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AVANT-PROPOS. 


:* ci y 

* NAPOjti.*' 

Lors de sa visite à Naples au mois de novembre 
dernier, M. Renan en causant avec moi de Strauss 
m’apprit que son confrère, le célèbre auteur de 
la Vie de Jésus , était occupé à écrire un livre 
qui contiendrait une doctrine nouvelle. À cette 
époque le livre avait déjà paru, il en était même , 
si je ne me trompe, à sa deuxième édition. Mais 
M. Renan l’ignorait. C'est ainsi du moins que je le 
compris. Connaissant Strauss, j’entends ses livres et 
ses évolutions, je ne pus m’empêcher de dire à M. 
Renan que je craignais que cette nouvelle doctrine 
ne fût qu’une deuxième édition de sa Nouvelle Vie 
de Jésus , entendant par là que comme, à mon 
avis, ce dernier livre est une chute relativement 
à la Vie de Jésus , ainsi cette nouvelle doctrine ne 
serait qu’une chute nouvelle et plus profonde. 
M’étais-je trompé dans mes prévisions? C’est à 
cette question que vont répondre les pages qui 
suivent. 
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Pour que le lecteur soit fixé sur 1’ objet et la signifi- 
cation de cet écrit, je crois devoir, dès à présent, l’a- 
vertir , que je ne viens pas ici combattre Strauss au 
nom d’ une église quelconque , ni même au nom de la 
religion , mais au nom de la philosophie. Car c’ est en se 
plaçant sur ce terrain qu’ on peut sérieusement le com- 
battre, et le combattre dans l’intérêt de la vérité d’abord, 
et ensuite de la religion elle-même. Et, en disant que c’ est 
au nom de la philosophie que je me propose de le com- 
battre, je n’entends nullement parler de la philosophie en 
général. Si je venais parler au nom de la philosophie en 
général , c’est-à-dire si je faisais appel tantôt à je ne sais 
quel idéalisme , tantôt au matérialisme , tantôt au positi- 
visme, tantôt à ce qu’on nomme sens commun, qui, pour 
le dire en passant, est le plus souvent le non-sens, ma 
tâche, je le sais, serait plus aisée et plus agréable. Ce 
serait même là le moyen de me faire bien venir de tout 
le monde. Mais je crains qu’ il ne m’ arrivât ce qui ar- 
rive à ceux qui veulent plaire a tout le monde. C’est qu’ ils 
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ne plaisent à personne; ce qui est toujours fâcheux, mais 
ce qui l’est surtout, lorsque celle à qui l’on veut plaire est 
la vérité. Pour moi, je l’avoue, quand j’entends parler 
d’ une philosophie en général , de cette philosophie que 
Leibnitz et d’autres sur ses traces appellent du nom so- 
nore de pliilosophia perennis, je ferme le yeux et les 
oreilles, et aime mieux ne rien entendre et ne rien voir 
qu’entendre et voir à l’aide d’une telle philosophie. La 
philosophie en général c’ est la vérité en général , c’ est- 
à-dire une vérité où chacun met ce que bon lui sem- 
ble, ce que lui suggèrent ses caprices, les habitudes de 
son esprit , le .point de vue limité ou accidentel où il est 
placé, et, pour le dire en un mot , ses idiosyncrasies. Aussi 
de cette philosophie , et de cette vérité je n’en ai jamais 
voulu , et aujourd’hui , au milieu du désordre , de la con- 
fusion et de l’affaissement de la pensée, j’en veux moins 
que jamais. Et je ne me laisse pas séduire par les mots 
pompeux et sonores de liberté, de libre pensée, ou par d’au- 
tres mots semblables. La liberté oui, mais la liberté dans la 
vérité. Or, si la vérité est une vérité déterminée, la philo- 
sophie aussi doit être une philosophie déterminée, et s’ il 
n’y a qu’ une vérité, il n'y a, ni ne peut y avoir qu’une 
philosophie. Et cette philosophie, je ne me lasserai pas 
de le répéter, et, autant qu’il est en moi, de le démon- 
trer, est la philosophie hégélienne. Hors de cette philoso- 
phie il pourra bien y avoir un travail, une gymnastique 
de la pensée pour s’élever à la philosophie, ou, si l’on 
veut , une préparation à la philosophie , mais il n’ y a 
pas, à mon avis, de philosophie véritable. C’est donc 
comme hégélien que je descends aujourd'hui dans l’arène 
pour combattre Strauss. 
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Eh quoi ! vous hégélien vous allez combattre un de vos 
confrères? Car nous avons toujours pensé, et on nous a 
toujours dit que Strauss était un disciple de Hégel. 

Strauss un disciple de Hégel! Eh bien! mettons qu’il 
le soit. En ce cas je viendrais combattre un transfuge; 
car c’ est 1’ attitude d’un transfuge qu’ il prend dans ce 
livre vis-à-vis de son maître. Mais est-il, ou a-t-il ja- 
mais réellement été son disciple? Si l’on veut voir dans 
B un disciple de A, parceque B n’est ce qu’il est que par 
la doctrine de A, et qu’il sait habilement se servir de 
cette doctrine, ne nommant pas son auteur, ou le nom- 
mant le moins souvent possible , ou en le noyant dans 
un fouillis de citations , de passages et de noms, de façon 
à ce qu' il ne fasse pas trop saillie sur le reste, en ce 
sens, Strauss sera un disciple de Hégel (1). Et que serait-il, 
en effet, sans Hégel? Où seraient, veux-je dire, sa Vie de 
Jésus, et sa Dogmatique ? Elles attendraient encore que 
la sélection naturelle , ou la lutte pour V existence , ou 
je ne sais quelle autre loi darwinienne ( car il s’est 
épris d’une belle passion pour le Darwinisme) vint les 


(1) Ceci s’applique surtout à sa Dogmatique. Dans sa pre- 
mière Vie de Jésus, et dans les derniers chapitres de ce 
livre où il est question de la Christologie spéculative, Hégel 
a, il est vrai , une place plus marquée. Et comment en pou- 
vait-il être autrement? Ce livre n’est, en quelque sorte, qu’un 
fragment de la Philosophie de Hégel. Mais, même dans ce li- 
vre, Strauss nous laisse dans le doute sur sa foi hégélienne. 
De toute façon, depuis ce livre son hégélianisme va de plus 
en plus en s’effaçant, et nous le voyons prendre une attitude 
hostile contre la doctrine hégélienne. 
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tirer du néant. Strauss est donc, en ce sens, un disciple 
de Hégel. Mais ce n’est nullement là ce qu’on appelle di- 
sciple. Je ne sais même pas de quel nom il faudrait l’ap- 
peler. De toute façon, le vrai disciple est celui qui con- 
fesse hautement son maître, qui l’honore, et prononce son 
nom avec vénération et tendresse. Or, je ne sache pas 
que Strauss ait jamais fait une déclaration explicite de 
hégélianisme, et, quant à la façon dont il parle de Hégel, 
en voici un exemple. « Qu’on me permette, dit-il dans 
son livre sur Reimarus, de rappeler un mot de Hégel, - 
de ce penseur qui a eu sas défauts, sans doute, comme 
philosophe, et surtout comme théologien, mais qu’une gé- 
nération trop prompte à vivre a peut-être oublié un peu 
vite » (1). J’ai été , je l’avoue , confondu en lisant ces 
paroles. Ainsi ce Docteur timide demande la, permission 
de citer un mot de Hégel ! Et Hégel est un penseur quel- 
conque, un peu moins penseur, je suppose, que le D r Strauss! 
Et l’Allemagne a peut-être oublié trop tôt Hégel, c’est-a-dire 
qu’elle a eu peut-être aussi raison de l’oublier! Le seul tort 
qu’elle a eu c’est donc de l’avoir oublié un peu tôt. Si elle 
l’avait oublié un peu plus tard, elle aurait eu parfaite- 
ment raison. Or, je ne sais, ni ne veux savoir si, en effet, 
l’Allemagne a oublié Hégel ; c’est là un point secondai- 
re. Mais en supposant que Strauss dise vrai, je me per- 
mettrai de dire, à mon tour : c’est un symptôme fâcheux 
pour l’Allemagne. Hégel est, il est vrai, un enfant de l’Al- 
lemagne, comme Platon et Aristote sont des enfants do 


* 

(1) Jo n'ai pas l’original allemand de ce passage. Mais je 
cite la traduction qu'en a faite M.'Ch. Ritter, et que j’ai tout 
lieu de croire exacte. 
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la Grèce. Mais Hegel et l’Allemagne ne font pas un, pas 
plus que Platon et Aristote ne font un avec la Grèce. 
Or, la Grèce n’est plus, et Platon et Aristote sont toujours. 
C’est exactement dans le même sens que je dis que Hégel 
et l’Allemagne ne font pas un. Mais, pour ce qui con- 
cerne Strauss, il me semble que l’Allemagne pourrait lui 
dire: vous qui connaissez si bien les Evangiles, qui les 
avez si bien tourmentés, martelés et affinés qu’il n’en reste 
plus qu'une mince pellicule que le moindre souffle pourra 
emporter, ou que, pour être plus exact, il faut dire qu’il n’en 
reste absolument rien, vous semblez avoir oublié le mot du 
maître, je me trompe, du visionnaire: ôte la poutre de ton œil 
toi qui vois la paille dans celle de ton frère. Vous me repro- 
chez l’oubli à l’égard de Hégel ! Mais qui m’en donne en ce 
moment même un exemple, et l’exemple le plus déplorable, 
si ce n’est vous-même, vous qui parlez si cavalièrement de 
celui qui a été votre maître, et sans lequel vous ne seriez 
pas ce que vous êtes même en ce moment? Voilà ce que 
pourrait dire l’ Allemagne, Et elle pourrait aussi rappeler à 
Strauss le sort qui est réservé aux transfuges. Mais sur 
ce point nous laisserons parler son livre lui-même. Et 
veut-on maintenant connaître une des raisons, — je dis 
une des raisons, car il pourrait bien y en avoir d’autres 
qu’il ne m’appartient pas de sonder, Dieu seul , comme on 
dit , scrutant le cœur et les reins — , veut-on, dis-je, con- 
naître une des raisons qui ont suggéré à Strauss les pa- 
roles que nous venons de citer , et d’autres que nous 
allons citer ? C’est que Hégel a une philosophie de la re- 
ligion, que, suivant lui, la religion chrétienne est la re* 
ligion absolue , et, de plus, que la philosophie et la reli- 
gion, bien que distinctes, sont intimement et indivisible- 
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ment unies. Or, s’il y a une philosophie de la religion, 
il est clair qu'il doit y avoir une religion; si la religion 
chrétienne est la religion absolue, il est clair qu’elle con- 
tient, en tant que religion, un principe rationnel absolu; 
enfin, si la philosophie et la religion sont indivisiblement 
unies, une philosophie qui nie la religion, et, d’une façon 
plus déterminée, la religion chrétienne n’est pas la vraie 
philosophie. Ce sont ces principes fondamentaux de la phi- 
losophie hégélienne qui déplaisaient si fort à un autre di- 
sciple de Hégel, Feuerbach, et qui déplaisent aujourd’hui à 
Strauss. Et pourquoi ? C’est, d’abord, que ni Feuerbach ni 
Strauss en ont saisi la profonde signification; c’est en- 
suite que ni l’un ni l’autre ne veulent, en réalité, ni du chri- 
stianisme, ni de la religion. 

Strauss se récriera, je le sais, et il dira que je défi- 
gure sa pensée , que ce n’est nullement de la religion , 
mais seulement du christianisme et de l’église qu’il entend 
débarrasser l’humanité. Il pourra même ajouter que, loin 
de vouloir bannir la religion , son but est de lui don- 
ner une base vraiment rationnelle , et qu’à une religion 
exclusive et fausse , telle que la religion chrétienne , il 
veut substituer le vraie religion, la religion universelle, 
la religion de l’humanité. 

A ceci je me bornerai ici à répondre que je ne m’occupe 
nullement de ce que peut vouloir Strauss, c’est-à-dire de ses 
pensées individuelles, de ses intentions, l’enfer, on le sait, 
est pavé de bonnes intentions , mais de la signification 
intrinsèque et objective de sa doctrine. Or, je maintiens 
que sa doctrine est en elle-même la négation du christia- 
nisme, de l’église et de la religion tout à la fois, et, de 
plus, et, par suite, que, prise en elle-même, elle n’est 


Digitized by Google 





ni une doctrine religieuse, ni une doctrine philosophique. 
C’est là ma thèse, et c’est cette thèse que je vais tâcher 
d’établir. 

Mais, avant d’entrer en matière, et comme complément 
de ces remarques préliminaires, je crois devoir mettre sous 
les yeux du lecteur un autre exemple de la façon, je de- 
vrais dire de la sans façon, dont Strauss en use avec 
Hégel et sa philosophie. Car il est bon de prendre ses 
précautions avec tout le monde , et avec Strauss peut- 
être plus qu’avec tout autre. Il n’est pas indifférent , 
veux-je dire , avant de franchir le seuil d’ une maison 
de savoir ou de ne pas savoir qui en est le maître , 
quelle en est l’humeur, et quelles en sont les habitudes. 
Voici le passage en question. Il est tiré de la biogra- 
phie de Christian Mârklin publiée par l’auteur en 1851 (1). 
En nous racontant dans un- des chapitres de ce livre , 
intitulé : Années de jeunesse (Université) , sa vie et 
ses études universitaires à Tubingue , il dit entre autres 
choses : « Nous choisîmes pour notre lecture (et en cela 
nous eûmes la main heureuse) non pas V Encyclopédie 
(de Hégel) qui, avec ses allures aphoristiques, donne plu- 
tôt au commençant des mots et des formules que des 
vraies lumières,' mais un autre livre non moins vanté par 
Zimmermann (un de ses condisciples) , la Phénoménolo- 
gie. Ce livre est, on peut le dire, Y alpha et l ’ oméga de 
l’œuvre de Hégel (!!). C’est là que montant sur un na- 
vire construit de ses propres mains, il est parti pour faire 
le tour du monde. Plus tard, sa direction a peut-être été 
plus sûre, mais il a navigué sur de moins vastes mers. Tous 


(1) Je cite ici aussi d’après la traduction de M. r Ch. Ritter. 
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les écrits, et tous les cours postérieurs de Hégel, sa Lo- 
gique, sa Philosophe du Droit, sa Philosophie de la Re- 
ligion , son Esthétique , son Histoire de la Philosophie , 
et sa Philosophie de l’Histoire ne sont que des extraits 
de la Phénoménologie, dont les étonnantes richesses ne 
se retrouvent dans Y Encyclopédie que d’une façon fort 
incomplète (!!) et sous une forme bien moins heureuse. 
Ces divers écrits — si nous exceptons peut-être la Lo- 
gique, — isolés de la grande idée fondamentale, sont loin 
de réaliser les espérances magnifiques que nous faisait con- 
cevoir le premier ouvrage. La Phénoménologie marque 
l’apogée du génie de Hégel ; il reste à la même hauteur 
dans la Logique ; la première édition de Y Encyclopédie 
n’est pas encore précisément un recul ; mais à Berlin, à 
la suite de circonstances que nous n’avons pas à expo- 
ser ici , Hégel baisse , et plus se répandent au loin son 
nom et son influence, plus diminue en lui l’énergie in- 
corruptible de la pensée philosophique » — Ainsi la Phé- 
noménologie est la grande idée fondamentale de la doctri- 
ne hégélienne, et elle marque l’apogée du génie de Hé-' 
gel! Et tous les travaux postérieurs de Hégel ne sont 
que des extraits de la Phénoménologie! Et il est bon de 
noter que ces lignes ont été écrites en 1851, quand l’au- 
teur avait déjà publié non seulement sa Vie de Jésus 
Christ, mais aussi sa Dogmatique (1840). Quelle singu- 
lière façon d’entendre Hégel, et de le faire connaître à 
ses lecteurs! Sans doute, la Phénoménologie est un chef- 
d’œuvre de style et de pensée. Mais le vrai est que ni la 
Phénoménologie, ni la Logique (que l’auteur, après avoir 
dit que la Phénoménologie marque 1’ apogée du génie de 
Hégel, place cependant à la même hauteur, de sorte que 
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le génie de Hegel se balancerait entre deux apogées) mar- 
quent le point culminant du génie de Hégel. Le point cul- 
minant du génie de Hégel est dans le système, et le systè- 
me c’est Y Encyclopédie (1). Et pourquoi Strauss place-t-il la 
Phénoménologie si haut? Parceque, il faut supposer, elle 
a paru avant Y Encyclopédie et la Logique. Mais, d’abord, 
on sait d’une façon positive que, lorsque Hégel publia sa 
Phénoménologie (1807), son système existait déjà depuis 
1800 , et qu’il existait non-seulement à l’état embryon- 
naire dans son esprit , mais sur le papier (2). Hégel a 
pu ensuite le retoucher , le modifier , le remanier , mais 
il existait. Et comment en serait-il autrement ? La Phé- 
noménologie, et non-seulement la Phénoménologie , mais 
la Logique elle-même , qui joue un si grand rôle dans 
la doctrine hégélienne, présupposent le système, et elles 
n’ont pas de sens , elles sont môme impossibles hors du 
système (3). Ce qu’il faut donc dire c’est que lors même 


(1) C’est ce qu’avait très-bien compris le condisciple de Strauss, 
Zimmermann, qui appelait Y Encyclopédie le Livre des livres. 
Qu’il me soit permis de rappeler que moi-même je l’ai ap- 
pelée la Bible de V hégélianisme ( Philosophie de l’Esprit. 
(traduction française) Avant-propos. Vol. II.) Quand je la dé- 
signais ainsi, j’ignorais que Zimmermann se fût servi de la 
même expression. 

(2) Voy. Rosenkranz: Vie de Hégel; q tHaym: Hegel und seine 
Zeit — Hégel et son temps. 

(3) La signification historique et spéculative de la Phéno- 
ménologie est un point qui, à mon avis, et à ce que je sache, 
n’a pas été nettement défini. C’est qu’en effet la Phénoméno- 
logie présente des difficultés qu'on no peut lever qu’en la con- 
sidérant du point de vue de Y Encyclopédie, c’est-à-dire du sy- 
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que le système n’eût pas existé , soit dans l’esprit de Hé- 
gel, soit sur le papier, avant la publication de la Phé- 
noménologie, c’est Y Encyclopédie , c’est-à-dire la pen- 


stème. Comme c’est un point fort intéressant pour l’histoire non- 
seulement de l’hégélianisme, mais de la philosophie , qu’il me 
soit permis de reproduire ici les quelques pages que j’ai con- 
sacrées dans mon livre — le Problème de l’absolu (Par. I. en 
italien ) — à cette question , dont je crois avoir donné la 
vraie solution. Dans le chapitre VI de ce livre où j’étudie la 
notion de l’expérience et de la conscience je dis: » Il tombe 
ici â propos de faire observer que tel est le point de vue, et 
telle la signification de la Phénoménologie de l’Esprit de Hé- 
gel (*). Dans ce chef d’œuvre de pensée, de langue et de style, 
Hégel, envisageant le problème du point de vue de l’idée spé- 
culative et absolue, trace l’histoire phénoménale de l’idée de 
la conscience, et y démontre comment l’idée, poussée par sa 
dialectique, se développe dans la conscience, et comment par- 
venue au terme' do son développement, elle nie la conscience, 
et par cette négation s’élève à sa sphère absolue. On a di- 
rigé plusieurs objections contre ce livre que, dans un écrit ré- 
cent ( Revue de Deux Mondes , 1 Février 1872) M. V. Cher- 
buliez appelle sibyllin, et qui est en effet sybillin, non dans le 
sens où l’entend peut-être cet écrivain distingué, mais en ce 
sens qu’on y prophétise une nouvelle vie de l’esprit. L’on a 
dit premièrement que, si la Phénoménologie est, ainsi que l’a 
appelée Hégel lui-même, un voyage de découverte , c’est-à-dire 
une investigation qui doit conduire au point de vue spécu- 
culatif ou au système, celui-ci viendra après la Phénoméno- 
logie. Et, cependant, la Phénoménologie suppose déjà le systè- 

(*) Ceci se rapporte ft une phrase où il est dit : ce qui montre, d'un côté, que Vidée est dans 
l’expérience et engendre l’expérience , et, de Vautre, qu’elle n'y est que sous une forme 
imparfaite et finie. 
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sée profonde et systématique de l’unité qui marque le 
point culminant du génie de Hégel. C’est cette pensée 
qui a engendré la Phénoménologie, la Logique, en un 


me, car non-seulemont son contenu y est dévoloppé spécula- 
tivement, mais on y a, jusqu’à un certain point, le même con- 
tenu du système. Par conséquent, ou la Phénoménologie est 
le tout , et, en ce cas, le système n’ a plus de raison d’être, 
ou bien, elle présuppose le système, et, en ce cas, on n'en voit 
pas le but et l’importance, et l’on ne conçoit pas comment 
elle puisse être un acheminement, une introduction au systè- 
me. Et qu’elle présuppose le système c’est ce qui est démon- 
tré par ce fait que, dans le système, elle n’est plus qu’un mo- 
ment, puisqu’on la retrouve dans la Philosophie de l'Esprit , 
et on l’y retrouve renfermée dans le cercle étroit d’une sphè- 
re de l’esprit subjectif. — On peut accorder que ces objections 
sont fondées, mais seulement en ce sens que la Phénoménolo- 
gie suppose le système, et que le système existerait sans la Phé- 
noménologie ; ce qui n'ôte ni le système, ni l’importance de 
la Phénoménologie. Il faut, d’abord, remarquer que, bien que la 
Phénoménologie ait paru avant la Logique et Y Encyclopédie, 
il est certain que Hégel avait déjà ébauché le système non-seu- 
lement dans son esprit, mais sur le papier depuis 1800. On dira: 
si le système existait, quelle est la raison d’être de la Phénomé- 
nologie ? Il y a, d'abord, une raison que j’appelerai subjective. 
Hégel en méditant la Phénoménologie allait en même temps 
mûrissant et complétant son système. Car, en faisant une re- 
vue systématique de la conscience , il s’assurait de plus en 
plus de la limitation du point de vue do la conscience, et 
s’affirmissait dans celui où se meut son système, c’est-à-dire 
dans le point de vue de l’idée spéculative et absolue. C’est 
en ce sen3 qu’il a pu dire que la Phénoménologie est un 
voyage d'exploration. Mais il y a une autre raison qu’on 
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mot, tous les autres ouvrages de Hegel. C’est là le vrai 
et l’essentiel. Et quand on ne voit pas 1’ essentiel dans 


pourra appeler objective. L’idéalisme de Kant et celui de 
Ficlite ne s’élèvent pas au-dessus du point de vue de la con- 
science. La Phénoménologie est une réfutation de cet idéa- 
lisme, mais une réfutation comme l’entend Hégel , et comme 
on doit , en effet , entendre la réfutation. Ainsi, on ne ré- 
fute pas une doctrine en se plaçant hors d’elle , et en la 
rejetant parccqu'elle est opposée à une autre doctrine, mais 
en se plaçant , au contraire , dans son centre , et en l’affir- 
mant et en la niant tout à la fois ; en l’affirmant, voulons-nous 
dire, comme un moment de la vérité, et en la niant, c’est- 
à-dire, en montrant qu’elle n’en est précisément qu’un mo- 
ment, qui par cela même se trouve absorbé dans une plus 
haute unité. Car tel est le système, et telle la connaissance 
systématique. Et c’est ainsi que la Phénoménologie réfute 
l’idéalisme subjectif. Elle démontre, en effet, comment l’idée 
est dans la conscience , mais aussi comment elle y est sous 
une forme limitée, et, par suite, comment l’idéalisme sub- 
jectif, qui ne franchit pas les limites de la conscience, n’est 
qu'un moment de l’idéalisme absolu. Hégel se séparait ainsi 
dans la Phénomonélogie de la philosophie de Kant et de 
Fichte, mais il s’en séparait en en reconnaissant la significa- 
tion historique, et même la signification absolue par là qu’il 
y démontré que l’idée est dans la conscience, bien qu’elle y 
soit sous une forme subordonnée. Et il ne s’y séparait pas 
seulement de Kant et de Fichte, mais il y marquait aussi un pas 
en avant sur la philosophie de Schelling. Car , pendant que 
dans la philosophie de Schelling la nature et l’esprit se meu- 
vent sur deux lignes parallèles comme deux pôles qui ne se 
différencient que quantitativement, dans la Phénoménologie 
il y a déjà la notion du système comme évolution do l’idée 
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les choses, c’est à peu près comme si l’on n’y voyait 
rien. Et c’est aussi ce qui arrive à Strauss, qui, ne voyant 


suivant la nature spécifique et qualitative de ses différents 
moments, et, par suite, la notion de l’absolu en tant qu’esprit. — 
Telle est la position qu’occupe la Phénoménologie dans la 
formation et la manifestation de la pensée hégélienne — Quant 
a l’autre objection , savoir , comment se fait-il que dans le 
système la Phénoménologie no soit plus qu’une sphère de 
l’esprit subjectif, et partant une sphère formelle et abstraite 
relativement aux sphères plus concrètes de l’esprit, telles que 
l’état , l’art , la religion , que Hégel a cependant introduites 
dans la Phénoménologie ; quant à cette objection, dis-je, elle ne 
peut être levée qu’en considérant à la fois la nature de l’esprit, 
et le but que se propose Hégel dans la Phénoménologie. Cette 
unité , cette connexion profonde qu’on rencontre déjà dans 
les différents éléments de la vie animale devient plus intime 
encore dans l’esprit. Par conséquent , si dans l’animal , et 
surtout dans l’animal parfait, le cerveau et le cœur, le nerfs 
et lo sang sont si étroitement unis que l’un est dans l’autre, 
cela est plus vrai encore de l’esprit où les sphères supérieures 
se trouvent déjà dans les inférieures, mais elles s’ y trouvent 
comme éléments empiriques, comme faits, faussées et défor- 
mées ('). Par exemple, l’entendement est déjà dans le folie, 
la religion, la science et leur objet, la vérité, l’absolu , sont 
déjà dans la sensibilité et dans la conscience. Dans le systè- 
me chaque sphère doit être déterminée suivant sa nature spé- 
cifique, c’est-à-dire suivant son idée, laquelle est forme et con- 
tenu à la fois. Or, bien que l’objet de la religion et de la 
philosophie descende dans la conscience, celle-ci, par cela même 
qu’elle n’est pas adéquate à l’objet absolu, le défigure ; et elle 
en défigure non-seulement la forme , mais le contenu en ce 

O Voy. Hégel. Philosophie de V Esprit § 381. 
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pas l’essentiel dans Hégel, va jusqu’à prononcer une énor- 
mité pareille que si l ’ Encyclopédie n’est pas un recul , 


qu’elle ne peut le contenir et l’exprimer dans la vérité et l’u- 
nité dé sa nature ; en d'autres termes, elle le défigure par là que 
l’objet absolu y existe comme objet phénoménal, et non comme 
objet absolu. Par conséquent, dans le système, la Phénoménolo- 
gie constitue, comme nous venons de l’indiquer, une sphère 
abstraite et formelle, une virtualité relativement aux sphères 
plus hautes de l’esprit; et elle constitue une sphère de l’esprit 
subjectif, en entendant ce mot, non dans le sens de Kant, mais 
en ce sens que l’esprit y est renfermé dans les sphères de la sen- 
sibilité et de la conscience, et qu’il n’a pas encore atteint aux 
sphères plus concrètes et objectives de l’état, de la religion etc. 
C'est là la vraie position de la Phénoménologie. Or, pourquoi 
Hégel a-t-il introduit dans sa Phénoménologie de l’Esprit le 
contenu des sphères plus concrètes de l’esprit ? Précisément 
par les raisons que nous venons d’exposer. Comme tout est, 
d’une certaine façon, dans la conscience, et que la forme de 
la conscience, la réflexion et la représentation , pénètre et se 
reproduit dans les plus hautes sphères de l’esprit, quoiqu’el- 
le no s’y reproduise que comme un moment subordonné et re- 
lativement surpassé , Hégel , voulant démontrer la limitation 
du point de vue de la conscience, devait démontrer comment 
ces sphères sont dans la conscience. Et, pour le démontrer, il 
davait démontrer, non que l’idée n'est point dans la conscience, 
mais qu’elle y est, et qu’elle y est, cependant, sous une forme 
imparfaite et limitée. Car c’est là la démonstration, et c’est 
là, je le répète, la connaissance systématique. Démontrer sy- 
stématiquement , ou dans le système le sentiment veut dire 
démontrer comment la raison , c’cst-a-dire l’idée est dans le 
sentiment , ou , ce qui revient au même , comment le senti- 
ment est dans l’idée et dans le système. Et, pour le démon- 
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elle est près de letre (1). Dans un écrit sur Strauss dans 
la Reçue des Deux Mondes (2), Victor Cherbuliez dit: 
Strauss n’est pas philosophe. Je ne sais quelle pensée 
Cherbuliez a pu attacher à ce mot , mais , à mon avis, 
il a frappé juste. Strauss n’est pas philosophe, et il n’est 
pas philosophe, parcequ’il ne s’est jamais élevé à la con- 
ception de l’unité Systématique de l’univers. C’est ce qui 
explique pourquoi il n’a pas vu où est le véritable apogée 
du génie de Hégel. De toute façon, voilà comment il en use 
avec Hégel. Et dans le livre qui est devant nous Hégel 
brille par son absence. Oui , il est absent. Mais il est 
absent comme dans les funérailles à Rome étaient ab- 
sentes les images de Cassius et de Brutus qui n’en étaient 
par cela même que plus présents. Cependant, comme il 
faut être exact, je dirai qu’il n'est pas tout à fait absent , 
qu’il y parait même trois ou quatre fois. Mais comment y pa- 
rait-il ? Exactement comme s’il n’y paraissait pas. 

Mais on nous dira: vous êtes bien sévère, et vous risquez 


trer, il faut considérer le sentiment d’un plus haut point de 
vue, du point de vue de l’unité et de l’idée absolue. Ce qui 
s'applique à toutes choses , et, par suite aussi, à la conscien- 
ce. Et c’est ainsi que Hégel considère et détermine la con- 
science dans la Phénoménologie de l’Esprit. 

(1) Pour compléter cette démonstration je ferai aussi remar- 
quer qu’avant la publication de la Phénoménologie (1807) Hé- 
gel avait fait à Jéna, entre les années 1804-180G,deux cours, un 
cours sur l' Histoire de la Philosophie , et un autre cours sur 
la Philosophie de la Nature ; ce qui est une autre preuve que, 
lorsque parut la Phénoménologie , le système existait déjà. 

(2) 1 Février 1872. 
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aussi d’être injuste envers Strauss. Vous hégélien, vous vo- 
yez toutes choses en hégélien, et vous jugez Strauss d’après 
votre mesure hégélienne. Mais, en admettant même que vos 
remarques et vos reproches soient fondés, il se peut fort 
bien qu’ils ne le soient que pour le Strauss d’autrefois. Or, 
le Strauss d'aujourd’hui n’est plus le Strauss d’autrefois. Et 
cette métamorphose est dans son droit. Un homme a bien 
le droit de changer de foi, même in arliculo mortis, l’égli- 
se nous l’enseigne. Strauss s’étant aperçu (un peu tard , il 
est vrai, mais, mieux vaut tard que jamais, dit le pro- 
verbe) qu’il s’était fourvoyé sur les pas de l’hégélianisme , 
s’est mis sur une autre voie. Voilà tout. Laissons donc 
de côté le Strauss d’hier , et prenons le Strauss d’au- 
jourd’hui. Il se peut, en effet, que le Strauss d’aujourd’hui 
ait raison contre Iîégel et contre lui-même , le Strauss 
des temps jadis. En ce cas , loin de le blâmer pour sa 
métamorphose nous devrions lui en savoir gré , car c’est 
la science et la vérité qui y auront gagné. 

C’est très-bien. Nous verrons si je suis sévère et in- 
juste. Ici je me bornerai à faire observer que les métamor- 
phoses, et les conversions ont, à mon gré, sinon toujours, 
souvent, un je ne sais quoi d’artificiel, de forcé, et, si j’o- 
sais dire, de louche. Elles ne sont pas, sans doute, im- 
possibles ; elles sont même par fois désirables. Ainsi la 
grâce peut toucher et fondre les cœurs les plus endurcis. 
Une lumière venant du ciel enveloppe et renverse un juif 
qui se rend à Damas, et ce juif, en se relevant, se trouve 
changé en chrétien. Mais il ne s’agit pas ici de ces trans- 
formations , et avec Strauss moins qu’ avec tout autre. 
La transformation dont il s’agit ici est d’une toute autre e- 
spèce. C’est comme si l’on disait : hier j’étais idéaliste , 
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• 

aujourd’hui je suis positiviste, ou matérialiste, ou que 
sais-je ? Que si au mot transformation il y en a qui 
préfèrent le mot évolution , disons qu’il y a eu chez 
Strauss une nouvelle évolution. Mais, transformation ou 
évolution, la question est la même. Car comme il y a 
transformation et transformation, ainsi il y a évolution et 
évolution. Il y a, par exemple, l’évolution qui va de l’en- 
fance à l’âge viril, il y a l’évolution qui va de l’âge vi- 
ril à la vieillesse et à la mort. Laquelle des deux évo- 
lutions trouvons-nous dans le livre qui est devant nous ? 
C’est ce que nous allons examiner. 

§ II- 

Ce livre est une Confession , c’est ainsi que l’appelle 
l’auteur , et une confession qui vient se placer entre la 
vieille et la nouvelle foi, une foi qui a fait son temps 
et qui s’en va , et une foi dont Strauss , nouveau pro- 
phète, nous annonce l’aurore. On n’a donc pas ici une 
confession à la façon de celles de S*. Augustin et de 
J. J. Rousseau , ou des Confessions d'une belle âme, 
cette fiction charmante de Goethe , mais sous le nom de 
confession on a une prophétie, et une prophétie, bien en- 
tendu, sut generis. L’auteur vient à la façon des pro- 
phètes des anciens jours crier à l’humanité: malheur à 
toi! Seulement, cette pensée se trouve ici, si je puis ainsi 
dire, renversée. Les prophètes d’autrefois criaient: malheur 
à toi Jérusalem! pareeque Jérusalem s’écartait des ancien- 
nes voies du Seigneur, tandis que Strauss, au contraire, 
crie : malheur à toi humanité si tu n’abandonnes pas tes 
anciennes voies. Au fond, dans cette attitude de Strauss, 
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dans ce rôle de prophète qu’il s’attribue, il n’y a rien 
qui doive nous étonner. Ce n’est pas aujourd’hui la pre- 
mière fois que le monde se trouve placé entre la vieille 
et la nouvelle foi. C’est même là l’histoire. L’histoire c’est 
le vieux Saturne qui se rajeunit sans cesse en dévorant 
ses enfants, ou, si l’on aime mieux, c’est l’amour qui se 
rajeunit perpétuellement lui-même en vieillissant. Et dans 
ce renouvellement incessant du monde nous prophétisons 
tous. C’est là notre droit, c’est même là le véritable im- 
pératif catégorique de notre nature. Placés comme nous 
sommes à chaque instant entre le passé et l'avenir, en- 
tre ce qui finit et ce qui commence , pour peu que nous 
élevions notre pensée à l’infini, et que nous cherchions 
à saisir dans l’eternelle raison le secret de notre desti- 
née, et de la destinée de l'univers, nous sommes tous, 
plus ou moins, poussés à prophétiser, nous sommes tous, 
plus ou moins, prophètes. Mais il y a, on le sait, des 
vrais et des faux prophètes. Il y a des prophètes qui an- 
noncent le Messie , et le Messie ne vient pas, ou il en 
vient un qui n’est pas celui qu’on avait annoncé. Ou 
bien, il y a des prophètes qui se flattent de plonger leur 
regard dans l’avenir, mais qui , dans le fait , le plongent 
dans le passé, de telle sorte que si l'humanité les suivait 
sur leur voie , elle irait en arrière au lieu d’aller en 
avant. C’est qu’en effet le difficile n’est pas de prophé- 
tiser, mais de prophétiser juste. C’est là une vérité bana- 
le, je le sais. Mais il est bon, il est même par fois néces- 
saire de rappeler de telles vérités. Et il y a une autre vé- 
rité de ce genre que je dois également rappeler; c’est que 
nier et renverser c’est chose facile, mais que le difficile, et 
je dirai l’art suprême consiste à reconstruire en renver- 
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sant. Or, mon avis est que Strauss est un faux prophète, 
que, tout en croyant regarder devant, il regarde derrière 
lui, et qu’il renverse sans rien reconstruire. 

Et, d’abord, je me demande quelle peut être la raison 
historique ou idéale d’un pareil livre. Strauss peut avoir 
eu, et a eu, sans doute, ses raisons en le publiant. Mais 
ses raisons sont des raisons à lui, ce ne sont pas les rai- 
sons de la chose, des raisons, veux-je dire, intrinsèques 
et objectives qui expliquent et justifient un livre qui a 
de si hautes prétentions. Quand Strauss publia sa pre- 
mière Vie de Jésus , cette publication avait une raison 
d’être. Ce n’est pas que la pensée fondamentale, et même 
les traits les plus essentiels de ce livre lui appartiennent, 
non, la Christologie de Strauss est dans Hégel, elle est dans 
son Encyclopédie, dans sa Phénoménologie, dans sa Phi- 
losophie de la Religion , dans sa Philosophie de l'hi- 
stoire ; elle y est même d’ une façon plus profonde que 
dans la Vie de Jésus. Cependant , la Vie de Jésus a une 
raison d'être spéciale en ce sens qu’elle contient une cri- 
tique plus détaillée et plus directe des Evangiles. Il en 
est de même de sa Dogmatique. Strauss nous dit dans 
les premières lignes de la préface de ce livre qu’il en 
avait eu la pensée avant d’écrire la Vie de Jésus. En 
effet , la Vie de Jésus présuppose une Dogmatique. Mais 
cette Dogmatique existait déjà. C’était celle-là même qui 
avait inspiré la Vie de J. Christ, j’entends la philosophie 
de Hégel. Car c’est cette même philosophie qui a inspiré 
la Dogmatique. Et cette Dogmatique n’existerait pas , 
que nous n’en aurions pas moins la clef de la Vie de Jé- 
sus Christ, et des problèmes examinés dans la Dogmati- 
que. Je reconnaîtrai cependant volontiers que la Dogma- 
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tique a , elle aussi, une certaine importance spéciale consi- 
stant en ce que l’auteur y fait l’exposition critique des 
dogmes depuis leur origine jusqu’à nos jours. 

Ainsi j’admettrai que la Vie de J. Christ, et la Dog- 
matique ont leur raison d’étre dans l’histoire de la pen- 
sée, sous la réserve, cependant, que cette raison d’être a 
sa racine dans l’hégélianisme, que sans l’hégélianisme ces 
deux livres ne seraient pas, et que, par conséquent, ils 
n’ont Une importance et un sens qu’autant qu’ils s’y rat- 
tachent, et y trouvent leur fondement. Peu importe, d'ail- 
leurs, que Strauss ne s’y reconnaisse pas expressément 
comme disciple de Hégel. Il suffit que le rapport et la fi- 
liation existent. Le lecteur sérieux et attentif saura bien 
les y découvrir. 

Or, cette raison d’être de la Vie de Jésus et de la Dog- 
matique je ne la retrouve plus dans le dernier livre. A 
mon gré, ce livre est une œuvre fortuite, un accident> 
On ne sait d’où il vient, où il va, ni ce qu’il peut nous 
apprendre. Bien entendu, il a la prétention de nous ap- 
prendre bien des choses, de nous apprendre même l’absolu, 
mais mon avis est que, dans le fait, il ne nous apprend 
rien que nous ne sachions, ou qu’il nous apprend ce qu’il 
vaudrait mieux que nous ne sachions pas. En vérité, en 
lisant ce livre on croirait n’avoir pas devant soi l’auteur de 
la Vie de Jésus et de la Dogmatique. C’est que ce lien qui 
rattachait ces œuvres à leur principe, au principe qui les 
avait inspirées, et leur fournissait une base, se trouve ici 
brisé. En effet, ce qui frappe d’abord dansye livre c’est l’ab- 
sence de tout principe, de tout critérium déterminé. Quelle 
bannière suit l’auteur ? Est-ce l’idéalisme, ou le matéria- 
lisme, ou le positivisme, ou le kantisme, ou une autre 


Digitized by Google 


— 21 — 


doctrine quelconque ? Personne ne saurait le dire, et l’au- 
teur, je le crains, moins que tout autre. La pensée y va 
à l’aventure, prenant un peu partout, et faisant de tout 
cela un amalgame. Ici il vous parlera de l’idée avec Schleier- 
macher, et même avec Hégel — avec Hégel en le nommant 
à peine, bien entendu, — ailleurs il fera venir l’homme du 
singe avec Darwin et Schopenhauer. Ou bien, il vous ex- 
pliquera l’origine de la religion avec Epicure par la peur, 
ou avec Hume par le désir fort intéressé du bien-être (1); 
puis plus loin (2) on n’a plus exactement la peur d’Epi- 
cure, et le désir intéressé de Hume, mais le sentiment de 
dépendance de Schleiermacher, et le désir de Feuerbach. 
Ou bien encore, sur un fait, qui quelqu’incontestable qu’il 
puisse êtx’e, est cependant toujours un fait, il vous bâtira 
toute une théorie, et il vous soutiendra que le mono- 
théisme , par exemple , est la religion d’une horde , et 
cela parceque les juifs étaient monothéistes (3). Par fois 
il prend un air de bon enfant, et il vous dit: «je ne 
voudrais, ni ne veux troubler aucun contentement et au- 
cune croyance , mais seulement là où ils sont ébranlés 
je veux montrer la direction où, suivant ma conviction, 
on peut trouver une base plus solide (4) ». Et puis la moi- 
tié du livre n’a d’autre but que de démontrer non-seu- 
lement que nous ne sommes plus chrétiens , mais que 
nous n’avons rien de mieux à faire que de tourner au plus 
vite le dos au christianisme. Or, je ne sais de quelle au- 


(1) P. 95-96. 

(2) P. 135 et suiv. 

(3) P. 103. 

(4) P. 10. 
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tre façon il s'y prendrait s’il voulait anéantir le conten- 
tement et la foi dans les âmes. Par fois, au contraire, il 
éprouve de tels paroxysmes qu’on croirait avoir affaire à 
un de ces moines furibonds qui tonnent contre les impies 
et les hérétiques. Ainsi il en veut surtout à la croix. Il 
a une aversion toute spéciale pour ce que les chrétiens 
appellent le signe de leur rédemption. Pour lui la croix 
est « l’humanité sous sa forme la plus néfaste ; c’est l’huma- 
nité brisée, démembrée.... ; c’est l’incarnation la plus exclu- 
sive et la plus grossière de cette pensée chrétienne qui 
prêche le renoncement au monde et la soumission (1) ». Et 
il se fait donner sur ce point un bill d’indemnité par Gœthe 
qui, dans les Epigrammes vénitiennes, place la f près de 
la fumée de tabac, des punaises et de l’ail (2) , et dans 
le Divan exprime une pensée semblable lorsqu’il fait dire 
à Hatem : « dois-je chanter ces roides petits morceaux 
de bois mis en croix ? (3) » Soit. Gœthe a écrit ces lignes, 
mais il en a écrites aussi d’autres. Remarquons, d’abord, à 
l’égard de Gœthe que, quelque grande que soit son intel- 
ligence, il est avant tout poète. Et l’on ne peut, on ne 
doit pas même s’attendre à trouver chez un poète cette 

(1) Die einseitigsic schroffste Verkôrperung der christlichen 
Weltflucht und PassivUàt. § 93. 

(2) Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwideri 
Yiere: Rauch des Tabaks, Wanzen, und Knoblauch und y. 
Il y a cependant peu de choses qui me soient aussi dé- 
sagréables que le poison et le serpent. 

Il y en a quatre : la fumée de tabac, les punaises, l’ail 

(et f . 

(3) Soll ich wohl, in seiner Starrheit, 

Hôlzchen quer auf Holzchen singen? 
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fermeté de vues, cette unité de pensée qu’on a le droit 
d’exiger du philosophe. Cependant, on peut affirmer, mal- 
gré ces citations, que si dans l’attitude de Goethe vis-à- 
vis du christianisme on ne rencontre par l’enthousiasme, 
on ne rencontre pas non plus l’aversion et l’hostilité , 
mais bien plutôt, en général, un sentiment de respect, et 
même de vénération. L’auteur cite ces passages des Epi- 
grammes vénitiennes et du Divan. Mais pourquoi n’en 
cite-t-il pas d’autres , les Confessions d’une belle âme, 
par exemple, qui sont une sorte de profession de foi chré- 
tienne? Je me trompe; il les cite quelque part ailleurs, 
mais en y ajoutant la remarque que c’est là une fiction 
poétique, que ce n’est pas une œuvre où il faudrait voir 
la véritable pensée de Gœthe sur le christianisme. Mais 
pourquoi aurait-on ici une fiction, une pensée fugitive du 
poète, et aurait-on la véritable pensée de Gœthe dans les 
quelques lignes des Epigrammes vénitiennes et du Di- 
van ? Et puis Gœthe s’est exprimé ailleurs d’une façon 
plus explicite, et je dirai plus personnelle sur les Evan- 
giles et le christianisme. « Dans les Evangiles , dit-il, 
quelque part, on voit l’action du reflet d’une haute na- 
ture qui a la personne du Christ pour point de départ, 
et qui est marquée d’un caractère si divin, comme jamais 
certes le divin n’est apparu sur la terre. Me demande- 
t-on si je trouve dans ma nature un sentiment de véné- 
ration pour lui? (le Christ) Je réponds: tout à fait. Je m’in- 
cline devant lui comme devant la manifestation du prin- 
cipe le plus élevé de la moralité (1) ». Quant au mot 


(1) In dcn Evangelien est der Abglanz einer Hoheit "wirksam 
die von der Person Christi ausgieng, und die so gottlicher Art, 
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sur la croix dans les Epigrammes vénitiennes (1) on 
conçoit que le spectacle de l’abus qu’on faisait de son temps, 
et que malheureusement on fait encore en Italie, des ima- 
ges et des croix le lui ait inspiré. Et il. en est de même 
du passage du Divan. On voit par l’ensemble de ce pas- 
sage (2), ainsi que par d’autres passages du Divan que ce 
qui déplaît à Gœthe ce sont les Abraxas, c’est-à-dire les ta- 
lismans, les amulettes, les scapulaires , et sous ce rapport 
aussi « ces petits morceaux de bois en croix, » et plus ces 
petits morceaux de bois, comme il le dit en propres ter- 
mes dans ce même passage, que les autres amulettes. Ce 
qui ne veut point dire qu’il condamne la croix comme 
symbole du christianisme, mais qu’il en condamne l’abus, 
abus qui fait qu’on finit par substituer la lettre à l’es- 
prit. Et il est fort probable que ce passage du Divan ne 
soit qu’une variante du mot des Epigrammes vénitien- 
nes , et qu’il ait été écrit dans les mêmes dispositions 
d’esprit, Gœthe ayant écrit et publié le Divan en même 
temps que ses Voyages en Italie (3). Et pour nous as- 
surer que telle est sa pensée, que ce qu’il blâme, veux- 
je dire, c’est l’abus du signe, et nullement le signe lui- 

wie nur je auf Erden das Gôttliche erschienen ist. Fragt man 
mich ob er in meiner Natur sei ihm anbetende Verehrung 
zu erweisen, so sage ich : durchaus ! Ich beuge mich vor ihm 
als der gôttlichen Offenbarung des hôchsten Princips der 
Sittlichkeit. » 

(1) Ecrites à Venise en 1790. 

(2) Qui se compose de plusieurs strophes. 

(3) La publication du Divan a été commencé en 1814 , et a 
été terminée en 1819. Et la publication des Voyages en Italie 
a été également commencée en 1814, et a été terminée en 1817. 
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même, nous n'avons, en quelque sorte, qu’à tourner la 
page , et nous trouverons dans les Notes et Explica- 
tions qu’ il a ajoutées au Divan les paroles suivantes: 
« Nous devons à l’ardeur des pèlerins et des croises notre 
reconnaissance. C’est dans leur enthousiasme religieux, 
c’est dans leur lutte énergique , infatigable avec l’Orient 
que la civilisation de l’Europe a trouvé un rempart con- 
tre l’ invasion de ce dernier ; c’est à elle qu’elle doit sa 
conservation (1), » * 

Mais quelle que soit la véritable pensée de Gœthe sur 
le christianisme, et quelque poids qu’on doive attacher 
à l’opinion d’un si grand esprit, ce n’est là cependant 
qu’un point secondaire. .L’essentiel c’est l’auteur et sa 
doctrine. Ainsi la croix est ce signe lugubre qui rappelle 
à l’humanité sa dégradation. J’avoue que cela me blesse 
et m’irrite, et qu’il irrite mon intelligence aussi bien que 
mes nerfs, et plus , bien entendu, mon intelligence que mes 
nerfs, car, pour les nerfs, il serait aisé de les calmer. Oui, 
cela me blesse, m’irrite et m’humilie aussi, et il m’hu- 
lie, parcequ’il humilie l’humanité, et la raison qui est dans 
l’humanité. 

Le christianisme lie serait-il donc qu’un accident , et 
qu’une longue aberration dans l’histoire du monde ? Et ce- 
lui qui dit cela est un chrétien, défroqué, il est vrai, mais qui 
enfin est né chrétien, a sucé le lait du christianisme, et, 
quoiqu’il puisse en dire, n’est ce qu’il est que par le chri- 
stianisme. Et où allons-nous avec de pareilles exagérations, 
des exagérations qu’on pourrait appeler farouches ? Nous 
allons tout droit au néant. Que l’on dise que le christianisme 


(1) Noten und Ahhandlungen. Wallfàhrten und Kreuzziige 
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est une phase transitoire de l’humanité, passe, à condition * 
cependant qu’on admette qu’il n’est pas un rien, et qu’on ne 
prétende pas que l’humanité serait ce qu’elle est sans lui, 
c’est-à-dire, si elle était restée romaine, grecque, ou, ce qui 
revient au même, puisque nous allons en arrière , ce qu’ 
elle était dans le paradis terrestre. Or, si telle est la po- 
sition la moins déraisonnable qu’on puisse prendre vis-à- 
vis du christianisme , qu’y-a-t-il de si lugubre dans la 
croix que sa vue doive nous inspirer une telle répugnan- 
ce ? Tout au contraire, elle devrait , ce me semble , plu- 
tôt nous réjouir. Mais le christianisme nous a divisés, il 
a brisé l’unité du genre humain, il a condamné le mon- 
de, il a anéanti la raison humaine. Mais qui dit cela ? C’est 
vous, ce n'est certes ni l’histoire, ni la raison. Car l’his- 
toire et la raison nous disent le contraire. 

Sans doute, si je me forge une humanité à ma guise, 
et en comparant ensuite le christianisme avec cette hu- 
manité, je n’y retrouve pas le christianisme, ou bien, si, 
oubliant ce qu’était l’humanité avant le christianisme, et 
ce qu’elle est devenue après, je dis que le christianisme 
n’a rien ajouté à l’humanité, ou bien, si dans les progrès 
qui ont eu lieu au sein des sociétés chrétiennes je refuse 
toute action et toute influence au christianisme, celui-ci 
ne sera pour l’humanité qu’accident et un malheur, et 
la croix n’en sera que le triste symbole. Mais je me pla- 
cerai par là, je le dis encore, hors de l’histoire et de la 
vérité. C’est cependant sur cette voie que s’est mis l’au- 
teur. Enfin pour conclure je poserai cette question. La 
croix reveille chez Strauss de si sombres souvenirs. Et 
l’art chrétien en reveille-t-il aussi? Et cependant c’est le mê- 
me principe qui a engendré la croix et l’art chrétien. Ou 
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bien, l’art chrétien ne compterait-il pas dans de l’histoire 
l’art? Ou bien encore, n’y aurait-il pas par hasard d’art 
chrétien ? Et l’art des nations chrétiennes ne serait-il un 
art qu’ autant que c’est un art antichrétien et humani- 
taire ? Ce sont là des points sur lesquels je serais bien 
aise de connaître l’opinion de l’auteur. Je dois cependant 
dire au lecteur que cette opinion il nous la donne. Il nous 
la donne à sa façon, mais il nous la donne, et nous la 
rencontrerons plus loin. 

§ m. 

Les quelques traits que je viens de tracer de son livre 
nous montrent déjà suffisamment ce qu’il se propose, et 
de quelle façon il procède dans son œuvre de démolition. 
Ce qu’il veut, ou, pour mieux dire, ce dont il ne veut 
en aucune façon c’est le christianisme. A plus forte raison 
ne veut-il d’aucune église chrétienne. « Puisqu’il est re- 
connu, dit-il, que le Christ n’est pas le fils de Dieu, 
mais un homme, l’église chrétienne n’a plus de raison 
d’être » (1). C’est là ce qu’il nous dit d’abord. Mais en 
tournant la page on trouvera que ce qu’il poursuit ce 
n’est pas seulement l’abolition de l’église chrétienne, mais 
l’abolition de toute église. Car son but final « n’est pas la 
formation nouvelle d’une église, mais une formation qui 
serait l’organisation nouvelle des éléments idéaux (!!) de la 
vie des peuples » (2) ; avouant cependant que les temps 
ne sont pas mûrs pour accomplir une telle œuvre, que le 


(1) Einleitung, p. 6-7. 

(2) Ib. p. 8. 


Digitized by Google 



— 28 — 


grand nombre ne saurait encore se passer d’une église, 
et que lui et ses amis ne sont qu’une minorité. Certes, 
ce n’est pas nous qui rejeterions les opinions de l’auteur 
pour de telles raisons. Sa doctrine pourrait être vraie, 
et les temps pourraient n’ etre pas mûrs pour la rece- 
voir. L’absolu lui-même a besoin du temps et de l’espace 
pour se manifester et accomplir ses desseins. Ni, si elle était 
vraie, elle le serait moins, par la raison qu’elle n’a qu’un 
petit nombre d’adhérents. La vérité n’est pas la vérité 
suivant le grand ou le petit nombre d’adhérents , mais 
parcequ’elle est la vérité. Ainsi, que le Dieu ait un nom- 
bre d'adorateurs égal à celui qui se prosterne devant 
Bouddha , ou qu’il n’en ait qu’un fort petit nombre , je 
dirai même qu’il n’en ait qu’un seul, pour la science et la 
vérité la question est la même, et elle est celle-ci: le Dieu 
de Strauss est-ce un fétiche, ou le vrai Dieu ? Or, c’est 
parceque, à mon gré, c’est un fétiche que je le repousse. 

La position que prend l’auteur est très-nette. Il y a le 
monde moderne , et il y a le christianisme , ou , suivant 
ses paroles, il y a « l’intuition moderne du monde, ce ré- 
sultat laborieusement arraché par l’investigation persévé- 
rante de la nature et de l’histoire », et il y a le vieux 
monde chrétien, Or, ces deux mondes sont devenus in- 
compatibles, l’intuition moderne du monde nous révé- 
lant sur l’homme et sur le monde en général une vérité 
qui n’est pas la vérité chrétienne, ou, pour mieux dire, 
nous démontrant que la vérité chrétienne n’est point la 
^ vérité. 

Comme on voit, la position prise par Strauss est très-net- 
te. Mais les positions très-nettes sont souvent, surtout dans 
la science, très-fausses, par la raison même qu’elles sont 
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très-nettes, par la raison, veux-je dire, qu’elles mutilent les 
problèmes, et qu’en les simplifiant les faussent. Ainsi, il 
se peut que l’intuition moderne du monde dont nous parle 
et que nous expose l’auteur soit non l’intuition objective et 
réelle du monde , mais une intuition subjective et artifi- 
cielle, son intuition à lui ; comme il se peut aussi que le 
monde moderne soit encore chrétien, tout en ne l’étant 
pas comme l’étaient nos ancêtres ; de la même manière 
que nous sommes toujours hommes , bien que nous ne 
le soyons plus à la façon d’Adam et d’Eve, ou, si l’on aime 
mieux , de 1’ homme fossile. Enfin , il se pourrait que , 
lors même que cette discordance et cette incompatibilité 
existeraient entre les sociétés modernes et le christianisme,* 
le tort, c’est-à-dire l’erreur et l’impuissance ne fussent pas 
dans le principe du christianisme, mais dans les sociétés 
modernes qui ne pourraient plus le porter. Et un tel 
principe absolu qui fait et défait les nations il faut bien 
l’admettre, de quelque façon, d’ailleurs, qu’on le conçoive. 
Et l’auteur lui-même l’admet. Seulement il ne veut pas 
admettre que le christianisme contienne ce principe absolu, 
comme la religion peut le contenir. Tout au contraire, 
il ne reconnaît aucune vérité substantielle dans le chri- 
stianisme. Son absolu n’est pas le principe caché dans 
le dogme chrétien, mais le Tout, et c’est son Tout qu’il 
nous convie à adorer avec lui. Mais n’anticipons pas sur 
des questions qui viendront en leur lieu et place. Et avant 
de- pénétrer dans ce temple que l’intuition moderne du 
monde vient d’élever à cette, je ne sais si je dois dire 
nouvelle on vieille, divinité, je crois devoir aller au de- 
vant d’une objection qu’on pourra nous adresser, et qu’on 
ne peut même ne pas nous adresser. Vous, nous dira-t-on. 
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vous venez combattre Strauss, et vous venez le combattre 
en puisant vos arguments dans l’arsenal de l’hégélianis- 
me. Mais il nous semble que vous hégélien, au lieu de 
venir le combattre, vous devriez , du moins pour ce qui 
concerne le christianisme , venir l’embrasser. Quel est , 
en effet, le point culminant et décisif de la christologie 
de Strauss? C’est que J. Christ n’est pas le fils de Dieu. 
Eh bien ! Est-ce que vous hégéliens, votre maître en tète, 
vous admettez la divinité de J. Christ? Mais non, vous 
ne 1’ admettez pas plus que le D r Strauss. Donc, sur ce 
point, vous et le D r Strauss vous ne faites qu’un. 

Cette objection est, j’en conviens, embarrassante. Je me 
hâte cependant d’ajouter que l’embarras ne vient pas de 
l’objection elle-même, mais de celui qui la fait, du point de 
vue auquel il se place en la faisant, et de la façon dont il 
l'entend. J’ai eu soin de dire en commençant que je ne 
venais combattre l’auteur ni au nom d’une église, ni même 
au nom de la religion, mais de la philosophie, et de la phi- 
losophie hégélienne. J’avais mes raison pour faire cette dé- 
claration. Et ces raisons on va commencer ici à les voir. 
Ainsi je demanderai à celui qui fait cette objection, qui 
est-il, et au nom de qui, ou de quelle doctrine la fait-il ? 
Car, s’il la fait comme catholique ou comme protestant, 
il m’est impossible, je le sais, de lui répondre, non par- 
ceque je ne puis répondre à l’objection, mais précisément 
parceque l’objection est faite par un catholique ou par 
un protestant. L’on dit : la doctrine de Strauss et la vô- 
tre est la même, puisque vous niez tous les deux la di- 
vinité de J. Christ. Oui, elle peut être la même pour 
vous catholiques, et pour vous protestants, mais elle n’est 
nullement la même en soi et objectivement. En d’autres 
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termes, nous nions tous les deux la divinité de J. Christ 
telle que vous l’entendez, vous catholiques et vous pro- 
testants, mais nous ne la nions pas de la même manière, 
et notre négation n'a pas la même signification. Elle ne 
part pas du même principe, et n’aboutit pas au même ré- 
sultat. Car la négation de Strauss est une négation ra- 
dicale et absolue, une négation qui atteint a la fois le 
Christ historique et le Christ idéal , et qui ne fait du 
Christ et du christianisme , de son principe et de son 
histoire, qu’une sorte d’accident , tandis que nous, nous 
maintenons le Christ idéal , ou l’idée du Christ, et par 
suite le Christ historique lui-même dans la mesure où 
l’histoire peut représenter et réaliser l’idée, et, de plus, 
nous maintenons le principe du christianisme en son en- 
tier. Or la position prise par Strauss est , je le recon- 
nais, inexpugnable, si l’on se place au point de vue pu- 
rement historique ,de l’Eglise , de la tradition et de la 
lettre. Pour le combattre , et pour le combattre dans 
cette question comme dans les autres , il faut s’élever 
ou point de vue de l’idée, non de l’idée en général, mais 
de l’idée hégélienne et systématique. Et, en effet, lors- 
qu’on ne s’élève pas à l’idée, et à l’idée en tant que 
système, on peut dire que, strictement parlant , on ne 
comprend rien, et l’on ne saurait rien comprendre. Hégel 
a mis ce point hors da doute, et il l’a mis hors de doute de 
deux façons, indirectement et directement, indirectement 
par ses travaux critiques, directement par son système. 
Le système , et le système dans l’unité de l’idée, voilà 
l’œuvre la plus difficile de l’esprit, celle où l’esprit est et 
s’affirme réellement comme esprit, et vis-à-vis de la quelle 
tout le reste n’a qu’une importance secondaire, et, si je ne 
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craignais de tomber dans l’exagération, je dirais n’est qu’un 
jeu. C’est cette œuvre gigantesque que Hegel, et Hegel 
seul a accomplie, ce qui a mes yeux fait de Hegel dans 
la sphère de la pensée le plus grand génie dont s’honore 
l’humanité. Et pour le dire en passant, si je place He- 
gel si haut dans la sphère de la pensée, je le place aussi 
très-haut comme écrivain. Hégel est un très-grand écri- 
vain. Je ne vois même pas dans le domaine de la phi- 
losophie qui, sous ce rapport, pourrait lui etre comparé. On 
a dit que Schelling est écrivain, et que Hégel ne l’est pas. 
Qui a pu dire cela ? Celui qui ne connaît ni Schelling 
ni Hégel, car le contraire est la vérité (1). Hégel est tou- 
ioUrs écrivain ; il l’est même là où il est difficile, on dirait 
même impossible, de l'etre, dans la Logique, par exemple. 
La simplicité, l’absence de toute rhétorique, un tour ori- 
ginal, mais qui coule de source, le mot toujours approprié, 
et tellement approprié qu’on ne saurait pn trouver un meil- 
leur, la transparence dans l’énergie et la profondeur, la so- 
briété et la mesure dans la richesse, et avec cela le co- 
loris, la chaleur, et ce continuus animi motus qui meut 
et anime le tout, et qui est le mouvement même immor- 
tel de la pensée, ce sont là les traits saillants du style 
inimitable de Hégel, et qui font qu’en lui la pensée phi- 
losophique a su trouver sa forme la plus vraie, la plus 
adéquate et la plus belle. 


(1) Je renvoie sur ce point le lecteur au livre de Rosonkranz 
« Hegel als Deutscher National Philosoph ». Chap. Schelling 
p. 32-35; et ch. Hegel als Stilist p. 233 et sui v.; et Hegel’ s Stell- 
ung in der deutschen Literatur.]).218; et Hegel' s V erhaltniss 
zur Wcltliteratur. 
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Revenant au point en questionne dis que le triomphe 
de la pensée est dans la connaissance systématique , et 
que Hégel a accompli ce triomphe. Aussi tout est dans 
Hegel. Seulement, il faut savoir l’y trouver , et , ce qui 
paraît plus difficile, après l’y avoir trouvé, dire qu’on l’y 
a trouvé. Ou bien, il ne en faut pas, détachant un passage 
du tout, faire dire à Hégel ce qu’il n’a nullement voulu 
dire. Ou bien encore, il ne faut pas, quand on devrait le faire 
parler, en faire parler d’autres qui répètent simplement ce 
qu’il a dit, et ce qu’il a mieux, dit qu’eux. Ainsi, pour en 
citer ici un ou deux exemples, le lecteur connaît, sans 
doute, Hartmann et sa doctrine de l 'inconscient. Et qui ne 
connaît pas Hartmann, et, comme on dit, sa nouvelle 
doctrine de l’inconscient? Eh bien! Voici d’abord Hart- 
mann lui-même venir nous dire avec un aplomb inimita- 
ble que dans Hégel il n’y a qu’une trace obscure et fugi- 
tive de la notion de l’inconscient. Et après Hartmann voici 
Strauss qui dans les §§ sur la finalité et la finalité 
du monde ( 1), au lieu de dire à Hartmann : mais, cher 
Hartmann, votre philosophie de l’inconscient est tout en- 
tière dans Hégel, et elle y est mieux que dans vos livres, 
parcequ’on y voit comment et pourquoi il y a dans l’u- 
nivers et l’être conscient et l’être inconscient, tandis que . /'• 
chez vous on voit ces êtres se côtoyer et se mêler sans 
savoir comment, ni pourquoi ils sont, et ils sont ce qu’ils 
sont. Relisez donc mieux, cher ami, et méditez mieux et 
la Phénoménologie, et la Logique, et la Philosophie de la 
nature, et surtout 1 ' Encgpclopédie, et vous verrez que 
l’inconscient est dans Hégel, et que surtout, ce qui est 

(1) § 07-70. p. 215-228. 


Digitized by Google 



plus difficile , il y est comme .il doit y être : au lieu , 
dis-je, de tenir ce langage à Hartmann, que fait-il? Il 
cite Hartmann, bien entendu , mais quant à Hegel, il va 
chercher à la loupe , je ne sais quel passage , pour en 
tirer la conclusion que Hegel ne s’est pas élevé au-des- 
sus du point de vue de la conscience. (1) Et il en agit 
de même dans la question de la finalité. S’il y a phi— 

(1) Que la doctrine de l ’ inconscient soit tout entière dans 
Hégel, c’est là ce qui deviendra évident pour celui qui voudra 
examiner sérieusement la question. C’est un fait que je crois 
avoir mis hors de doute dans mon livre: le Problème de l’ab- 
solu (Ch. VIII, IX.) — Quant au passage de l’auteur sur Hé- 
gel le voici: « Suivant Hégel aussi l’esprit du monde n'a eu 
la patience d’entraprendre le gigantesque travail de l'histoire 
du monde que pareequ’il ne pouvait atteindre à la conscience 
de lui-méme par un travail moindre. » (p. 221) Eh bien! que 
signifie ce passage qui n'est pas, que je sache, (*) un passage 
textuel de Hégel, mais qui est probablement construit d’après 
les dernières pages de son histoire, de la philosophie où l’on 
trouve ces paroles : « Cette idée concrète (de la philosophie) 
est le résultat du travail sérieux auquel s’est livré l'esprit 
pendant presque deux mille ans pour s’objectiver lui-méme , 
pour se connaître lui-même. 

Tantœ molis erat se ipsam cognoscere mentem » 

Maintenant, que veut dire Hégel dans ce passage? Veut-il 
dire que l'esprit, ou l'idée en tant qu’esprit n’a commencé à 
se connaître elle-même que depuis presque deux mille ans, 
c’est-à-dire depuis la venue de J. Christ,? Mais ce serait absurde 
que de lui attribuer une pareille pensée. Que veut-il donc dire? 
Voici ce qu’il veut dire. D'abord, pour Hégel, non-seulement 

O Si c'est un passage textuel de Hégel , je ne l'ai pas présent en ce moment. Du reste , le 
passage que je cite exprime la même pensée. 
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losophie où la notion de finalité soit nettement définie 
c’est bien la philosophie de Hégel. Elle l’est dans la Lo- 
gique, dans la Philosophie de la nature, et dans maints 
passages de Y Encyclopédie et de Y Histoire de la Phi- 
losophie. On doit même dire que la finalité ne peut être 
entendue que dans la doctrine de Hégel , précisément 
parcequ’on ne saurait entendre une notion, ou un prin- 
cipe, sa fonction et ses limites, que dans le système. Eh 


l’idée, en tant qu'idée absolue, est éternelle, mais le monde aussi, 
en tant que moment, bien que moment subordonné de l’idée , 
est éternel — le monde, c’est-à-dire la naturo, et l’esprit finis, 
et la logique elle-même, en tant que la logique est dans la na- 
ture et dans l’esprit finis. La nature et l’esprit finis sont dans 
l’histoire, ou, pour mieux dire, sont l’histoire. La vie, l’acte 
éternel de l’idée peut donc être représenté comme une créa- 
tion éternelle où l’idée s’oppose à elle-même, et se reconcilie 
avec elle-même éternellement. Cette réconciliation a lieu dans 
chaque sphère de la nature et de l’esprit, mais elle s’accom- 
plit d’une façon plus spéciale dans la sphère de la conscience, 
et surtout de la conscience en tant qu’état, en tant qu’art, et 
en tant que religion, autant cependant que la conscience est 
dans ces sphères, qui dépassent déjà, du moins par un cêté, 
le point de vue de la conscience. Mais, si cette réconciliation 
s’est toujours accomplie , puisqu'elle constitue un moment de la 
vie divine , elle s’est cependant accomplie d’une façon plus 
spéciale et plus intime, d’abord comme fait, ou comme sym- 
bole et représentation, c’est-à-dire virtuellement dans le Christ 
et dans la religion et les sociétés chrétiennes, et ensuite d’une 
façon concrète et absolue dans la pensée spéculative, ou dans 
l’idéalisme absolu, de telle sorte que maintenant l’union du 
divin et de l’humain, c’est-à-dire l’unité absolue de la raison 
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bien ! ici aussi il vous citera Danvin , Helmholtz et d’au- 
tres, mais de la théorie de la finalité de Hégel pas un 
mot. Et puis l’on va répétant : L’hégélianisme ! Mais l’hé- 
gélianisme est mourant, s’il n’est pas mort tout à fait. Eli ! 
sans doute, il est mourant ou mort pour celui qui ignore, 
ou qui fait semblant d’ignorer. Mais loin d’être mort , 
je crois qu’on peut affirmer qu’il est très-bien portant 
pour la science et la vérité. Et c’est là l’essentiel. 


est accomplie : ce qui ne veut point dire, comme on pourrait 
le penser, que l'histoire et l’opposition ont cessé, non, l’histoire 
et l’opposition ne peuvent et ne doivent pas cesser, puisqu’el- 
les constituent un moment de l’idée; mais seulement que cette 
réconciliation absolue s’est accomplie dans l'idée, et suivant 
l'idée, dans la Philosophie. C'est là le sens non-seulement de 
ce passage, mais de toute la philosophie hégélienne. Connaî- 
tre dans le sens absolu du mot, c'est-à-dire connaître spécu- 
lativement , et avoir conscience sont choses différentes pour 
Hégel. La conscience est une connaissance , mais une con- 
naissance finie. La Phénoménologie cle V Esprit n’a d’ autre 
objet que d’établir ce point, qui, d'ailleurs, est plus explici- 
tement et plus directement démontré dans les derniers chapitres 
de la Logique et de l’ Encyclopédie. Et quant à des passa- 
ges où Hégel revient sur ce point, on n’a que l’embarras du 
choix. Les difficultés que présente cette conception hégélien- 
ne nous les examinerons plus loin; et je crois qu’elles iront en 
s’éclaircissant et en s’effaçant dans l’esprit du lecteur à me- 
sure que nous avancerons. Ici j’ai voulu seulement fixer la pen- 
sée de Hégel touchant l’absolu. L’absolu engendre la con- 
science et le monde de la conscience, et il ^t dans ce mon- 
de , mais précisément parcequ’il l'engendre, fi s’élève au-des- 
sus de la conscience. 
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Je répète, donc, que tout est dans Hegel, et que tout 
y est comme il doit y être , par là qu’il y est dans son 
existence systématique. Ce qui s’applique aussi, et pour la 
même raison , à la religion. Qu’ est-ce que la religion ? 
Et pourquoi y a-t-il une religion ? La religion est-elle 
une institution passagère , un accident dans l’histoire ? 
Ou bien, est-elle fondée sur une raison, une nécessité dé- 
terminée et absolue ? Voilà la vraie position de la que- 
stion. Et, en se la posant ainsi, il n’est pas difficile de 
voir, premièrement, comment c’est l'idée, et l’idée déter- 
minée de la religion qui fait sa nécessité dans le système, 
et ensuite comment dans le christianisme aussi c’est son 
idée déterminée qu’il faut saisir pour en entendre la nature 
et la raison. Quand on ne s’élève pas à l’idée de la re- 
ligion dans le système, on ne saurait comprendre ni son 
origine , ni sa nécessité , ni sa nature avec ses limita- 
tions et ses imperfections, et l’on arrive où - à la néga- 
tion de la religion, ou à ce qu’on a appelé religion phi- 
losophique, qui est une impossibilité, et qui, par consé- 
quent, est, elle aussi, bien que sous une autre forme, une 
négation de la religion. Et c’est à ce résultat qu’abou- 
tit en réalité l’auteur. Il ne nie explicitement que le chris- 
tianisme, mais, dans le fait, il nie toute religion, et à la 
religion proprement dite il veut substituer je ne sais 
quelle religion philosophique, ou quelle organisation ima- 
ginaire de ce qu’il appelle éléments idéaux de la vie des 
nations, c’est-à-dire un être hybride qui n’est ni la re- 
ligion ni la philosophie. 
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Ainsi voilà, suivant notre auteur, deux mondes, le mon- 
de chrétien qui se meurt, et le monde nouveau, le monde 
tel que l’ont fait les développements et la marche de l’hi- 
stoire et la science, et devant lequel l’autre doit dispa- - 
raitre. En présence de ces deux mondes dont l’un est 
mourant, et dont l’autre, s’il n’a pas encore vu la lumière 
du jour, est cependant à l’état embryonnaire dans le sein de 
sa mère, l’auteur se demande : sommes-nous encore chré- 
tiens ? Et à cette question il répond : non, nous ne sommes 
plus chrétiens. Les raisons sur lesquelles il établit cette con- 
clusion sont, premièrement, les résultats auxquels est arri- 
vée la critique moderne sur l’ancien et le nouveau Testa- 
ment , résultats auxquels il a lui-même contribué par sa 
Vie de Jésus Christ, et par sa Dogmatique, et dont il 
reproduit ici les traits principaux, en les modifiant cepen- 
dant, et en leur donnant un sens plus négatif. Ainsi il 
prend, d’abord, le Symbole des apôtres, et il montre que 
ce symbole est une œuvre tout humaine, comme ce sont 
des œuvres humaines les Evangiles et la Genèse sur les- 
quels il est calqué. Et , en effet , les Evangiles ne sont 
nullement ce que nous apprennent la tradition et l’Eglise, 
et ils ne le sont ni historiquement, ni rationnellement. 

Ils ne le sont pas rationnellement, car ils ne renferment 
qu’une série d’événements qui sont en dehors de la raison, 
et qu’on ne peut admettre qu’en admettant un monde, 
un ordre de choses imaginaire et impossible. Mais ils ne le 
sont pas non plus historiquement. D’abord, les auteurs des 
quatre Evangiles, ainsi que l’auteur des Actes des apôtres 
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nous sont inconnus, et ils ne sont pas ceux auxquels on 
les a jusqu’ici attribués. C’est là un point sur lequel il 
ne peut y avoir deux opinions pour celui qui est versé 
dans la matière. Ensuite, on a , d’un côté, les Synoptiques, 
et, de l’autre, le quatrième Evangile, c’est-à-dire on a des 
Evangiles qui diffèrent , et par le temps où ils ont été 
écrits, et par l’esprit qui les a dictés, ou, si l’on veut, 
par leur contenu , ce qui revient à dire qu’on a deux 
Christ différents. Le quatrième Evangile a été. composé 
vers le milieu du deuxième siècle de l’ère chrétienne, et 
c’est une œuvre alexandrine, en ce sens que l’Evange- 
liste y présente J. Christ comme le Logos devenu chair 
suivant la philosophie de la religion judæo-alexandrine. 
(p. 41). (1) Quant aux Synoptiques ils paraissent avoir 
au prime-abord un caractère plus historique ; car ils ont 
été rédigés à une époque plus rapprochée des événements 
qu’ils racontent, c’est-à-dire au commencement du deux- 
ième siècle de . notre ère, et ils nous racontent des événe- 
ments recueillis sur les lieux mêmes où ils se sont passés. 
Mais, vus de près, ils ne méritent pas plus de créance que 


(1) Les critiques, on le sait, ne sont pas d’accord sur l’époque 
où les quatre Evangiles auraient été composés. Il y en a qui 
prétendent, Keim, par exemple, contrairement à Baur et à 
Strauss , que le quatrième Evangile n'a pas été rédigé vers 
le milieu du 2 e siècle, mais entre l'an 110-115 après J. C. 
Il y en a même (Ewald, par exemple) qui reculent la date 
de sa composition à la fin du premier siècle. Et, quant aux 
Synoptiques, il en est parmi les disciples de Baur lui-même qui 
pensent qu’ils ont tous été écrits dans le premier siècle. Mais 
c’est là une question qui n’a pour nous qu’une importance se- 
condaire. 
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le quatrième Evangile. Car, d’abord (et ceci s’applique éga- 
lement aux Actes des apôtres) ce sont des compilations à 
tendance , c’est-a-dire des compilations rédigées lorsque 
le conflit entre la vieille église judœo-chrétienne de Jé- 
rusalem et le paulinisme était déjà engagé, et où leurs 
auteurs ont laissé la marque de ce conflit. Ainsi, si les 
Synoptiques nous peignent tous les trois le Messie en 
continuant les anciennes traditions messianiques juives, 
ils nous -le peignent cependant chacun à sa façon , sui- 
vant leurs tendances pauliniennes ou judoeo-chrétiennes, 
et aussi en puisant dans des traditions et des sources 
différentes. De là les nombreuses variantes et disparates 
qu’on y rencontre , et qui sont telles que nous sommes 
autorisés à affirmer que le Christ des Synoptiques n’est 
pas plus, un Christ historique que celui du quatrième 
Evangile. Que est-ce donc que le Christ ? Le Christ, ré- 
pond l’auteur est, suivant nous , un Schioàrmer, un ex- 
alté , un enthousiaste, un visionnaire. « Ce mot, ajoute-t-il, 
n’est plus depuis longtemps ce qu’il était dans le siècle 
dernier, un sobriquet. Nous savons qu’ily a de nobles 
enthousiastes , des enthousiastes d’ un grand esprit (1). 


(1) Geistvoll. Grand esprit ne rend pas exactement ce mot 
qui a un sens plus élastique, et qui par cela même répond 
mieux à la pensée douteuse de l'auteur; car il signifie rem - 
pli d'esprit. Mais il s’agit de savoir de quel esprit on est 
rempli. Or l’esprit dont est rempli le Christ est l’esprit d’un 
Sclnearmer. Et Schwarmer est aussi un mot très-élastique , 
et dont le sens dépend de ce qu’on y met. Or, comme on peut 
déjà voir, et, comme on le verra plus complètement encore par la 
suite, l’auteur n’y met absolument rien; je veux dire que, mal- 
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Un enthousiaste peut exciter , élever les âmes, il peut 
même historiquement exercer une action très-durable. 
Mais nous ne voulons pas le choisir pour guide. Il pour- 
rait nous égarer, si nous ne soumettions pas son action au 
contrôle de notre raison » (p. 80 81) Et ailleurs : « le 
Jésus de l’histoire et de la science, dit-il, est tout-à-fq.it un 
problème ; mais un problème ne saurait fournir un objet 
pour la foi , ni un exemplaire pour la vie. » (p. 79). Et 
quant à ses prescriptions morales, c’est-à-dire à l’amour 
du prochain, et même de l’ennemi, à la miséricorde, et 
à la fraternité de tous le hommes, l’auteur observe que 
c'est là, sans doute, son plus beau titre, mais que ces en- 
seignements ne ne lui appartiennent pas exclusivement. 
Car cette même doctrine avait été enseignée avant lui 
par le bouddhisme, et parmi les juifs eux-mêmes par le 
Rabbi Hillel, et de son temps par les Stoïciens, et cela 
parceque cette doctrine n’est pas le patrimoine d’un seul, 
mais de l’humanité. « Ainsi, conclut l’auteur, le christia- 
nisme ne les a pas apportés dans le monde, et ils ne dispa- 
raîtront pas du monde avec lui. » (p. 83 85). Et le chri- 
stianisme doit disparaître. Car, étant par son fondateur, ainsi 
que par sa doctrine, une œuvre humaine , il est , comme 
toute chose humaine, périssable. Et non-seulement il est 
périssable, mais, si nous comparons l’état actuel du monde 
avec le christianisme, nous verrons que le monde vit et 
se meut déjà hors du christianisme. En effet, tout ce que 
condamne le christianisme nous l’exaltons, et tout ce qu’il 
exalte , nous le condamnons. Ce qu’il condamne c’est ce 


gré les atténuations et les belles paroles dont il 1’ entoure ici, ce 
Schicanner n’est pour lui qu’un visionnaire de la pire espèce. 



monde , la vie actuelle et la science, et ce qu’il exalte 
c’est le royaume de Dieu , l'humilité , l’ignorance et la 
pauvreté, de telle sorte que le véritable culte chrétien 
est le culte des pauvres d’esprit et des mendiants. Nous, 
au contraire, ce que nous exaltons c’est le monde et la 
vie actuelle, et tout ce qui, en fait la jouissance, la di- 
gnité et le prix, c’est-à-dire le travail, l’industrie, la ri- 
chesse et la science. Voilà pourquoi à la question : si 
nous sommes encore chrétiens , il faut répondre : non , 
nous ne le sommes plus. 

Voilà donc qui est dit: nous ne sommes plus chrétiens. 
Et que sommes-nous ? Humanitaires , c’est-à-dire nous 
rentrons dans le grand courant de l’humanité d’où le chri- 
stianisme nous a détournés. Car c’est là le fond de la 
pensée de l’auteur. Le christianisme est une grande aber- 
ration de l’humanité. Je dis que, lors même que cette pensée 
ne se trouverait pas expressément consignée dans son 
livre, il faudrait l’y mettre, car tout y conduit à cette 
conclusion finale. Mais elle y est aussi explicitement que 
possible. Le lecteur n’a pas sans doute oublié la croix. 
Dans un rapprochement qu’il établit entre le christiani- 
sme et l’humanité, c’est-à-dire, son humanité à lui, Strauss 
va complétant ainsi sa pensée. « L’idée de l’humanité, 
dit-il, a été , il est vrai , préparée par le christianisme , 
mais la développer et l’élaborer dans sa pureté et dans 
sa plénitude, et la poser en principe, c’était là ce qui était 
réservé à l’éducation séculière et philosophique des in- 
crédules du 18.’ siècle. Que le Christ soit mort pour tous 
les hommes, ce n'est pas seulement un principe transcen- 
dant pour l’amour universel du genre humain, dont le 
vrai fondement se trouve beaucoup plus près, mais il en- 
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traîne aussi avec lui le danger de limiter l’amour à ces 
hommes qui croient à cette mort réconciliatrice, ou qui, 
du moins, s’ils n’y croient pas, n’y croient pas sciem- 
ment » (p. 85) (1). Et ainsi il faut dire que le christianisme 
vaut moins que le bouddhisme qui, supposons-le , ne fait 
point de ces restrictions. Ce dont il ne faut point s’éton- 
ner. Dans un temps où le singe est l’ancêtre de l’homme, 
il est assez naturel qu’on place le bouddhisme, ou n’im- 
porte quelle autre religion sur le même plan que le christia- 
nisme. Et, de même qu’en cherchant bien on pourra trouver 
dans le singe des qualités que l’homme ne possède pas , 
ainsi on découvrira dans le bouddhisme des traits qui ne 
sont pas dans le christianisme, et on finira par l’élever au- 
dessus de ce dernier. L’auteur nous fait souvenir de ces 
bouddhistes qui, lorsque les missionaires leur racontent l’hi- 
stoire de Jésus, se montrent disposés à croire au Dieu qui 
s’est fait homme, et à lui rendre un culte. C’est cependant un 
Bouddha, disent-ils, et de Bouddhas vous n’en avez qu’un, 
et nous en avons trois cents. » (2) C’est là, du reste, ce 
que je serais tenté d’appeler la grande illusion de notre 
époque: faire rentrer dans l’humanité en nivelant et en 


(1) Que le lecteur fasse attention à ce qui précède , et au 
contexte de ce passage. D’abord le Christ n’a rien apporté dans 
le monde qui n’y fût déjà (p. 41). Ici il y a apporté quelque 
chose, il a préparé, mais seulement préparé, l’amour de l’hu- 
manité. Et puis, que dit le reste du passage ? C’est qu’au fond 
le christianisme eût mieux fait de ne pas venir se mêler de la 
question, car en s’en mêlant il a faussé l’amour de l'humanité. 

(2) Voy. Revue Moderne (1867 1" septembre). Annexion 
de la Conchinchine , par Ch. Bouzet. 
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supprimant les différences. Et le procédé est très-simple. 
On prend, par exemple, l’Orient et la Grèce, et l’on compa- 
re, et l’on compare le plus souvent sans être guidé par au- 
cun critérium rationnel et déterminé. L’on compare, dis-je, 
et comme on trouve des ressemblances, et il faut bien qu’il 
y en ait , entre ces deux pays , on finit , en suivant le 
procédé bien connu d’élimination , par arriver à la con- 
clusion, ou, pour mieux dire, à l’abstraction finale ,• que 
l’Orient et la Grèce sont, au fond, la même chose, que 
l’on y trouve les même hommes, les mêmes institutions, 
en un mot, la même civilisation. Et, si j'ai besoin pour 
mes vues particulières d’élever l’Orient au-dessus de la 
Grèce, je trouverai bien dans l’Orient je ne sais quels traits 
que je tournerai et retournerai à ma façon pour établir 
ma thèse. Et l’on en use de même à l’égard du christia- 
nisme. Qu’est-ce que la trinité chrétienne ? C’est la Tri- 
mûrti indienne. Et la cène ? C’est le pain sacré, c’est le 
sôma, cette liqueur spiritueuse que le prêtre brahamape 
consomme après l’avoir offert à le divinité ; c’est, comme 
s’exprime l’auteur, « cette façon hideuse de l’Orient de 
boire du sang et de manger du corps d’un homme » (p. 91) 
Et pourquoi pas? S’il me plait, en suivant ce procédé, 
d’établir une comparaison entre un fétiche et la croix , il 
me sera facile de démontrer que le fétiche et la croix 
sont la même chose. Bien plus, si j’avais les nerfs aussi 
délicats que notre auteur, je m’écrierais; la vue de cette 
croix m’est odieuse, elle me rappelle ma dégradation, et 
la plus triste époque de la race humaine , tandis qu’un 
fétiche ne produit rien de semblable. Tout au contraire, 
on peut dànser autour d’un fétiche, on n’est pas astreint, 
pour le représenter, de mettre en croix de petits morceaux 
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de bois, et quand il déplait on le brise, et on s’en donne 
un nouveau. 

Or, tout cela est faux. Ce n’est pas l’humanité , mais 
l’humanité dans la confusion, et la confusion dans l’hu- 
manité, Eh ! oui, il y a identité entre toutes choses, mais 
il y a aussi différence, et l'essentiel c’est la différence, et 
l’unité dans la différence. Sans la différence il n’y a ni rai- 
son, ni système, ni unité véritable. L’absolu lui-même n’est 
l’absolu que par la différence qui le fait ce qu’il est. On peut 
bien dire avec Vannini que Dieu est dans un brin de paille, 
mais il n’y est pas comme Dieu. Aussi, la vraie huma- 
nité est l’humanité avec et dans les différences. Supprimez 
les différences, et vous supprimez du même coup l’histoire 
et la raison de l’histoire, et qui est dans l’histoire, c’est-à-di- 
re ce que vous appeliez humanité. L’humanité sans diffé- 
rences est l’humanité abstraite et vide. Avec une telle hu- 
manité il n’y aurait ni l’Orient, ni la Grèce, ni Rome , ni 
les nations chrétiennes. Et l’amour de l’humanité n’èst 
pas, non plus, l’amour qui aime indistinctement et égale- 
ment tous les hommes. L’amour qui aime également 
tous les hommes c’est l’amour qui dégrade, ce n’est pas 
l’amour qui élève l’humanité. C’est l’amour des faibles, ce 
n’est pas l’amoitr des forts. Sans doute , on peut poser 
en principe qu’on doit aimer tous les hommes. Mais c’est 
là un principe indéterminé qu’il faut déterminer, parcequ’il 
n’est vrai que dans la détermination. C’est comme lorsqu’on 
dit : tous les hommes sont poètes, orateurs, philosophes 
etc. Oui, ils le sont tous virtuellement, comme possibilité, 
mais ils ne le sont, et ils ne le peuvent, ni ne le doivent 
être dans la vérité , c’est-à-dire dans le système, car la 
vérité est un système. Et la science elle-même n’impli- 
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que-t-elle pas une détermination, et une restriction, et la 
plus haute restriction ? Ainsi le christianisme a bien fait, 
tout en proclamant l’amour du genre humain, de le dé- 
terminer en ajoutant: mais surtout l’amour dans le chri- 
tianisme. Sans cette détermination , ou restriction comme 
on voudra l’appeler, le christianisme n’eût pas été le chri- 
stianisme, et les nations chrétiennes n’eussent pas accom- 
pli ce qu’elles ont accompli, ou, pour mieux dire , elles 
n’eussent pas existé. Mais j’irai plus loin, et je dirai que, 
sans cette restriction , il n’y a pas de religion, passée ou 
future, possible, parceque sans cette restriction il n’y a 
ni objet, ni doctrine, ni organisation déterminés, mais une 
religion purement arbitraire et individuelle, un atomisme 
religieux. Du reste , l’amour de l’humanité est bien un des 
principes du christianisme, mais il n'en est pas, comme 
on le verra plus loin , le principe fondamental. 

Ainsi, il ne faut pas dire avec l’auteur que nous ne 
sommes plus chrétiens, et qu’en cessant de l’être nous 
nous remettons sur la bonne voie en rentrant dans l’hu- 
manité, mais qu’étant chrétiens nous ne sommes pas hors 
de l’humanité , qu’au contraire nous sommes dans l’hu- 
manité par le christianisme, qu’en cessant de l’être nous 
en sortirions, et que, par conséquent, il faut continuer à 
être hommes dans le christianisme en développant, en en- 
tendant et en appliquant mieux, en épurant, comme on 
dit , la doctrine chrétienne qui, dans son principe, est le 
principe même de l’humanité. 
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§v. 

Le lecteur n’ignore pas, sans doute, qu’avant la Vie 
de Jésus Christ publiée par Strauss en 1835, il en avait 
paru d’autres en Allemagne, écrites à, d'autres points de 
vue , suivant les doctrines diverses, et les diverses fa- 
çons dont leurs auteurs se représentaient le Christ et son 
enseignement. Mais ce qu’il ignore peut-être c’est que 
Hégel aussi a écrit une Vie de Jésus. C’est une œuvre 
de sa première jeunesse, la première, si je ne me trompe, 
qu’il ait composée. (1) C’est cependant une œuvre remar- 
quable, et où nous lisons déjà les premiers traits du travail 
lent et profond de son esprit. Si nous comparons cette 
Vie de Jésus de Hégel avec le livre de Strauss , avec 
cette partie du livre, veux-je- dire, que je viens d’exposer, 
nous y trouverons, au premier coup d’œil, sur les points 
essentiels , les mêmes résultats. Le Christ de Hégel est 
aussi un homme. Il n’est pas un enthousiaste, un vision- 
naire à la façon de celui de Strauss, mais un homme d’un 
très-noble, et très-haut caractère, et rempli de l’esprit divin, 
et dont la vie, l’enseignement, et la mort ont pour objet 
le triomphe de la vertu et de la vérité sur le vice et 
le mensonge , et de la liberté et de l’amour sur la ser- 
vitude et la haine. (2) Quant aux miracles, Hégel les nie 

(1) C’est à Berne , en 1795 , pendant les trois années qu’il 
passa dans cette ville comme précepteur dans la famille d’un 
M. Steiger von Tschugg que Hégel composa cette Vie de Jésus. 
Il n’avait, par conséquent, que 25 ans. 

(2) Voy. sur la Vie de Jésus de Hégel : Haym , Hégel et 
son temps. 
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lui aussi , et clans un rapprochement qu’il est naturelle- 
ment amené à établir entre l’humanisme gréco-romain, 
et le christianisme, sa pensée oscille , et penche même du 
côté de l’humanisme antique. En comparant cette œuvre 
de la jeunesse de Hégel avec le livre de Strauss, j’ai d’a- 
bord voulu montrer *que Strauss finit où Hégel a com- 
mencé. Et en y regarda'nt de plus près, et pour être plus 
exact, il faudrait faire reculer Strauss non jusqu’au point 
d’où est parti Hégel , mais plus en arrière , c’est-à-dire 
jusqu’aux Fragments de Wolfenbuttel. Strauss n’appelle 
lias, il est vrai, tout carrément, comme Reimarus, le Christ 
un imposteur , non , tout au contraire, dans sa Vie de 
Rcimams, il dit que sur ce point Reimarus s’est trompé, 
qu’il est allé trop loin. Et, cependant, il me semble que 
ce Christ visionnaire, tel qu’il nous le décrit dans son livre, 
« ce visionnaire qui est un être problématique , dont on 
ne sait tirer à clair ce qu’il a exactement voulu, ni com- 
ment et dans quelle mesure (Umfang / il l’a voulu (1)»; 
s’il n’est pas un imposteur , c’est quelque chose qui lui 
ressemble très-fort. Et j’avoue qu’entre le Christ impo- 
steur de Reimarus , et le Christ visionnaire de Strauss 
je préfère le premier. Car il n’y a pas à se méprendre 
sur le Christ de Reimarus. C’est comme le fameux mot 
de Voltaire : tuons l’infâme. Rien de plus clair. Mais le 
Christ visionnaire de Strauss est un être si nébuleux qu’on 
ne sait vraiment qu’en penser. Quand on me dit : voici 
un brave et digne homme; seulement, c’est un visionnaire; 
et surtout, lorsqu’on ajoute qu’on ne saurait voir clair dans 
sa pensée; si jamais j’ai affaire à cet homme, je ne pour- 

(1) P. 78-79. 
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rai m’empêcher de me dire : mais, si cet homme jouait au 
visionnaire! Et je crois qu’entre un visionnaire de cette 
espèce et un imposteur je choisirais l’imposteur, par la 
simple raison que je saurais mieux me garer d’un im- 
posteur que d’un tel visionnaire. Voilà pourquoi je préfère 
Reimarus à Strauss. Du reste, imposteur ou visionnaire , 
le Christ et le christianisme sont autre chose, et la que- 
stion est ailleurs. C’est ce qui me reconduit d’abord à la 
Vie de Jésus de Hégel. 

Et , en effet, bien que dans ce livre Hégel ne s’élève 
pas encore , du moins d’une façon déterminée, au-dessus 
de ce point de vue, et, si je puis ainsi dire, de cette couche 
de la pensée où se mouvaient alors la philosophie et la 
théologie en Allemagne, et qui marque une des phases de 
leurs développement, on y voit, cependant, comment, sen- 
tant l’insuffisance des solutions données au problème posé 
par le christianisme, il cherche une nouvelle direction, et 
commence à se frayer une route nouvelle. La doctrine 
qui dominait alors en Allemagne était une certaine com- 
binaison de ce rationalisme connu sous le nom de phi* 
losophie de Y éclaircissement, et de kantisme. Quelle que 
soit la différence des deux doctrines, elles se rencontraient 
cependant sur le terrain religieux. Le psychologisme sub- 
jectif de la raison pure de Kant, avec ses catégories 
abstraites et vides , et aussi sa raison pratique , qui 
n’est, au fond, qu’un psychologisme subjectif pratique, 
s’accordaient assez bien avec un rationalisme qui, lui aus- 
si, se servait à sa façon , c’est-à-dire d’une façon exté- 
rieure et arbitraire, des catégories de l’entendement et 
de l’observation psychologique. Aussi, la religion dans 
les limites de la raison de Kant, et les Commentaires 
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sur les Evangiles, et la Vie de Jésus de Paulus , par 
exemple, sont le produit d’un même esprit. Suivant Kant 
il n’y a rien de spéculatif et de transcendant dans la re- 
ligion , mais son enseignement a une valeur purement 
morale. Et l’idée morale, qui est dans la Bible, ou dans 
toute religion en général, ce n’est pas l’ inspiration di- 
vine , mais la philosophie, en interprétant les livres sa- 
crés, ou la disposition morale des auteurs de ces livres 
qui l’y a introduite. Paulus se place sur le même terrain 
et applique le même critérium au christianisme. Pour lui 
aussi, Jésus n’a rien de transcendant, mais c’est un homme 
sage et vertueux. Ce qu’il accomplit ce ne sont pas des 
miracles, mais des actes de bienfaisance et de philanthro- 
pie. Or Hégel se sent déjà mal à l’aise dans ce rationa- 
lisme subjectif , ou , ce qui revient au même , dans ce 
subjectivisme rationnaliste, et cherche ailleurs le principe 
et la signification du christianisme. Strauss dans sa nou- 
velle vie de Jésus dit que le résultat négatif est la chose 
essentielle. Hégel, au contraire, ne veut la négation que 
pour l’affirmation. Ainsi, s’il nie les miracles (et sur ce 
point il n’a jamais varié) c’est parceque le christianisme 
n'a pas besoin de miracles. Le Christ lui-même les a con- 
damnés. C’est que le christianisme repose sur un plus haut 
principe que les miracles, qu'il est ce qu’il est sans les 
miracles, et que les miracles, au lieu de l’élever, l’abais- 
sent. Aussi ce qui le préoccupe c’est avant tout le côté 
objectif et substantiel du problème , c’est de saisir dans le 
Christ et le christianisme historiques leur principe ob- 
jectif et absolu. C’est là le point essentiel du problème 
et qui domine tous les autres. Et poub cette même rai- 
son il n’attache pas plus d’ importance à la critique des 
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Evangiles qu’ aux miracles. La critique des Evangiles , 
en tant que critique , ne 'peut nous donner la clef du 
christianisme. Elle peut nous conduire à sa négation, 
mais nullement à son principe. « Comment se fait-il , se 
demande Hégel , en jetant un regard profond sur le chris- 
tianisme , sur la religion, et sur l’histoire en général, 
que les hommes cherchent pour la vérité qui leur est 
révéleé par la raison pratique une source et une confir- 
mation extérieure ? Quelle est la raison qui fait que ce 
qui originairement était quelque chose d’exclusivement 
subjectif se change pour la conscience en un monde ob- 
jectif? D’où vient que la religion de la justice (1) se 
trouve corrompue par une série d’enseignements et d’his- 
toires, de préceptes et de cérémonies en partie absurdes ? 
D’où vient, en un mot , le positif en toutes choses , 'et 
en particulier le positif de la religion chrétienne ?» Il 
faut donc, c’est là évidemment la pensée de Hégel, cher- 
cher dans cette matière positive historique son principe, 
il faut démêler dans cette masse d’éléments, en partie 
discordants et absurdes, le principe qui les engendre, qui 
s’y cache et fait leur vérité. Ce n’est pas la critique qui 
peut nous faire découvrir ce principe. Tout au contraire, 
la critique nous en éloigne et nous le dérobe, car elle 
présuppose ce principe , c’est-à-dire elle présuppose un 
principe qui domine le point de vue critique, le principe 
même qui engendre ces discordances et ces apparences que 
la critique écarte et nie comme ne contenant aucune vé- 
rité. C’est là le point de vue auquel se place déjà Hégel 
vis-à-vis du christianisme. C’est en cherchant d’après ce 


(1) Die Religion des Rechtthuns. 
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critérium le principe du christianisme qu’il croit l’avoir 
trouvé dans la vie et X amour. L’amour, et la vie dans 
l’amour, c’est là ce qui distingue le christianisme du ju- 
daïsme, et des religions antiques. Ce n’est ni par l’impé- 
ratif catégorique, ni par le moi de Fichte qu’on peut ex- 
pliquer historiquement le Christ, sa vie, son enseignement, 
son action. L’impératif catégorique est comine un écho de 
l’ancienne loi juive; c’est l’écho d’une moralité roide et ab- 
straite où ne circule pas la vie. C'est la contrainte et la 
servitude, ce n’est pas la liberté. Celui qui disait à la pé- 
cheresse : ta foi t'a sauvée, tes péchés te sont pardon- 
nés, ne parlait pas au nom de la loi, mais au nom de 
l’amour. L’amour est plus fort que la loi, et même que 
la vertu. Sans l’amour la vertu n’est pas la vertu ( ist 
cine Unlugend .) L’ amour est le lien, l’ unité vivante de 
toutes les vertus, « il n’établit pas des vertus détermi- 
nées pour des rapports déterminés, mais il demeure un et 
identique dans le mélange des rapports les plus variés; 
il est le complément de la vertu, comme la vertu est le 
complément de l’obéissance à la loi. » Le Christ est l’in- 
carnation de l’amour. C’est là sa personnalité. Il est l’amour 
fait chair. Et c’est ainsi qu’il est la plénitude de la vie, 
la réconciliation, l’unité de la vie divine et de la vie hu- 
maine, en un mot, la vie. Cette unité, ajoute Hégel, ne peut 
être saisie par la réflexion. Le divin exprimé sous forme 
de réflexion apparaît d’abord comme quelque chose d’ab- 
surde, ou comme un saint mystère ( heilige Geheimniss). 
Telles sont les sentences de l’ Evangile de S 1 Jean sur 
l’union de la nature humaine et de la nature divine en J. 
Christ. Ces sentences sont pour la réflexion et l’entendement 
des pensées rigides et inconciliables (harte Reden). C’est 
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que ce rapport est la vie même, et que la réflexion brise 
la vie, en la différenciant en vie finie et en vie infinie, tan- 
dis qup dans la vérité une telle scission n’existe pas. C’est 
d’une autre façon, et par un autre procédé, c’est-à-dire 
par cette énergie qui meut et embrasse la nature humaine 
tout entière, par l’esprit, en tant que vie (1) , qu’on peut 
saisir ce rapport. 

Ce sont là les traits principaux de cetié' première chri- 
stologie hégélienne. Le point de vue de l’amour et de 
la vie est, sans doute, un point de vue limité et subor- 
donné , et Hegel lui-même le sent ; car , s’il domine le 
devoir et le droit, et s’il est cette synthèse où disparait 
l’opposition de l’universel de la vertu et de la loi, et de 
l’élément particulier et individuel du sujet, il y a cependant 
en lui, dit Hégel, quelque chose de pathologique. Mais, 
telle qu’elle est, cette première christologie hégélienne nous 
montre, premièrement , que pour Hégel le christianisme 
n’est pas un jeu, un accident, un ramassis d’impostures ou 
de fables, mais une institution sérieuse, et qu’il faut pren- 
dre au sérieux, et qu’il faut prendre au sérieux non-seu- 
lement pour la religion, mais pour la science elle-même : 
secondement, que le principe du christianisme est le principe 
même de la philosophie ; car le principe de la philosophie 
est l’unité, et le principe du christianisme n’est point la 
dualité , ou le dualisme , comme le prétend Strauss (2) , 
mais l’unité: troisièmement, que dans son principe le christia- 
nisme est supérieur à la Bible elle-même, et que, par suite, 


(1) Aus dem bewegten Ganzen des menschlichen Wesens... 
mit Geist als Leben. 

(2) P. 61. 
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la critique des Evangiles ne saurait décider la question ; 
en d’autres termes, que lors même qu’on devrait accor- 
der, comme on doit l’accorder , qu’il y a dans les Evan- 
giles l’élément mythique et légendaire, et même l’absur- 
de, le christianisme n’en resterait pas moins debout. Enfin 
dans cette christologie on voit Hegel s’élever déjà au- 
dessus du point de vue de l’entendement , de la reflexion, 
et de la conscience à celui de la pensée spéculative, dé- 
passant ainsi par une sorte d’inconséquence le point de 
vue de la vie et de l’amour , et marquant comme les 
premiers traits de sa seconde christologie, ou, pour mieux 
dire, de son système. Or , comment se fait-il que l’auteur, 
qui nous parle dans son livre de la christologie de Schleier- 
macher n’ait su trouver un mot ni pour cette première 
christologie de Hégel , ni pour la seconde , c’est-à-dire 
pour celle qui lui a inspiré sa Vie de Jésus ? C’est une 
question dont je dois laisser le soin de la réponse au lecteur, 
car pour moi j’ai hâte de revenir à son livre. 

§ VI. 

Ainsi, nous ne sommes plus chrétiens, et puisque nous ne 
sommes plus chrétiens, le christianisme s’est lui-même éva- 
noui, ou il est sur le point de s'évanouir; ou, pour mieux 
dire, nous ne sommes plus chrétiens précisément parce que 
le christianisme est une institution passagère, un accident 
qui n’a pas de raison d’être. C’est là, nous venons de le voir, 
la réponse de Strauss à la question qu’il s’est lui-même 
posée: sommes-nous encore chrétiens? Or, cette question 
est, comme en général, plus ou moins, toute question, inadé- 
quate à son objet, et, partant, insuffisante et trompeuse. 
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En me plaçant au point de vue de l’auteur, je veux dire à 
son point de vue critique et négatif, je pourrais me de- 
mander, non si nous sommes encore chrétiens , mais si 
nous l’avons jamais été. Et il ne me serait pas difficile 
de démontrer qu’en effet nous ne l’avons jamais été. Car 
pourquoi ne sommes-nous plus chrétiens aujourd’hui ? 
Serait-ce parceque nous ne le sommes plus à la façon du 
moyen âge , et qu’ainsi ces temps grossiers , violents et 
barbares auraient été plus chrétiens que nous, et auraient 
représenté mieux que nous le véritable esprit du christia- 
nisme ? C’est là précisément ce que dit Strauss. « Quelle 
piteuse mine, s’écrie-t-il, feraient comme chrétiens Schleier- 
macher et Néander à côté de S*. Bernard et de S‘. Fran- 
çois d’Assise? » (1) Mais c’est vous Strauss qui le dites, 
et qui le dites pour étayer votre thèse, ce n’est pas la 
vérité qui le dit. En raisonnant de la sorte Luther aus- 
si ferait une piteuse mine à côté de S*. Bénard, et de 
S'. François d’Assise ; et tous les chrétiens , y compris 
les apôtres, doivent faire une piteuse mine à côté de celui 
qui n’a cependant été qu’un visionnaire. Ainsi, voilà dé- 
montré, en suivant même la direction des raisonnements 
de l’auteur, que nous n’avons jamais été chrétiens , ou 
que, du moins, personne ne l’a été comme on aurait du 
l’être, ce qui nous met tous sur un pied de parfaite éga- 
lité. Seulement, pour rendre complètement sa pensée il faut 
ajouter que nous avons bien fait de ne pas l’être, puis- 
que le christianisme est l’œuvre d’un visionnaire, et que 
ceux qui l’ont été, dans la mesure où ils l’ont été, l’ont 
été simplement parcequ’ils étaient ignorants et grossiers. 

/ 

(1) P. 140. 
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Et, en effet, pourquoi le moyen-âge était-il plus religieux 
que nous? Précisément, répond Strauss, parcequ’il était 
grossier, ou, suivant ses propres paroles, plus ignorant 
et moins civilisé que nous. (1) Nous voilà donc moins 
religieux non-seulement que les Huns, les Ostrogoths et les 
Vandales, mais que les Schamanes et les Cannibales. Ce 
n’est pas, ce me semble , très-flatteur pour nous. Mais, si 
c’est le vérité, il faudra bien en prendre son deuil. La 
religion et la civilisation sont donc en raison inverse, c’est 
l’auteur aussi qui le dit. (2) Plus on est civilisé, et moins 
on est religieux , plus on est religieux, et moins on est 
civilisé ; et « la religion n’est pas le privilège , mais une 
faiblesse de la nature humaine, faiblesse à laquelle l’hu- 
manité est surtout sujette pendant les temps de son en- 
fance (ainsi l’Orient , la Grèce , Rome , nous jusqu’ici , 
nous sommes l'enfance de l’humanité !) mais dont elle 
doit s’affranchir en grandissant, et une fois parvenue à sa 
maturité ». (3) Il atténue, il est vrai , un peu plus loin (4) 
ce radicalisme antireligieux en ajoutant que la religion 
et la culture de l’esprit marchent de pair pendant quelque 
temps, reconnaissant ainsi par une inconséquence une cer- 
taine influence à la religion dans la formation des sociétés. 
Mais ce n’est là pour lui qu’une façon de parler , c’est 
comme quand on signe : votre très-humble serviteur; car 
il se hâte bien vite d’effacer cette inconséquence, et de 
revenir à sa pensée véritable en prédisant, comme con- 


(1) P. 139. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 

(4) P. 141. 
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elusion finale de son raisonnement, à la religion un sort 
semblable à celui des Peaux-rouges en Amérique. « On a 
beau plaindre ou blâmer, dit-il, le flot de la population 
blanche finira par exterminer les Peaux-rouges. Le flot de 
la civilisation réserve le même sort à la religion. » C’est là 
la vraie pensée de Strauss. La religion, et non-seulement 
la religion chrétienne, mais toute religion, et la civilisation 
sont les deux pôles opposés de la vie humaine. La civi- 
lisation est la vérité, mais sans la religion, et la religion 
c’est la grossièreté, l’ignorance, la superstition et l’erreur. 
Il tient, il est vrai, en réserve pour l’humanité , dans sa 
nouvelle organisation des éléments idéaux des nations, 
une religion de son crû. Mais cette religion, comme nous 
le verrons , est une inconséquence, ou bien, c’est tout 
autre chose que la religion. 

Mais, pour revenir plus spécialement au christianisme, 
voyez, nous dit Strauss : nous ne sommes plus ce qu’é- 
taient nos ancêtres ; ce qui éveillait leur ferveur et leur 
enthousiasme nous laisse indifférents et froids ; sous le 
scalpel de la critique ce qu’il y avait de légendaire et 
de merveilleux dans les livres saints a disparu , et les 
événements et les personnages que nous y rencontrons 
sont descendus au niveau commun de l’histoire et de l’hu- 
manité. Donc nous ne sommes plus chrétiens. Eh bien ! 
non. Lors même que les prémisses seraient vraies , la 
conclusion est outrée et fausse. Le vrai est que nous ne 
sommes plus chrétiens comme l’étaient nos ancêtres, mais 
que nous le sommes différemment. Que dirait-on de ce- 
lui qui raisonnerait de la sorte: voici un fruit, ce fruit 
n’est ni le germe, ni la tige etc. de la plante où je l’ai 
cueilli, donc il n’appartient pas à cette plante. C’est ainsi, 
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au fond, que raisonne l’auteur. Nous sommes incrédules. 
Mais, d’abord, qui est ce nous ? Car, s’il y a des incré- 
dules, il y en a aussi qui croient. Il y en a même qui 
croient • très-fermement. Ils se trompent. Soit. Mais ils 
croient. Et puis, ils se trompent. Mais l’essentiel c’est pré- 
cisément de savoir lequel des deux se trompe le plus, de 
celui qui nie absolument le christianisme, ou de celui qui 
croit , lors même qu’à sa croyance se mêleraient la su- 
perstition , l’illusion et l’erreur. L’incrédulité ne prouve 
rien contre le principe d’une religion, pas plus qu’elle ne 
prouve rien contre le principe de le science. L’incrédulité ! 
Mais elle est de tous les temps et de tous les pays. Et on 
n’est pas moins incrédule à l’égard de la science qu’à l’égard 
de la religion. Et cependant, qu’il y ait ou qu’il n’ait pas 
de sceptiques, le principe de la science n’en demeure pas 
moins intact. Je dirai plus. C’est que telle est la puissance 
de ce principe que le sceptique lui-même , tout en croyant 
s’y soustraire, le subit. Car, pendant qu’il nie la science, 
il l’admet. Il l’admet mal, mais il l’admet. Il en est de même 
de la religion. Le religion, précisément parcequ’elle est la 
religion, saisit l’homme par tant de côtés qu’elle pénètre 
là même où l’on croirait que l’accès lui est absolument 
interdit. Là où elle ne peut le saisir par l’esprit , elle 
le saisit par la lettre et par la superstition. Et la religion 
chrétienne, par là même qu’elle est la religion absolue, 
est, si je puis dire, la plus élastique, la plus pénétrante, et 
la plus humaine de toutes les religions. Et puis, qui nie 
la religion? Sont-ce les individus en tant qu’individus? 
Mais cela ne prouve rien contre la religion , car la re- 
ligion est une institution sociale. Individuellement je puis, 
sans doute, la nier. Au lieu de m’attirer, elle peut m’inspirer 
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un sentiment de répulsion. Ou bien, je puis imaginer une 
société où il n’y aurait pas de religion, et même un ordre de 
choses, un monde meilleur et plus parfait précisément par- 
cequ’il n’y aurait point de religion. Mais tout cela ce sont 
mes pensées, ce n’est pas la pensée, ce sont, veux-je dire , 
mes pensées individuelles, subjectives, engendrées par des 
combinaisons artificielles et arbitraires, ce n’est pas la pen- 
sée qui pense la nature objective et nécessaire des choses. 
C’est dans cette position subjective et individuelle que 
se place l’auteur vis-à-vis du christianisme, et de la re- 
ligion en général, ce qui fait qu’il ne saisit ni leur nature 
idéale, ni la façon dont il s se manifestent et se réalisent 
dans l’ histoire. Ainsi il vous- dira , nous l’ avons vu : le 
christianisme a, il est vrai, préparé l’idée de l’huma- 
nité, mais ce sont les philosophes incrédules du 18 .* siè- 
cle qui ont épuré cette idée, et qui l’ont érigé en prin- 
cipe. Eh bien! Prenons le fait historique tel que le présente 
l’auteur, et sans chercher plus loin. Qui étaient ces phi- 
losophes incrédules ? Où , dans quelle société étaient-ils 
nés, et avaient-ils été élevés? Oui, dira-t-on, ils étaient nés 
chrétiens et avaient été élevés dans le christianisme, mais 
ils ne croyaient pas dans le christianisme. C’est-à-dire que 
ces philosophes nés et élevés chrétiens, et qui avaient reçu 
l’idée de l’humanité du christianisme, ont perfectionné 
cette idée, non en restant chrétiens, mais en se retour- 
nant contre le christianisme. C’est là le raisonnement de 
l’auteur. Et si ces incrédules, au lieu de naître chrétiens, 
étaient nés Caffres , ou même Grecs et Romains , au- 
raient-ils accompli ce qu’ils ont accompli? Ce qu’il faut 
donc dire c’est que ce qu’ils ont accompli, ils l’ont accompli 
non parcequ’ils étaient incrédules, mais quoiqu’ils fussent 
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incrédules , et parcequ’ils étaient chrétiens et membres 
d’une société chrétienne. Ils ont donc , fût-ce même à 
leur insu et malgré eux, développé et réalisé ce principe, 
cette puissance de la vie chrétienne que le christianisme 
avait déposée, et allumée dans leur âme dès le berceau. Et 
puis, voyez: on vient d’abolir l’esclavage en Amérique. Sont- 
ce des incrédules qui l’ont aboli? « Dans le christianisme, 
dit Hégel, l’esclavage est impossible, car l’homme en tant 
qu’homme est maintenant pensé, contemplé (angeschautj 
en Dieu, suivant sa nature universelle. Tout individu est un 
objet de la grâce de Dieu , et de la fin divine du monde. 
Dieu veut que tous les hommes soient sanctifiés. Par con- 
séquent, l’homme a en et pour soi, sans aucune acception 
et simplement en tant qu’homme , une valeur infinie. Et 
c’est précisément cette valeur infinie qui efface toute dis- 
tinction de naissance et de race ». (1) Voilà comment on 
saisit la vérité objective. L’esclavage est aboli dans l'idée 
chrétienne, et il devra par cela même être aboli dans l’hi- 
stoire. Qu’il soit aboli par des chrétiens incrédules, ou par 
des chrétiens croyants, c’est là une question secondaire 
et, pour ainsi dire, indifférente pour l’idée. Car l’idée se 
sert pour réaliser ses fins des ennemis aussi bien que des 
amis, comme elle se sert de l’esprit et de la lettre, de la 
vie et de la mort. Elle est cet amour qui, comme dit 
Hégel , demeure identique à lui-même dans le mélange des 
rapports les plus complexes, précisément parcequ’elle est 
l’idée qui engendre ce mélange et ces rapports. 

Nous sommes ainsi conduits à la vraie position de la 
question. La vraie question, en effet, ne consiste pas à savoir, 


(1) Philosophie de l’histoire. 2* partie, ch. 2, p. 406. 
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si 7ious sommes encore chrétiens, ou bien, si nous avons 
encore une religion (c’est la seconde question que se 
pose l’auteur), mais en ceci: Qu’est-ce que la religion? 
Et: Qu’est-ce que le christianisme en tant que religion ? 
Et enfin : Qu’est-ce que le christianisme en tant que 
philosophie ? Ou, ce qui est le même : Quel est le rap- 
port du christianisme, en tant que religion, avec la 
philosophie ? Ce sont là les questions qui dominent tou- 
tes les autres , et qui contiennent la solution de toutes 
les autres, ce qui revient à dire qu’en se posant les autres 
on ne saurait arriver à la vraie solution du problème. 
Si l’on me demande : Pierre esfril raisonnable, ou est-il 
insensé? Ou bien: le monde , tel qu’il est, est-il le meilleur, 
ou est-il le pire des mondes possibles, je pourrai, sans 
doute, faire des raisonnements sur ces questions pour dé- 
montrer, soit que Pierre est raisonnable, soit qu'il ne l’est 
pas; ou bien, avec Leibnitz, que le monde, tel qu’il est, est 
le meilleur, ou, avec Schopenhauer, qu’il est le pire de tous 
les mondes possibles. Mais tous mes raisonnements s’agi- 
teront, en quelque sorte , dans le vide, et cela lors même 
qu’ils seraient accidentellement exacts, aussi long temps 
que je n’aurai pas saisi et démontré le point essentiel 
auquel ils sont tous suspendus, savoir, ce qu’est la raison, 
et ce qu’est son contraire; ou bien, ce que sont le pire 
et le meilleur, et le pire et le meilleur non dans la plante 
ou dans l’animal, ou dans l’homme, mais dans le monde. 
Or, cela revient à dire que ce que l’on doit avant tout 
et essentiellement déterminer, c’est l’idée de la raison et 
l’idée du monde. Tant que la pensée ne s’est pas élevée 
à l’idée de la raison et à l’idée du monde, tout ce qu’on 
pourra dire sur ces êtres, strictement et scientifiquement 
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parlant, n’a pas de valeur. Ainsi, il se pourrait que le 
inonde ne fût ni le pire ni le meilleur, et qu’il fût ce qu’il 
doit être, et ce qu’il doit être suivant son idée, qui est 
aussi son absolue nécessité, et, en ce cas, tous les raisonne- 
ments qu’on ferait soit dans le sens de Leibnitz, soit dans 
celui de Schopenhauer ne seraient, si je puis ainsi dire, que 
de ces balancements de la réflexion qui ne sait pas saisir 
l’essentiel dans les choses. Et il en est de même de la raison. 
Tant qu’on ne s’est pas élevé à l’idée de la raison, il se peut 
qu’on considère comme rationnel ce qui ne l’est point , et 
par contre , comme irrationnel ce qui est parfaitement 
rationnel. Et ainsi de toutes choses. Voilà pourquoi j’ai 
dit plus haut que la question : Sommes-nous encore chré- 
tiens ? est une question inadéquate et trompeuse, et pour- 
quoi l’ autre aussi : Avons-nous encore une religion ? ne 
l’est pas moins. C’est qu’ elles présupposent toutes deux 
les deux autres questions fondamentales et essentielles : 
Qu'est-ce que le christianisme? Qu’est-ce que la reli- 
gion ? Et, en effet, si nous ignorons ce qu’est le christia- 
sme, si c’est une institution passagère et humaine, comme 
on dit, ou s’il est fondé sur une raison permanente et abso- 
lue, et quelle est cette raison, comment pourrons-nous affir- 
mer que nous sommes, ou que nous ne sommes pas encore 
chrétiens? Et comment pouvons-nous dire que le christia- 
nisme est incompatible avec l'état actuel du monde, avec 
l’industrie , avec la science, si nous ignorons ce point ? 
C’est cependant ce que prétend l’auteur. Strauss prend le 
symbole des apôtres, et il nous dit : voilà le vrai chri- 
stianisme. Oui , voilà la lettre. Mais n’y a-t-il pas aussi 
l’esprit? Et n’est-ce pas l’esprit même du christianisme 
qui est allé en se développant dans les sociétés chrétien- 
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nés ? C’est comme si l'on disait : voilà les lois des 12 
tables. C’est là la Rome véritable. Cicéron n’était pas 
romain comme Romulus. Il était cependant romain. Le 
protestantisme n’est pas le catholicisme. C’est cependant 
toujours le christianisme, je suppose. (1) L’auteur dit en- 


(1) Je dis: je suppose , car sur ce point la pensée de l’auteur 
n’est pas claire. Peut-être serait-il plus exact de dire qu’elle 
est très-claire. Mais disons qu'elle n’est pas claire, en ce que 
l’on ne voit pas bien si, dans sa pensée, le protestantisme est • 
relativement au catholicisme un progrès qui s’est accompli au 
sein et sous l’action du christianisme, ou bien en dehors du 
christianisme, et sous l’action de son humanité à lui; de telle 
sorte que, dans ce dernier cas, Luther ne serait pas un réfor- 
mateur chrétien, mais un réformateur humanitaire. Et il faut 
croire que telle est, au fond, sa pensée, que le protestantisme, 
veux-je-dire, n’est pas un développement, mais une première 
négation du christianisme. Car là où il nous dit que la reli- 
gion est l’ignorance et la barbarie, et la civilisation est l’ir- 
réligion, il compare, pour confirmer son dire, l’Espagne avec 
l’Allemagne, et lo Tyrol avec la Saxe. (V. p. 139) Or cela n'a 
un sens qu’à cette condition, savoir, que si l’Espagne et le Ty- 
rol sont des contrées où régnent la grossièreté et l’ignorance, 
c’est que ce sont aussi des pays religieux, et qu’au contraire 
l’Allemagne et la Saxe (je ne sais pourquoi l'auteur distingue 
ces deux pays) doivent leur haute civilisation à leur incrédu- 
lité religieuse. De sorte que il faut croire ou que la réforme 
protestante en Allemagne, au lieu de contribuer à sa civilisation 
y a mis des entraves, et que l’AUemagno se serait élevée à 
un plus haut degré de civilisation sans le protestantisme, et a 
fortiori sans aucune religion, ou bien, que le protestantisme n’est 
pas une réforme religieuse, mais une réforme humanitaire et 
irréligieuse. Je ne sais si l’Allemagne se sentira flattée de ce 
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core : étant maintenant démontré que le Christ n’est autre 
chose qu’un homme , le christianisme tombe par cela 
même. Nullement. Aussi long temps que vous ne m’aurez 
pas démontré en quoi consiste la doctrine chrétienne , 
lors même que Jésus Christ ne serait qu’un homme (point 
sur lequel il faut aussi s’expliquer) le christianisme subsis- 
te. Car, le Christ et la doctrine chrétienne sont cho- 
ses différentes. Ils le sont, mutatis mutandis , comme 
Platon et sa doctrine. Et ils le sont même suivant la lettre 
du christianisme. Car la doctrine chrétienne n’est pas tout 
entière dans le Christ, mais elle est dans le Père, le Fils et 
le Saint-Esprit. Par conséquent, la question qui domine 
toutes les autres est la vérité intrinsèque, l’idée du chris- 
tianisme. S’il y a une vérité intrinsèque dans le christia- 
nisme, le christianisme doit subsister, quelles que soient 
d’ailleurs ses transformations extérieures. S’il n’y a pas de 
vérité intrinsèque , il doit disparaître. « Considérer, dit 
Hégel, Jésus Christ simplement comme un individu ex- 


certificat d’irréligion que lui délivre Strauss. Mafs je me de- 
mande, pourquoi dans ce rapprochement Strauss s’en est-il tenu 
à l’Allemagne, à l’Espagne et au Tyrol, et n’y a-t-il pas fait 
entrer d’autres nations, telles que l’Angleterre, les Etats-Unis 
et la France? Peut-on supposer que ces nations ne se soient } 
pas présentées à son esprit? Cela paraît bien difficile. Pourquoi 
les a-t-il donc écartées ? Pourquoi? C’est qu’elles dérangeaient 
son raisonnement. Ces nations sont civilisées et religieuses. Qu’on 
dise tout ce qu’on voudra de leur religiosité, elles sont re- 
ligieuses, et elles ont une haute civilisation. Yoilà pourquoi 
l’auteur les a ignorées. Or, tout cela est arbitraire, inso utena- 
ble et faux. 


I 
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relient et même impeccable, c’est écarter la représenta- 
tion de l’idée spéculative de l’absolue vérité. C’est ce- 
pendant de cette vérité qu’il s’agit, c’est d’elle qu’il faut 
partir. Faites par l’exégèse, par la critique, par l’histoire, 
tout ce que vous voudrez du Christ, démontrez autant 
qu’il vous plaira que la doctrine de l’Eglise est l’œuvre 
des conciles , que c’est tel ou tel intérêt , telle ou telle 
passion des évêques qui lui a donné cours, que c’est dans 
tel ou tel lieu qu’elle a pris son origine, toutes ces circo- 
stances seront comme vous le voudrez, la seule question 
dont il s’agit ici est celle-ci: quelle est l’idée ou la vérité 
en et pour soi? (du christianisme) (1). 

Et il en est de même de l’autre question. Aussi long 
temps que vous n’aurez pas défini la nature spéciale, l’idée 
de la religion , vous pourrez raisonner sur la religion , 
mais vous raisonnerez à l’aventure; et vous pourrez lui at- 
tribuer ce qui ne lui appartient pas , et en retrancher ce 
qui lui appartient ; ou bien, vous pourrez être amenés à con- 
fondre la religion avec la philosophie, annulant ainsi du 
même coup la religion et la philosophie ; ou enfin, pour sim- 
plifier la question, vous pourrez aller jusqu’à effacer la re- 
ligion de 1’ ordre universel , en prétendant qu’elle n’est 
fondée sur aucun principe. Or, Strauss ne se pose pas ces 
questions, ou, s’il se les pose, il se les pose mal; ce qui re- 
vient à dire que c’est comme s’il ne se les posait point. 
Et il se les pose mal par plusieurs raisons, d’abord, par- 
ceque la tendance, l’habitude de son esprit est la néga- 
tion, de telle sorte qu’après avoir nié , et avoir nié l’es- 
sentiel et le vrai dans les choses, quand il se met à re- 


(1) Philosophie de l'histoire. 3' Partie ch. 2. p. 395. 
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construire, ou il tombe dans l’inconséquence de reconstruire 
avec ce qu’il a nié, ou il se jette dans l’indéterminé, ou dans 
des reconstructions arbitraires, artificielles, et qui n’ont rien 
de scientifique, ou qui, si elles ont quelque chose de scien- 
tifique , elles ne l’ont pas par ce qu’il y met lui-même, 
mais par un autre principe. C’est que Strauss , je dois le 
répéter , ne s’est pas élevé à ce point de la pensée qui 
est le point culminant non-seulement de la pensée mo- 
derne, mais de la pensée , je veux dire à l’idée systéma- 
tique. Dans sa Dogmatique il y a une certaine ordon- 
nance extérieure des parties; c’est comme un écho de la 
pensée hégélienne. Dans le dernier livre cet écho s’est 
effacé, et la pensée va à la dérive dans les espaces in- 
déterminés de la réflexion et de l’entendement abstrait 
et négatif. Et il est bon de faire observer que la critique 
que Strauss dirige contre le christianisme et contre la re- 
ligion en général atteint non-seulement le christianisme 
et la religion, mais la vie sociale, l’état, l'art, en un mot, 
toutes choses. C’est que, quand on se place hors de l’idée 
et du système, tout est possible, et par cela même tout est 
impossible, tout est vrai, et par cela même tout est faux, 
tout est un bien , et par cela même tout est un mal. 
J’entends dire que, lorsqu’on considère les êtres hors de 
leur connexion systématique , la possibilité et l’impossi- 
bilité, le vrai et le faux , le bien et le mal ne sont pas 
dans la nature objective et réelle des choses, mais dans 
celui qui les perçoit, et dans la façon limitée , subjective 
et contingente dont il les perçoit. En prenant cette atti- 
tude vis-à-vis de la vérité il est aisé de tout nier, et 
d’arriver à Y ironie , et à la conclusion de Pilate : la véri- 
té ! Où est la vérité ? A vous , en effet, il vous plaira de 
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nier le christianisme et la religion ; à moi il me plaira de 
nier l’état, à un autre l’art, à un autre la famille, à. un 
autre la vie sociale ; ou, ce qui est le même, aujourd’hui 
vous niez la religion, demain, si la fantaisie vous en prend, 
vous nierez l’état, et ainsi du reste. Car le procédé est 
le même , et les arguments sont exactement les mêmes. 
Je veux dire qu’on pourra se servir des mêmes argu- 
ments pour faire maison nette. Il n’y a pas même plu- 
sieurs arguments , mais un seul et même argument que l’on 
peut faire valoir avec de légères variantes pour renverser 
l’édifice entier. Et cet argument est que la religion, l’état, 
l’art etc. ne sont que des institutions accidentelles, engen- 
drées par l’ignorance, l’erreur, la force, la ruse, la fai- 
blesse ou, tout au plus, par des nécessités locales et pas- 
sagères, mais qu’elles ne contiennent rien d’absolument et 
d’universellement nécessaire; d’où l’on tire la conclusion 
que l’humanité doit entrer dans une autre voie pour at- 
teindre à la vérité et à sa destinée véritable. Et ce qui 
trompe à cet égard c’est qu’en effet ces limitations, la ruse 
l’erreur, l’illusion etc. sont dans ces choses; elles y sont 
et ne peuvent ne pas y être. Mais à côté, et au-dessus 
de ces limitations il y a la chose même, ce qu’on peut 
appeller son élément positif ou sa nécessité, en un mot, 
son idée. Et c’est l’idée qu’il faut saisir et entendre, et 
saisir et entendre dans le système. Or, ce n’est pas ainsi 
que Strauss entend le christianisme et la vérité en gé- 
néral, mais en se plaçant hors de l’idée et du système il 
s’est forgé un jnonde subjectif, un monde à lui, une pièce 
de marqueterie, et, je le dis encore, un amalgame. Dès 
qu’on brise, en effet, l’unité systématique de l’idée, on brise 
cette raison ou cette nécessité qui fait que les choses sont, 
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et qu’elles sont ce qu’elles sont nécessairement , et qu’elles 
sont nécessairement avec leurs limitations, limitations qui 
d’ailleurs disparaissent dans le système, et que par cela 
même elles sont des moments, des sphères du système. C’est 
comme l’œil qui n’est ce qu’il est que dans ce système partiel 
qui est l’être organique. Séparé de l’être organique, il perd 
sa raison d’être et sa nécessité; il n’est plus l’œil. Et ce 
n’est pas seulement la raison spéculative, mais la raison 
historique aussi qui s’évanouit hors du mouvement systé- 
matique de l’histoire. Car le mouvement ou le devenir de 
l’histoire, s’il n’est pas un devenir fortuit, est un systè- 
me. Et en admettant même qu’il n’y ait qu’une histoire, 
et que cette histoire soit l’histoire, le devenir éternel de 
l’univers , si la raison est dans ce devenir et dans les 
transformations cosmogoniques, physiques et spirituelles, 
que ce devenir peut engendrer , il faut que ce devenir 
et ces transformations soient un système ; de telle sorte 
que ni la plante, ni l’animal , ni un être quelconque ne 
peuvent continuer à être ce qu’ils sont, ou se transfor- 
mer que dans un système; ce qui fait aussi que c’est 
seulement comme système, ou dans leur existence systé- 
matique qu’ils peuvent être rationnellement pensés. Et 
la raison historique et la raison spéculative ne sont pas 
deux raisons placées l’une en face de l’autre, ou qui ne 
se rencontrent point, ou ne se rencontrent qu’accidentel- 
lement , mais elles constituent une seule et même raison. 
C’est l’absolue raison, ou l’absolu qui n’est tel qu’autant 
qu’il engendre l'histoire. Et par cela-même l’histoire est 
un moment , une sphère de sa nature , et de son exi- 
stence absolue. 

On pourrait croire qu’en rejetant le christianisme, on 
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ne rejette que le christianisme, et que l’histoire, la reli- 
gion, et la vérité demeurent intactes. C’est là, en effet, 
ce qui arrive lorsque on détache le christianisme du sy- 
stème et de la raison universelle. Le christianisme n’est 
plus qu’un accident , et même qu’une longue aberra- 
tion de la raison. Et tel, nous l’avons vu, est le chris- 
tianisme pour Strauss. Le Christ n’est qu'un visionnaire, 
et , par conséquent , sa doctrine n’est que la doctrine 
d’un visionnaire. Si elle contient un élément rationnel , 
c’est le hasard qui l’y a fait pénétrer. Le symbole des 
apôtres est une œuvre purement artificielle, modelée sur 
la Genèse , et ne contenant aucune vérité. Or , c’ est 
une erreur profonde de croire qu’on puisse rayer le chri- 
stianisme de l’histoire de l’humanité, et laisser en même 
temps debout la religion , l’histoire et la vérité. Non , 
toutes ces choses sont solidaires, et avec le christianis- 
me , j’entends avec le principe du christianisme , tom- 
bent à la fois la religion , l’histoire , et la vérité , et 
partant la science elle-même. Et l’auteur lui-même nous 
en fournit l’argument le plus concluant. Car, que nous 
dit-il? Nous l’avons vu, la religion c’est l’ignorance, la 
barbarie , et elle est en raison inverse de la civilisation, de 
la science et de la vérité. Or ceci s’applique-t-il exclusi- 
vement au christianisme , ou à toute religion ? Evidem- 
ment à toute religion. Donc, point de religion. C’est qu’il 
n’y a pas deux principes pour la religion, mais qu’il n’y a 
qu’un seul et même principe qui engendre toutes les re- 
ligions, de sorte qu’en frappant le christianisme ou frappe 
du même coup le principe de toutes les religions, ou en 
disant que le christianisme est un accident et un malheur 
il faudra dire, et à plus forte raison, que toutes les reli- 
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gions sont des accidents et un malheur pour l’humanité. 
Et non-seulement il n’y a qu’un seul principe pour toutes 
les religions, mais il n’y a qu’un seul principe pour toutes 
choses. Il n’y a pas une raison pour la philosophie, une 
autre raison pour la religion , une autre raison pour l’art, 
une autre pour les plantes, une autre pour les étoiles ; mais 
c’est une seule et même raison qui vit et se manifeste, 
en tant que raison concrète et absolue, c’est-à-dire, en 
tant que système, dans ces choses. Par conséquent , en 
niant la religion , et en la niant dans le christianisme 
vous niez la raison universelle , et par suite la raison 
qui est dans la science et dans la philosophie. Sans doute, 
après avoir nié la raison dans la religion, vous pourrez 
la reconnaître et l’affirmer ailleurs ; mais ce n’est là qu’un 
procédé subjectif et artificiel, et une incons'équence. 

Mais, dira l’auteur: je ne nie pas absolument le chri- 
stianisme ; ce que je nie dans le christianisme c’est sa 
prétention d’être une religion transcendante et absolue. 
Ma doctrine est que le christianisme «est une religion 
comme toute autre religion « qu’il est , pour citer ses 
paroles , une forme déterminée (1) de la religion dont 
Y essence universelle se distingue encore cle cette forme, 
et que, par conséquent, on peut se séparer du christia- 
nisme sans cependant cesser d’étre religieux » (2). Je 


(1) C’est-à-dire limitée. 

(2) Einleitung. § 3 — Je dois faire observer que ce passage 
n’exprime qu’une pensée accidentelle de l’auteur dans Ylnù'o- 
duetion , et nullement la pensée dominante et décisive de son 
livre. Si je la cite et l’examine ici c’est précisément pour met- 
tre dans une plus complète évidence cette pensée. 
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n’insisterai pas ici sur ce qui doit être déjà assez évident 
pour le lecteur , et qui le deviendra encore davantage 
par la suite, savoir, que la vraie doctrine de Strauss est 
la négation du christianisme et de la religion, et je pren- 
drai la question dans les termes où elle est posée dans 
ce passage. Au premier coup d’œil, il semble qu’il n’y a 
rien de plus raisonnable. Un individu, ou , pour mieux 
dire , un peuple abandonne le christianisme , et se fait 
adorateur de Mahomet ou de Bouddha , ou si Maho- 
met ou Bouddha ne lui convient pas il se tourne vers 
le Grand-Tout. Personne ne l’accusera d’irréligion par- 
cequ’au lieu d’adorer Dieu suivant le symbole des apôtres, 
il l’adore suivant la doctrine du Grand-Tout. Bien au 
contraire, il aura fait un pas en avant sur le voie delà 
vie religieuse. Il faut même dire qu’ après cela il n’y 
aurait plus de pas en avant a faire, puisqu’on aurait at- 
teint à cette essence universelle qui est encore sépa- 
rée de cette forme. Qui dit cela? C’est Strauss. Ce n’est, 
certes, ni l’histoire ni la raison. Et, d’abord, pourquoi 
la religion chrétienne n’est-elle pas la religion absolue ? 
Parceque, répond Strauss, c’est une forme religieuse qui 
se distingue encore de l’essence universelle. Que doit-on 
entendre par là? Doit-on entendre qu’il viendra, qu’il pour- 
ra venir un jour, je ne sais dans quel monde, ou dans 
quelle étoile , où la religion et la philosophie ne feront 
qu’un ? Mais c’est impossible, et si l’impossible est l’ab- 
surde, il faut dire que c’est absurde. Faire que la reli- 
gion devienne philosophie ou la philosophie religion, c’est 
faire que le cercle devienne carré. C’est la quadrature 
du cercle. Mais , dit-on , il y a un rapport très-intime 
entre la philosophie et la religion. Eh ! sans doute. Il y 
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a un rapport très-intime entre l’étre organique et l’être 
inorganique, ou entre les deux pôles de l’aimant. Et c’est 
ainsi qu’il y a un rapport intime entre la religion et la phi- 
losophie. Il y a même un rapport plus intime entre la re- 
ligion et la philosophie qu’il n’y en a entre les pôles de 
l’aimant, précisément parceque ce rapport a lieu dans la 
sphère de l’absolu. Mais dans cette union il y a aussi la 
différence. Et ici, dans cette question, c’est là l’essentiel. 
Il y a donc la différence, et cette différence peut aller, elle 
doit même aller jusqu’à l’opposition et à la lutte. Car 
plus on est voisin, et plus on se querelle. Et on ne se 
querelle pas pour deux objets différents , mais pour un 
seul et même objet. Or , cet objet est ici l’absolu, l’absolu 
qui est d’une façon dans la religion, et d’une autre façon 
dans la pholosophie. Il y a bien la conciliation, ou l’u- 
nité absolue, mais cette unité est dans l’idée et dans la 
philosophie , elle n’est nullement dans l’identification de 
la religion et de la philosophie. C’est comme si l’on di- 
sait. L’être organique est l’unité de l’être inorganique. 
Donc supprimons l’être inorganique en le faisant rentrer 
dans l’être organique. C’est ainsi qu’on supprime, et qu’on 
désorganise le système et la vérité. En d’autres termes, le 
principe de la philosophie est l’absolue unité, le principe 
qui engendre la religion, l’art, l’état, en un mot, toutes 
choses. Le principe de la religion est aussi l’unité, mais 
l’unité qui ne peut s’affranchir de la nature , de la re- 
présentation, du symbole. Le principe de la religion est, 
en ce sens, un principe engendré, et engendré par le prin- 
cipe de la philosophie. Nous reviendrons plus loin sur ce 
point. Mais ce que nous avons voulu faire ici ressortir 
c’est que, de quelque façon qu’on les conçoive, laphilo- 
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sopliie et la religion constituent dans leur union deux 
sphères distinctes. S’il en est ainsi, la limitation de la re- 
ligion chrétienne vis-à-vis de ce que Strauss appelle es- 
sence universelle (on verra plus loin ce qu’il entend par 
essence universelle) est une limitation qui n’est pas ex- 
clusivement propre à la religion chrétienne, mais a une 
religion quelconque, et, par conséquent, la religion chré- 
tienne peut très-bien être la religion absolue, et être en 
même temps une religion limitée, ou déterminée, suivant 
son expression, vis-à-vis de la philosophie et de son ab- 
sulu principe. Et c’est là ce que nous prétendons. Nous 
prétendons que la religion chrétienne est le religion ab- 
solue en tant que religion, et cela parceque, d’une part, 
elle est l’unité de toutes les religions , et que , d’ autre 
part, son principe est celui qui se rapproche le plus de 
de la philosophie, de telle façon que le christianisme est 
virtuellement la philosophie. Et c’est en ce sens aussi 
•que le christianisme est la plus divine de toutes les re- 
ligions. Toutes les religions sont divines, et le fétichisme 
lui-même est une institution divine, par là que le fétiche 
n’est plus la pierre et le bois, mais la pierre et le bois 
transfigurés et divinisés par le principe religieux. La re- 
ligion chrétienne est, par conséquent, la religion absolue, 
parceque ce principe y est contenu dans sa plénitude et 
sous sa forme la plus parfaite. 

Mais qu’est-ce que la religion ? Et comment et pour- 
quoi la religion chrétienne est-elle la religion absolue? 
Ce sont là les questions que nous devrions maintenent 
examiner. Mais j’ai cru devoir d’abord en examiner une 
autre , qui , bien que n ? ayant qu’ une importance se- 
condaire , se rattache cependant à la question principale 
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sur la nature de la religion , et nous met aussi au 
courant de la façon dont l’auteur envisage et traite les 
questions. Il s’agit de la prière. Strauss examine la que- 
stion de la prière, et le résultat de cet examen c’est qu’il 
faut abolir la prière. Suivant les habitudes subjectives et 
négatives de son esprit, il ne se demande pas si la prière 
est un élément essentiel de la religion, mais il s’attache 
à faire ressortir le côté vulnérable et, si je puis dire, il- 
lusoire de la prière. Prier c’est demander l’impossible , 
et ce qu’on ne doit pas demander. Dieu ne changera pas, 
il ne peut pas même changer l’ordre des choses pour celui 
qui prie, et il est aussi irrationnel qu’irréligieux de vou- 
loir exercer une influence sur les desseins cachés de la 
divinité. Et puis , qu’on prie pour soi, ou qu’on prie pour 
les autres , la prière a un but égoïste et intéressé. Et 
l’auteur couronne ces arguments en nous montrant avec 
Kant le côté comique de la prière. « Si quelqu’un , dit 
Kant, vous surprend, je ne dirai pas priant à haute voix,’ 
mais dans cette posture qui indique la prière , quelque 
pieux que vous soyez, et quelque pures que soient vos dis- 
positions intérieures , vous vous sentez , relativement à 
une religion plus épurée, un homme borné. C’est que , 
quand on est ainsi surpris, on éprouve naturellement une 
certaine gêne, un certain embarras, et l’on est en quelque 
sorte honteux de soi-même. Et pourquoi? Lorsqu’on sur- 
prend quelqu’un se parlant à lui-même à haute voix, le 
soupçon vient qu’il y a en lui un petit grain de folie. 
Et l’on n’a pas tout à fait tort non plus de le juger de 
la même façon, lorsqu’on le surprend seul dans une oc- 
cupation, ou dans une attitude qui ne peut convenir qu’à 
celui qui n’a pas toute sa raison ». Et l'auteur conclut 


Digitized by Google 


— 75 — 


par un autre passage d’un écrit posthume de Kant où il 
est dit « qu’attribuer à la prière d’autres conséquences 
que des conséquences naturelles est une sottise qui n’a 
pas besoin d’être réfutée. On peut seulement demander: 
doit-on garder la prière à cause de ses conséquences na- 
turelles ?» A cela Kant répond : « en tout cas il ne faut 
recommander la prière que suivant les circostances, car 
celui qui peut obtenir, par une autre voie, les effets que 
la prière se vante d’obtenir, n’a nullement besoin d’elle». 

Or tout cela est tortueux, obscur et faux. La question 
est celle-ci : La religion étant donnée, la prière est-elle un 
élément essentiel de la religion ? Si l’on supprime la re- 
ligion, la prière, bien entendu, n’a plus de raison d’être. (1) 
Ou bien , si en ne supprimant pas le mot, on supprime 
la chose, si l’on imagine , veux-je dire , je ne sais quelle 
religion philosophique , comme , par exemple , une reli- 
gion dans les limites de la raison à la façon de Kant, 
on pourra bien , en ce cas aussi , se débarrasser de la 
prière. Tous les raisonnements de Kant, en effet, et de 
l’auteur sont des raisonnements de la raison subjective, et 
nullement des raisonnements de la raison objective, des 
raisonnements qui expriment la nature objective de la chose. 
Car la chose n’est pas telle que l’imaginent Kant et l’auteur. 
Sans doute, l’idée spécifique de la religion n’est pas dans 
la prière, mais le point dont il s’agit ici c’est de savoir 
si la prière est un élément intégrant de la religion. L’es- 
sence du triangle n’est pas l’angle, mais l’angle est un élé— 


(1) C’ est là, du reste, la vraie pensée de l’auteur. Il faut 
même dire qu'il n’attaque la prière que pour montrer combien 
la religion et le culte sont absurdes. 
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rnent sine qua non du triangle. L’essence du sang n’est pas 
l’eau , mais sans eau , point de sang. Il en est de même 
de la prière. Que signifient ces paroles de Kant: qu’on 
doit recommander la prière suivant les circostances ? Ce 
sont des paroles qui, vues de près , n’ont pas de sens. 
Tout, on peut dire, dans le système et dans la vérité, est 
rationnel suivant les circonstances. Si je danse dans un 
salon, on trouvera la chose fort naturelle ; si je danse 
dans une église, on jetera les hauts cris. Si , ayant les 
cheveux blancs, je joue au jeune homme, on aura raison 
de dire qu’il y a en moi un grain de folie , comme on 
aura également raison de le dire si, étant imberbe, je me 
donne des airs de vieillard. On mange , on dort , on se 
promène suivant les circonstances , et c’ est suivant les 
circonstances qu’on mange, on dort, on se promène ra- 
tionnellement, ou irrationnellement. Si je dors quand je 
dois veiller, c’est comme si dans la nature il faisait nuit 
quand il doit faire jour , ou comme si je priais quand 
je dois me battre pour mon pays sur le champ de ba- 
taille. L’essentiel est donc de savoir, non si l’on doit 
recommander la prière dans telle ou telle circonstance , 
ce qui est une question subordonnée et même oiseuse , 
mais si la prière est dans la religion comme le combat 
est dans l’idée de la guerre. Et la conclusion finale de 
Kant n’est pas plus soutenable. Il faut prier quand on 
ne peut faire autrement, mais quand on peut faire au- 
trement, ou, comme dit Kant, quand ou peut atteindre 
son but par un autre moyen il ne faut pas prier. Mais 
pas du tout. La prière , s’il y a, et il doit y avoir une 
prière, est la prière, elle a son objet et sa fonction dé- 
terminés , et rien ne saurait la remplacer en tant que 
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prière. La science , et la philosophie ne peuvent pas la 
remplacer. Elles ne peuvent pas plus remplacer la prière 
qu’elles ne peuvent remplacer la religion. C’est là cepen- 
dant , au fond , la pensée de Kant et de Strauss. C’est 
là leur subjectivisme arbitraire et négatif. Oui , penser 
l’absolu pourra constituer un état, une fonction plus éle- 
vée que la prière, mais il ne suit nullement qu’il puisse 
la remplacer , et la remplacer en la supprimant. C’est 
comme si l’on disait : l’àge viril vaut mieux que l’enfance. 
L’enfance est l’àge de l’ignorance et de la sottise, l’àge 
viril est l’àge de la maturité de la raison. Sans doute ; 
mais l’àge viril ne saurait remplacer l’enfance , et sans 
enfance point d’àge viril. Ainsi une philosophie, ou une 
science quelconque qui prétend remplacer la religion et 
la prière en tant qu’élément de la religion, non-seulement 
mutile la nature des choses, mais elle se mutile elle-même, 
car elle supprime une partie d’elle-mème et de son objet. 

Quant aux observations de Kant que l’on est honteux 
d’être surpris priant, et que si l’on vous surprend priant 
seul dans une certaine posture, on n’a pas tort de penser 
qu’il y a en vous un grain de folie , observations que 
Strauss parait être si heureux de reproduire, ou je n’en 
saisis pas le sel attique, ou pour, moi, j’avoue que, si elles 
sont telles que je les entends, je ne puis m’empêcher de 
penser que, quand elles se sont présentées à son esprit, Kant 
se trouvait dans un de ces états où l’on flotte entre la 
veille et le sommeil. Et, d’abord, aller chercher pour com- 
battre la prière l’exemple de quelqu’un qui serait honteux 
d’être surpris à genoux dan» son cabinet, c’est vraiment 
une singulière façon de démontrer. Qu’est-ce que cela dé- 
montre contre la prière? Absolument rien. Premièrement 
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le fait lui-même est fort contestable. Je veux dire qu’il 
se peut que celui qui est ainsi surpris éprouve de la honte, 
comme il se peut fort bien qu’il n’en éprouve pas. Et 
puis , n’y a-t-il pas la prière en commun ? C’est même 
là la prière véritable. Et dans la prière en commun est-oe 
que on est honteux ? Et honteux de quoi , ou de qui ? 
Serait-on honteux de Kant ou de Strauss qui en passant 
diraient: il y a dans ce gens là un grain de folie ? Mais 
à ce titre, c’estrà-dire en parodiant tout, on découvre 
partout un grain de folie. Et ces gens qui prient pour- 
raient bien, en se retournant, et en voyant passer Kant 
et son acolyte découvrir chez eux aussi un grain de folie. 
On raconte que Kant avait le cœur peu tendre, du moins 
à l’endroit oii le cœur se laisse plus facilement attendrir, et 
qu’il résista à toutes les tentatives de ses amis pour le faire 
sortir de son état d’atonie érotique, et par là le compléter, 
sinon comme philosophe, comme homme. On connaît le mot 
de Voltaire sur Newton qui partageait cette idiosyncrasie 
avec le philosophe de Konigsberg. Voltaire voulait dire 
à sa façon, un peu crue, mais énergique, que cette idio- 
syncrasie était un grain de folie chez le grand astronome. 
Or, s’il n’y avait pas eu ce même grain de folié chez 
Kant , celui-ci n’aurait pas probablement écrit les lignes 
en question. Il se serait, en effet, souvenu qu’il y a des 
choses, des institutions, des actes qui sont nécessaires et 
parfaitement rationnels, et tellement rationnels et nécessai- 
res que sans eux le genre humain n’existerait point, et dont 
cependant on serait honteux si l’on était surpris au mo- 
ment où on les accomplit. Mettons donc de côte cette as- 
pect comique et insignifiant de la question, et revenons à 
la vraie question. La prière, je le demande encore, est-elle 
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lin élément intégrant de la religion ? Oui , c’ est clair , 
c’est un moment intégrant de la religion. Tout ce qu’on 
peut dire contre elle tombe devant cette nécessité : la 
prière entre comme un élément nécessaire dans la reli- 
gion. Mais la prière est une illusion, elle est absurde, elle 
demande l’impossible, elle abaisse l’homme et la divinité. 
Tout cela ne prouve rien contre la prière. L’illusion, l’ab- 
surde, l’impossible, nous l’avons vu, on peut les découvrir 
partout, dans l’état, dans l’art, dans la famille, etc. Mais 
au-dessus de l’illusion, de l’absurde et de l’impossible il 
y a l’essentiel et le nécessaire. Et cet essentiel et ce né- 
cessaire sont dans la prière. Déjà la société qui prie se 
trouve placée par le seul fait de prier au-dessus d’une 
société qui ne prie point, par cela seul que dans la prière 
elle s’élève à son absolu principe. Elle ne s’y élève pas 
sous la forme la plus haute, mais elle s’y élève. Et elle 
s’y élève dans la prière la plus egoïste et la plus gros- 
sière. Et pourquoi ? C’est que la prière est un des points de 
contact, et comme une première réconciliation de l’esprit 
fini et de l’esprit infini: c’est une affirmation de la cro- 
yance en une plus haute essence, et c’est reconnaître en 
même temps que cette essence est la source de toute vie , 
de tout bien , et de toute vérité. Si en priant on demande 
l’impossible, on n’obtiendra pas l’impossible, mais on ob- 
tiendra ce que la prière peut obtenir, c’est-à-dire on y 
entrera en communication avec son principe. Et il faut 
noter que Strauss en traitant de l’origine de la religion 
reconnaît avec Schleiermacher qu’un des principes sur 
lesquels est fondée la religion est le sentiment de dépen- 
dance. Or la prière est précisément T expression de ce 
sentiment. Voilà, je crois, le vrai sur la prière. Etj’ajou- 


Digitized by Google 



terai que la prière est plus essentielle à la religion que 
ne l’est la croyance en l’immortalité de l’àme. Il peut 
y avoir une religion sans cette croyance, il ne saurait y 
avoir de religion sans prière. 

§ VII. 

Qu’est-ce que la religion ? C’est ainsi que nous nous 
poserons la question, bien qu’on se la pose souvent sous 
une autre forme , en se demandant quelle est l’origine 
de la religion. Si par origine on entend le commencement 
historique de le religion, il est évident que sur cette voie 
on ne pourra arriver à la vraie solution de la question. 
Car, en supposant même qu’on puisse constater cette ori- 
gine comme un fait , restera toujours la question de la 
raison du fait , raison qui n’est rien autre those que la 
nature intrinsèque et absolue de la religion, c’est-à-dire 
son idée. Si, par contre, on entend par origine, son origine 
idéale, ou son idée, les deux questions n’en feront qu’une. 
Et c’est de l’origine idéale de la religion que nous devons 
surtout nous occuper. 

Et , d’abord, la religion est-elle nécessaire , ou bien, 
n’est-elle qu’une institution accidentelle et passagère dans 
l’économie de l’univers? Et, si elle est nécessaire, d’où vient 
cette nécessité ? Et comment, et où se produit cette né- 
cessité ? Car dans le système chaque chose a sa place et 
sa fonction déterminées. Enfin, qu<^le est la forme, et quel 
le contenu de cette nécessité, et en quoi consiste l’unité 
de cette forme et de ce contenu? Ce sont là les différents 
aspects de la question: qu’est-ce que la religion ? 
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Strauss traite, il va sans dire, cette question. Mais com- 
ment la traite-t-il? Comme il traite les autres questions, 
c’est-à-dire qu’on y retrouve cette pensée extérieure, acci- 
dentelle, arbitraire qui est le trait caractéristique de ce 
livre, cette pensée où tout est présupposé, et rien n’est dé- 
montré, et où les êtres et leurs rapports, pour me servir 
de l’expression de Hégel , poussent comme des champi- 
gnons. Ainsi , vous y voyez venir la peur. , le désir , le 
sentiment de dépendance, la religion, le tout, sans savoir 
ni comment, ni pourquoi ces choses sont , et elles sont 
unies comme elles sont unies. C’est le hasard, ou le bon 
plaisir de l'auteur qui les y met, et qui les y met comme 
il lui convient de les y mettre. Par exemple, il prend, avec 
Epicure, d’un côté, la peur, et, de l’autre, la nature, ou 
les forces de la nature, ou le Tout, et il leur dit : venez 
ici, j’ai besoin pour mes fins particulières de vous unir, et 
après les avoir ainsi rapprochées, il nous dit: voilà la reli- 
gion. Oui, voilà le coq déplumé de Diogène. Et ce que je 
dis de la peur d’Epicure s’applique tout aussi bien au senti- 
ment de dépendance de Schleiermacher , ou au désir de 
Feuerbach , qu’on les prenne séparément ou dans leur 
ensemble. Car ce n’ est là nullement la religion. La reli- 
gion contient ces choses et bien d’autres, mais ces choses ne 
constituent pas la religion. Qu’est-ce qu’en, effet, que la peur, 
le sentiment de dépendance, et le désir pris en eux-mêmes ? 
Des états subjectifs et psycho-pathologiques abstraits et 
vides. Et tels sont aussi leurs contraires, le courage, le 
sentiment d’indépendance^ l’aversion. Entre eux et l’objet 
de la religion il y a, pour ainsi dire, un abîme, et cet abîme 
il faut le combler. Dans le système on le comble en dé- 
veloppant précisément le contenu du système. Hors du 
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système on ne le comble que d’une façon arbitraire et 
accidentelle , et en faussant ainsi la nature de la religion. 
Prenons, en effet, la peur, et disons avec Lucrèce : la peur 
des forces de la nature a engendré la religion. On a deux 
choses, la peur et les forces de la nature, puis leur union, 
ou la religion. Or , en considérant même la religion sous 
cette forme élémentaire et grossière, il est est aisé de voir 
que la peur n’est relativement à l’objet , ou au contenu 
de la religion, qu’un élément subordonné, ou, pour parler 
avec plus de précision, qu’un accident. Ainsi, l’on a peur, 
et on a de la religion. La peur cesse, et la peur fait place 
au courage, et l'on n’a plus de religion. Ou bien, celui-ci a 
de la religion parcequ’il a peur, celui-là, au contraire , n’a 
pas de la religion parcequ’il a peur, mais parcequ’il désire, 
c’est-à-dire, parcequ’il désire le même objet dont l’autre 
a peur. Singulière religion que celle-ci ! Il faut ensuite 
remarquer que les forces de la nature, ou le Tout , ou 
ce qu’on voudra , ne sont plus dans la religion comme 
simples forces de la nature, mais comme forces de la na- 
ture divinisées. Et qui est-ce qui les a ainsi divinisées? 
Est-ce la peur? Nullement, car la peur n’est pas ici la peur 
en général, mais la peur dans la religion, une peur qui est 
elle-même un être, un état de l’àme divinisé. Et puis, y 
a-t-il entre la peur et son objet un rapport accidentel, ou 
bien, y a-t-il un rapport intrinsèque et nécessaire ? S’il n’y a 
que un rapport accidentel, la religion est fondée sur un ac- 
cident. Il y a donc un rapport nécessaire et intrinsèque, 
un rapport où se rencontrent et s’unissent l’être qui adore 
et l’être adoré. Mais cet être adoré, ou cet objet de l’ado- 
ration est le principe universel des choses, l’absolu, Dieu. 
Par conséquent, Tétre qui adore, en se plaçant dans ce 
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rapport, et de quelque façon qu’il s’y place, qu’il s’y place 
par la croyance, ou par la prière, ou par l’amour, ou par 
la peur, ou par le sentiment de dépendance, se place au 
sein même du principe de l’univers. Et c’est là l’idée de 
la religion, idée qui dans l’homme et dausla constitution 
des sociétés est aussi nécessaire , plus nécessaire même 
que celle de l’état. Et dans cette idée l’esprit fini et l’e- 
sprit infini son indivisiblement unis. Car l’esprit infini 
n’est pas dans cette idée comme un élément extrinsèque 
et accidentel, mais comme un élément intrinsèque et es- 
sentiel, ce qui revient a dire qu’il y est objectivement 
avec sa nature infinie. En d'autres termes, cette idée est 
l'idée absolue, et elle est l’idée absolue non en ce sens 
que Dieu est simplement l’objet de la religion, un objet 
qui viendrait s’unir du dehors et accidentellement à la 
religion et à l’esprit religieux, mais en ce sens qu’elle con- 
stitue une sphère de l’être divin lui-même. Par conséquent, 
l’homme en se plaçant dans cette sphère, ne s’y place pas 
comme individu. S’il n’est, en effet, ni ne saurait être 
comme individu dans l’état, à plus forte raison ne saurait-il 
être comme individu dans la religion. Il n’est donc pas dans 
la religion comme individu. Mais il n’y est pas non plus 
comme esprit fini, ni même comme esprit purement na- 
tional , car la religion la plus rudimentaire dépasse par 
son objet la sphère limitée de la vie nationale. Il s’y place 
par conséquent, comme être fini qui abdique sa finité, et 
qui abdique sa finité dans l’unité de l’être infini, ou dans 
l’absolue unité, dans cette unité qui est le principe même 
de l’humanité, et de tout ce que l’humanité renferme. C’est 
là ce qui fait la puissance de la religion, puissance que 
ni les sciences, ni la philosophie elle-même ne sauraient 
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remplacer. C’est avec raison qu’on a dit que la religion 
fonde les sociétés et humanise les hommes. Et il faut con- 
sidérer comme une erreur funeste de notre temps de croire 
que les sciences puissent remplacer la religion. Non, les 
sciences sans la religion abaissent plutôt qu’elles n’élèvent 
l’esprit des nations. L’objet de la religion est l’idéal, l’ab- 
solu, l’unité. (1) L'objet des sciences est un objet subordon- 


(1) « Ce qui constitue l’homme, dit Hégel, c’est surtout la 
pensée, la pensée concrète, ou, en nous exprimant d’une façon 
plus déterminée, c’est l'esprit. C’est l’homme en tant qu’esprit 
qui engendre les sciences, les arts, les différentes sphères de 
la vie sociale, et tous les rapports de l’activité volontaire et li- 
bre. Mais tous ces produits de l’esprit, ainsi que les rapports 
infinis dans lesquels l’homme se trouve engagé, les champs 
multiples de son activité, ses jouissances, tout ce qu’il révè- 
re , et tout ce qui a un prix pour lui , et qui est pour lui 
une source de félicité, d’honneur et d’orgueil, tout va aboutir 
comme à son point central , à la religion, à la pensée, à la con- 
science , au sentiment de Dieu. Dieu est , par conséquent , le 
commencement et la fin des choses. Comme tout part de ce 
point, ainsi tout y revient, et par cela même Dieu est aussi 
le moyen terme qui vivifie , anime et conserve toutes les for- 
mes de l’existence. Dans la religion l’homme se met en rapport 
avec ce moyen , où tous les autres rapports viennent abou- 
tir, et c’est ainsi qu’il s’élève au plus haut degré de la con- 
science, et dans cette région où cesse tout rapport externe, dans 
la région de l’être qui se suffit à lui-même, do l’être incondition- 
nel, absolument libre, et qui a sa fin en lui-même..,.. Dans la 
région où il prend cette fin pour objet, l’esprit s’affranchit 
de toute finité, et y trouve sa plus haute jouissance et sa plus 
haute liberté; car ici il n’est plus en rapport avec un être 
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né, c’est la nature, et ce n’est pas même la nature dans son 
unité, car pour atteindre à l’unité de la nature, il faut s’élever 
au-dessus de la nature. Par conséquent, les sciences sans 
la religion matérialisent l’esprit des nations, elles en bri- 
sent l’unité, elles le dispersent dans l’étre phénoménal et 
sensible, et l’éloignent de son principe. Je dirai plus. C’est 
que c’est la religion qui engendre les sciences. Quand une 
nation est faite et constituée, et qu’elle est faite et con- 
stituée sous l’action de la religion, les sciences oublient 
ce qu’elles doivent à la religion, et comment c’est elle, 
ce sont ses enseignements qui ont entretenu et vivifié en 
elles l'esprit scientifique. Elles l’oublient, et en l’oubliant 
elles peuvent renier la religion. Mais cela ne change en au- 
cune façon la vérité et la nécessité de ce rapport. Quant à 
la philosophie, si elle est par son essence supérieure à la re- 
ligion en ce que son objet est l’absolu en tant qu’absolu, 
elle ne saurait cependant se passer de la religion. La phi- 
losophie pense la religion de deux façons, d’abord, comme 
religion, ou comme idée religieuse considérée en elle-mê- 
me, et puis, comme religion dans la philosophie, c’est-à-dire 
comme religion absorbée dans l’absolue unité. Car c’est 
là le système, c’est-à-dire l’ètre et la connaissance systé- 
matiques. Dans le système les êtres se répètent, et s’absor- 
bent les uns dans les autres, et ils se répètent et s’absorbent 


extérieur et limité, mais avec l’étre infini, ce qui constitue un 
rapport infini , un rapport de l’étre libre , de l’être qui s’est 
affranchi de toute dépendance. Et ici la conscience est absolu- 
ment libre , elle est la conscience véritable en ce qu’elle est 
la conscience de l’absolue vérité. Philosophie de la Religion. 
Introduction. 


Digitized by Google 



— 86 — 


les uns dans les autres comme moments de l’absolue unité, 
qui n’est l’absolue unité qu’autant qu’elle les engendre, et 
les contient dans son unité. Ainsi la philosophie pense la 
religion dans l’idée de la religion qui est un moment d’el- 
le-même, ce qui fait précisément l’essence et la nécessité 
de la religion, de telle sorte qu’en ne pensant pas cette 
idée, ou , ce qui revient au même , en supprimant dans 
le système la religion, la philosophie se mutile elle- même. 
Elle se mutile elle-même, de la même façon dont l’esprit 
se mutilerait lui-même si, au lieu d’engendrer la nature, 
et de l’engendrer pour lutter avec elle et pour en triom- 
pher, la supprimait. 

Mais avant de compléter ces considérations, il faut que 
nous revenions à notre auteur, et que nous voyons quel 
avenir il réserve à la religion. Après avoir expliqué de la 
manière que nous venons d’exposer l’origine de la religion. 
Strauss se pose de nouveau comme conclusion finale du 
second chapitre la question: avons-nous encore une re- 
ligion ? et à cette question il ne répond pas comme à là 
première par un non absolu, mais par un oui et par un 
non. Cela dépend, dit-il. Si vous adorez Dieu à la façon des 
Grecs , des Romains et des chrétiens , non , vous n’avez 
pas de religion, vous êtes des idolâtres et des hérétiques. 
Mais si , au contraire , vous adorez le Tout avec moi , 
et comme je l’entends , oui, alors vous avez une religion. 
Et comment faut-il adorer le Tout ? Ecoutons-le. Là où 
il nous parle du sentiment de dépendance de Schleierma- 
cher , et du désir de Feuerbach il ajoute: « Ce désir, 
cette aspiration est en elle-même dans l’ordre. Mais le che- 
min le plus court par lequel elle veut arriver à son but , 
savoir, la prière, l’offrande, la croyance etc. etc. (cet etc. 
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veut dire le culte, comme il l’explique plus loin) (1) c’est 
là qu’est la folie; et c’est parceque ce chemin le plus court 
est le trait distinctif de toutes les religions qui ont existé 
jusq’ici, qu’il apparaît à ce point de vue comme une folie 
dont celui qui s’est élevé à une perception claire de la 
chose devrait s’efforcer de s’affranchir lui-même, et d’af- 
franchir l’humanité » (2) Ainsi une religion oui, mais une 
religion sans prière, sans croyance et sans culte. Avoir une 
religion avec ces choses c’est prendre un chemin trop court 
pour arriver au but. Il faut, pour y arriver, un chemin 
plus long et plus tortueux. Et ce chemin, je suppose, 
est la science , et la science telle que l’entend Strauss. 
C’est bien. Soyons tous religieux, c’est-à-dire philosophes 
à la façon de Strauss. Le chemin est un peu long, mais 
l’essentiel c’est d’arriver. Nous pourrions, il est vrai, re- 
ster en chemin. Mais on a l’éternité devant soi. Et si ce 
n’est ni nous, ni nos petits neveux, ni les petits neveux 
de nos petits neveux qui arriverons, il y aura bien quel- 
qu’un qui finira par arriver; à une condition cependant, 
c’est que la chose soit faisable, car si elle n’est point fai- 
sable, que le chemin soit court ou long, personne n’atteindra 
le but , puisqu’il n’y aura pas de but. Or, la religion avec 
croyance et avec culte, dit l’auteur, c’est la folie, la re- 
ligion sans croyance et sans culte, c’est la raison. S’il 
nous avait dit: point de religion, je l’aurais compris. 
C’eût été faux et impossible, mais je l’aurais compris, car 
on comprend le faux et l'impossible. Mais, ce qu’on saisit 
moins facilement c’est le faux qui se pare d’un semblant de 


(1) P. 138. 

(2) P. 144. 
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vérité. Pour moi, j'avais toujours compris qu’une religion 
sans croyance et sans culte était une espèce de contradictio 
in terminis. Hégel aussi l’a ainsi compris. Il parait ce- 
pendant qu’il s’est trompé, et qu’il faut le ranger parmi 
les fous. Mais il y a, on le sait, deux espèces de folies ; il 
y a la folie de la croix, il y a la folie à laquelle nous som- 
mes tous, plus ou moins, sujets. J’ai toujours pensé que 
le folie de Hégel était, sinon exactament la folie de la 
croix, du moins cette folie de la raison universelle qui 
fait et gouverne les êtres. Et le livre de Strauss, loin d’é- 
branler, a confirmé en moi cette conviction. Ainsi, quand on 
me parle d’une religion sans croyance et sans culte, c’est 
comme si l’on me parlait d’ une armée sans général, ou 
d’un état sans organisation politique, sans gouvernement. 
L’auteur dit : prier, croire, avoir un culte, c’est le chemin 
le plus court. Je ne comprends pas trop ce qu’il entend 
par chemin le plus court. Veut-il dire par là que dans 
le culte il n’y a qu’à se mettre à genoux, qu’à se bat- 
tre la poitrine, et qu’à marmotter une prière? Certes, 
si la religion et le culte ne consistaient qu’en cela, le che- 
min serait bien court, et on pourrait même apprendre à un 
singe un tel culte. Mais ce n’est pas là le culte, ou, du 
moins, ce n’en est que l’enveloppe la plus extérieure et 
la plus superficielle. Fonder un culte! Mais c’est là le 
chemin le plus long ; le plus court c’est le nier. Fonder 
un culte! Mais c’est une œuvre plus difficile que fonder 
un état ; car fonder un culte c’est fonder une religion. En 
effet, le culte c’est la religion elle-même, en tant que reli- 
gion réelle et vivante. Un dogme sans culte, s’il pouvait 
exister, ne serait qu’une abstraction. C’est comme une 
loi politique qui serait hors de la société, qui ne serait 
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pas faite pour la société , et ne se réaliserait pas dans 
la société. La loi politique n’est qu’autant qu’il y a une 
société , et elle n’est vraie loi politique qu’ en se réali- 
sant, et en se réalisant dans la société. Et il en est de 
même de la religion. La religion n’est religion vérita- 
ble que dans le culte. L’acte religieux , cet acte où s’ac- 
complit l’ union de l’esprit fini et de l’ esprit infini, n’est 
acte réel et achevé que dans le culte. Et l’église est 
l’expression réelle et vivante de cette union. Elle est la 
religion en tant que culte. Elle est la gardienne du feu sa- 
cré de Vesta, destinée à l’entretenir et à faire que le feu 
éternel de l’esprit divin ne s’éteigne pas dans l’esprit des 
nations. Aussi l’auteur eût-il été plus conséquent s’il avait 
biffé la religion de son projet d’organisation des sociétés 
futures. Et maintenant veut-on savoir en quoi consiste 
toute la religion sans culte de l’auteur?» N’oublie en aucun 
instant de ta vie que toi et tout ce que tu perçois en 
toi et autour de toi , et tout ce qui vous arrive à toi 
et aux autres, que tout cela n’est point quelque chose 
de fragmentaire et sans rapport, un chaos désordonné d’a- 
tomes et d’accidents, mais qu’il émane suivant des lois 
éternelles du principe originaire de toute vie, de toute 
raison, et de tout bien. C’est là la somme, le contenu (In- 
begriffj de la religion. » (1) Ah ! ce sont là la loi et les 
prophètes que nous annonce la nouvelle religion! Eh bien! 
Pour moi je préfère de beaucoup, même en le prenant à 
la lettre , le vieux symbole des apôtres. Il parle davan- 
tage à mon cœur et à ma raison. Ou bien, j’aime mieux 
chanter avec le prêtre Te deuni laudamus. Cela échauffe 


(I) P. 242. 
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et élève l’arae. Ou bien encore, j’aime mieux lire le Vicai- 
re Savoyard, ou les Lettres à Raphaël. C’est plus riche, 
plus émouvant, et surtout plus gracieux. Mais cette for- 
mule à la Kant ou à la Zénon, qu’on me passe l’expres- 
sion, me laisse froid, et quand je l’examine de près, je 
n’y retrouve ni la nature humaine ni la divine, c’estrà- 
dire, je n’y trouve qu’une formule sèche et sans substance. 
Cette formule, ou une formule semblable pourra tout au 
plus constituer une certaine religion pour l’auteur , ou 
pour l’individu, mais nullement pour la société. C’est une 
formule philosophique vide , et , par cela même , antiphi- 
losophique , et où il faut précisément mettre ce qu’ elle 
présuppose et ne contient pas, c’est-à-dire la foi , l’ensei- 
gnement religieux, le culte, l’église, pour qu’elle devienne 
une religion véritable, une religion pour les nations. 

Mais ce qu’il y a de plus étrange dans cette formule 
c’est que l’auteur y prescrit de ne pas oublier que les 
êtres ne sont pas l’œuvre du hasard, ou du chaos. Après 
cela on doit s’attendre à rencontrer dans son livre un 
Dieu qui, s’il n’est pas le Dieu des Grecs et des Romains, 
ou celui des chrétiens, n’est pas non plus le chaos. Eh 
bien ! on se trompe. Le Dieu de Strauss est précisément 
le chaos, comme on le verra plus loin. 

Cependant, pour être exact et juste, il faut dire que 
Strauss a une église et un culte, ou ce que nous pourrons 
appeler un panthéon. Mais c’est un panthéon à lui, et où il 
n’y a de place que pour ses Dieux. Quels sont ces Dieux? 
Et combien y en-a-t-il? Neuf, ni plus ni moins; trois poètes, 
Lessing, Goethe, et Schiller, et six musiciens, Bach, Hân- 
del, Glück, Hayden, Mozart, Beethoven. En présence de 
ce panthéon on se demande d’abord à qui il est destiné. 
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Est-ce un panthéon érigé exclusivement pour l'Allema- 
gne, ou bien est-ce un panthéon consacré à l’humanité ? Si 
c’est un panthéon consacré à l’humanité, on trouvera le 
nombre des Dieux bien restreint. On dit de Dieu qu’il n’est 
point jaloux ; mais les Dieux de Strauss ne me paraissent pas 
posséder cet attribut. Ou bien, serait-ce que l’Allemagne et 
l'humanité ne font qu’un? Voilà un point sur lequel on 
aimerait à être fixé , mais que l’auteur laisse dans l’ombre. 
De toute façon, il nous semble qu’il y a d’autres Dieux im- 
mortels dans l’Olympe, et qu’Homère, Dante, Shakspeare, 
par exemple, n’auraient pas trop déparé le tableau s’ils 
étaient venus s’asseoir à côté des divinités jalouses de 
l’auteur. Mais peut-être ne les a-t-on pas trouvés assez or- 
thodoxes , c’est-à-dire assez humanitaires et incrédules 
pour leur donner une place dans le Wahlhalla. Il y en a, 
il est vrai , parmi les musiciens qui rappellent le culte 
et l’église. Mais la musique religieuse on peut l’entendre 
sans y associer la religion et le culte. On peut la chanter 
en plein air, au théâtre, dans un salon, et elle produit 
partout le même effet. On est ému parcequ’on est ému, 
c’est-à-dire on est ému parcequ’on sent vibrer en soi 
non la fibre du chrétien , mais cette fibre de l’homme 
où vient se répercuter la nature, du Tout. Voilà, j’ima- 
gine, pourquoi l’auteur n’a pas banni ces grands musi- 
ciens du nouveau temple de l’humanité. Mais pas une 
statue, pas une image dans ce temple ! Et n’y a-t-il pas 
une niche pour Phidias , ou pour Raphaël , Michelan- 
ge et leurs confrères? Strauss répond à cela: que les 
grandes créations de l’art plastique exercent, il est vrai, 
une influence religieuse (religieuse , bien entendu , dans 
le sens de l’auteur, c’est-à-dire en éveillant en nous le 
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sentiment de l’harmonie universelle), mais que cependant 
elles ne saisissent pas l’àtne d’une façon aussi immédiate 
et aussi pénétrante que la poésie e la musique (1). J’avoue 
que ces lignes m’avaient d’abord échappé. Aussi en me 
promenant sous le parvis du temple, j’avais été surpris 
de n’y rencontrer ni une Minerve, ni un Jupiter Olym- 
pien, ni même une Vénus , ni une Madone de Raphaël, 
ni l’Ecole d’Athènes, ni le Jugement dernier, ni quelque 
autre grande création de l’art plastique. Et en cherchant 
quelle pouvait être la cause de cet ostracisme, je croj* ais 
avoir mis la main sur la véritable: c’est que ce grandes 
créations ne sont pas assez humanitaires, et qu’elles rap- 
pellent trop directement le culte. L’auteur nous dit que 
ce n’est pas là la raison. On doit le croire. Je ferai ce- 
pendant observer que quand on est sur une pente on ris- 
que de descendre jusqu’au bout, même à son insu. C’est la 
ruse de Y Inconscient. Et puis, dois-je le dire? Sa raison 
ne me convainc pas. Et quoi! On doit exclure du pan- 
théon la sculpture et la peinture parce qu’elles n’agissent 
par sur l’àme d’une façon aussi immédiate que la poésie 
et la musique! Je ne veux pas examiner ici si, et jusqu’à 
quel point cette distinction est fondée. Mais en admettant 
qu’elle soit telle que le prétend l'auteur , il me semble 
que, puisqu’on veut faire par l’art l’éducation des âmes 
en les élevant , et en les stimulant à réfléchir , ce se- 
raient plutôt la sculpture et la peinture qu’il faudrait 
placer de préférence dans le panthéon, par la raison mê- 
me qu’elles agissent sur l'âme d’une façon plus médiate 
que la poésie et la musique. Car la pensée superficielle 


(1) P. 300. 
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est la pensée immédiate, ou irréfléchie, et la pensée pro- 
fonde est la pensée médiate, ou réfléchie. Cependant, tout 
cela n’a qu’une importance secondaire. Qu’on choisisse 
parmi les Dieux, et qu’on n’en fasse entrer dans le pan- 
théon de l’humanité qu’un petit nombre, ou qu’on ouvre 
la porte toute grande pour que tous les Dieux, majorum 
et vninorum gentium Dii , y entrent, la question est , 
et elle reste la même, car elle n’ est pas là. J’entends dire 
que, comme l’art et la religion sont choses différentes, ainsi 
le culte de l’art n’est point le culte religieux, et ne saurait 
le remplacer. Et c’est là qu’ à mon sens est la folie. La 
folie c’est de croire qu’on puisse remplacer le culte reli- 
gieux par le culte de l’art. L’auteur doit trouver au- 
jourd’hui plus que jamais que Y Encyclopédie de Hègel 
ne peut donner de vraies lumières. (1) Et cependant je 
me permets de croire que s’il avait relu et médité les 
derniers chapitres de ce livre, il ne serait pas tombé dans 
cette confusion, et dans cette grave erreur. La religion est 
supérieure à l’art, et elle a son culte spécial. Elle se sert 
de l’art, on doit même dire qu’elle engendre l’art, mais 
qu’elle l’ engendre comme un moyen où elle manifeste et 
symbolise son Dieu. Ce est le voile d’Isis, ce n’est pas 
Isis : et adorer le voile d’ Isis ce n’ est pas adorer la 
déesse elle-même. L’art brise dans les formes immédia- 
tes et extérieures de la beauté l’objet absolu qui, en tant 
qu’absolue vérité, a son siège dans les profondeurs de la 
conscience. Et c’ est le culte de l’ objet absolu , qui se 
cache et se manifeste dans ces profondeurs, qui est la ra- 
cine de la religion, et qui constitue le culte religieux pro- 


(1) Voy. p. 7. 
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prement dit. Au contact de cet objet, l’art n’est plus l’art, 
mais il n’est qu’un élément, un principe subordonné. Le 
Jupiter Olympien n’est pas dans son temple comme simple 
œuvre d’art. Comme œuvre d'art, il est le même, qu’il soit 
dans son temple, ou ailleurs. Mais dans son temple il a une 
autre signification; il est le Dieu qu’une nation adore, non 
comme œuvre d’art, mais comme son Dieu. L’œuvre d’art 
n’est que le symbole de cette croyance et de ce culte; c’est 
même cette croyance et ce culte qui l’ont engendrée. Et c’est 
aussi le christianisme qui a engendré Gœthes, Schiller, Les- 
sing et leurs œuvres. Et ce que ces grands génies ont pro- 
duit ils l’ont produit, non quoiqu’il fussent, mais parcequ’ils 
étaient chrétiens. Ce qu’ils ont pu penser individuellement 
peu importe; c’est une question secondaire. L’essentiel 
c’est que leur génie s’est épanoui au souffle de l’idée 
chrétienne, et que c’est l’idée chrétienne qui les a nourris 
et pénétrés de sa substance. (I) Nathan, Faust, le Divan 
lui-même, Wallenstein , les Lettres de Jules à Raphaël, 
et je ne sais quels autres chefs d’œuvres de ces grands 
esprits n’eussent pas été possibles dans le cycle des civi- 
lisations grecque et romaine. L’ esprit et l’humanité, c’est- 
à-dire la vie réfléchie, intime et profonde de la conscience, 
et l’idée et l’amour de l’humanité, et l’amour de l’huma- 


(1) Que dit Schiller, ce poète incrédule, suivant Strauss, dans 
son Histoire de la Guerre des trente ans ? En parlant des con- 
séquences heureuses que cette guerre dévastatrice et terrible 
eut cependant non-seulement pour l’Allemagne protestante, mais 
pour la civilisation de l’Europe en général, » la religion, dit-il, 
accomplit toutes ces choses. Par elle seule devint possible ce 
qui fut accompli. » Liv. I, p. 2. 
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nité dans son union avec Dieu comme source de tout bien, 
et de toute vérité, voilà le grand principe que le christia- 
nisme a fait entrer d’une façon efficace et réelle dans le 
courant de l’histoire. C’est ce principe qui engendrant les 
nations chrétiennes a aussi engendré leurs œuvres. Gœthe, 
Schiller etc. ne sont pas sortis tout armés de la tête de 
Jupiter , ils n’ont pas été lancés sur la terre de je ne 
sais quelle étoile, mais ils sont nés et ils ont grandi ici bas, 
parmi nous, au sein du christianisme. Leur génie n’est 
donc pas un génie humanitaire abstrait, mais un génie 
humanitaire chrétien , un génie qui est humanitaire en 
passant, si je puis ainsi dire, par le christianisme, et par- 
cequ’il a été façonné par le christianisme. 

Le christianisme a donc fait entrer ce principe dans le 
courant de l’histoire. Mais on doit ajouter qu’il l’y a fait 
entrer organiquement, car ce qui y entre inorganiquement 
n’y reste pas, il ne fait ni ne refait l’histoire, mais c’est 
un accident qui s’évanouit sans laisser de trace. Il l’a 
donc fait entrer organiquement dans l’histore, et de plus, 
et surtout, il l’y a fait entrer par la religion. Le christia- 
nisme n’aurait pas retrempé et rajeuni la vie des nations 
s’il n’avait pas pénétré dans l’humanité par la religion, 
et par tout ce qui constitue la religion, par l’église et le 
culte. Or c’ est là ce qu’a accompli le Christ. Faites de 
J. Christ ce que vous voudrez, faites-en un visionnaire, 
entourez-le d’une légende — et la légende y est, elle doit 
même y être , car tout ce qui tombe dans la nature et 
dans l’histoire tombe dans la sphère propre de la légende — 
supposez, dis-je, tout cela, il restera toujours ce grand 
fait, que le Christ a été l’ouvrier et le réalisateur spécial 
de ce principe, et qu’il l’a fait entrer dans le monde non- 
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seulement par sa parole, mais par sa mort. (1) Ainsi si 
jamais l’Allemagne remplit les vœux de l’auteur en se 
débarrassant du joug du christianisme et de toute religion, 
je crois qu’elle restera complètement irréligieuse plutôt que 


(1) Si j’appuie sur ce dernier mot, c’est que l’auteur en par- 
lant de la mort réconciliatrice de J. Christ, s’ecrie: Eh quoi ! 
Faire mourir un innocent pour des coupables! Mais c’est là 
l'action d’un barbare. Et il cite à ce propos le mot de Dide- 
rot: Il n’y a pas de bon père qui voulût ressembler à no- 
tre père céleste (§11, p. 28-30). A qui s’adresse ce reproche 
de barbarie ? Est-ce au père céleste, ou à ceux qui ont inventé 
la fable? Il faut supposer, bien entendu, que c’est à ces der- 
niers. Mais peu importe que les barbares soient ces derniers 
ou le père céleste, s’il y en a un; car l’essentiel c’est de savoir 
lequel des deux est dans la vérité, ou de l’auteur qui appelle 
cette façon d’agir barbare , ou des autres qui ont cru devoir 
agir ou penser ainsi. L’auteur ne paraît pas avoir porté son 
attention sur l’importance et le rôle de la mort dans l’écono- 
mie de l’univers. Si l’on venait me dire: le débiteur ne paie 
ou ne veut pas payer sa dette, donc il faut que tu la payes 
pour lui; ou bien: on a commis un crime, le coupable s’est 
échappé, donc il faut que tu montes à sa place sur l’échafaud ; 
certes, celui qui administrerait ainsi les affaires de ce monde se- 
rait un barbare. Mais où, dans quelle sphère de rapports ? Dans 
la sphère des rapports individuels et de la loi juridique. Mais le 
monde est un système, où chaque sphère a ses rapports, son 
bien , sa nécessité. Une Nébuleuse n’est pas la Terre, et ce qui 
fait le bien de la Nébuleuse ne fait pas celui de la Terre. Si 
le chef d’un état gouvernait ses sujets comme un tendre père 
gouverne ses enfants, ceux qui seraient ainsi gouvernés se di- 
raient: c’est très-bien pour nous, profitons-en, mais cet hom- 
me n’est pas fait pour gouverner une nation. C’est qu’il y a des 
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se prosterner devant les Dieux que lui propose l’auteur. 
Et d'ailleurs ces Dieux elle les possède depuis assez long 
temps. Elle les possède, elle les admire, et elle en est fière à 
juste titre, mais elle ne parait pas disposée à leur élever 


sphères où l’innocent et le non-débiteur doit payer pour le cou- 
pable et le débiteur, ou, pour mieux dire, pour tous, innocents et 
coupables. Et c’est singulier que Strauss n’ait pas vu cela, lui qui 
est partisan de la guerre. Si le soldat se disait : mais pour- 
quoi mourir pour d’autres ? Et celui qui m'envoie à la mort 
n’cst-il pas un barbare ? — On pourra faire observer, il est vrai, 
que le soldat doit payer sa dette à son pays. Mais cela ne ré- 
pond pas à l’objection : pourquoi moi plutôt que d’autres ? En 
d’autres termes, pourquoi la guerre où ceux qui meurent meu- 
rent certainement pour racheter , à leur façon, le monde ? Et 
si la guerre est un bien, si sans elle il n’y aurait ni histoire, 
ni humanité véritable , celui qui l’ a instituée , que ce soit le 
père éternel, ou la raison, ou la nécessité, faudra-t-il l'appe- 
ler barbare ? Tout au contraire, il faudra dire qu’il aime le inon- 
de et l’humanité, et qu’il les aime comme il doit les aimer. Amo 
sed fortiter amo. C’est que dans la guerre on est dans la sphère 
des rapports universels de l’humanité, ou de l'esprit du monde 
qui est aussi la sphère du dévouement, du sacrifice et de l’hé- 
roïsme. Dans cette sphère l’individu, et les droits de l’individu 
disparaissent devant les droits de l'esprit du monde. C’est pré- 
cisément en abdiquant ses droits, et le plus haut de tous, celui 
de vivre, que l’individu n’est plus l’individu vulgaire, un atome 
dans le monceau des atomes, mais un individu sanctifié par l’esprit 
de l’humanité, un héros. Et maintenant que signifie le mot de 
Diderot ? C’est un mot spirituel, mais faux, voilà tout. S’il n’y a 
pas de bon père qui voulût ressembler à notre père céleste , 
c’est que le bon père n'est que le bon père, j’allais dire un bon 
bourgeois, et que le père céleste est le père céleste. Et si le 
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des autels, et à les mettre à la place de la croix. Enfin, je 
ne veux pas quitter ce sujet sans rappeler un exemple, et un 
exemple éclatant qui montre combien est illusoire cette 
conception de Strauss. C’est de la Grèce que j’entends par- 
ler. Si jamais le culte de l’art et le culte religieux ont été 
intimement unis c’ est certes en Grèce. Eh bien ! Est-ce 
qu'il n’y avait pas en Grèce une religion , et un culte 
religieux distinct de celui de l’art ? Sans parler des mys- 
tères, qui ont cependant joué un rôle important dans la 
religion grecque, les Dieux qu’adoraient les Grecs n’étaient 
pas les Dieux d’Homère et d’Hésiode, mais les Dieux na- 
tionaux. Ces Dieux Homère et Hésiode les ont trouvés 
dans les traditions et dans les croyances de leur temps, 
et ils les ont chantés et revêtus d’une forme poétique, forme 
dont se sont inspirés plus tard les sculpteurs et les pein- 
tres. C’est de cette même façon que Dante, Milton, Klop- 
stock ont poétisé la religion chrétienne. C’ est qu’ une 
œuvre d’art n’est qu’une œuvre d’art, et que, pour qu’elle 
devienne un objet du culte religieux, il faut précisément 
qu’elle soit transfigurée par cet esprit qui fait l’essence 
spéciale de la religion. 

bon père prenait la place du père céleste, le monde à l’instant 
même retomberait dans l’antique chaos. — On dira que les deux 
cas, la guerre, l’héroïsme, et la mort du Christ ne sont pas les 
mêmes. Non, ils ne sont pas les mêmes, je le sais, et la mort 
du Christ a une autre signification, mais le principe est le mê- 
me. C’est, par conséquent, une pensée fausse, et une expres- 
sion non moins fausse que d’appeler grossier et barbare celui 
qui envoie à la mort un autre, fût-ce même un innocent et son 
propre fils, pour le bien de l’humanité. Il faudrait plutôt l’ap- 
peler sublime d’abnégation et de dévouement. 
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§ VIII. 

Mais j’ entends l’auteur qui nous dit : A votre aise , 
raisonnez tant que vous voudrez. Tous vos raisonnements 
viennent se briser contre ce fait: c’est que les Dieux s’en 
vont. Où est la foi? Elle n’est ni chez les ministres des 
la religion, ni chez leurs ouailles. On va à l’église, mais 
on y va par habitude, et parceque nos pères y sont allés. 

Et puis, entrez dans une église : écoutez un sermon, c’est 
endormant, c’est ennuyeux à mourir (1). 

Les Dieux s’en vont! S’en vont-ils pour toujours? En ce 
cas, les nations aussi s’en iront. C’est évident pour celui 
qui n’est pas aveuglé par la prêtrophobie. Mais les Dieux 
s’en sont allés plusieurs fois, et ils sont toujours revenus. 

Il faut même dire qu’ils ne s’en sont jamais allés. Mais 
comme les astres s’ éclipsent par moments pour reparaître 
entourés de la même lumière , ainsi les Dieux se sont 
éclipsés par intervalles, et encore leur éclipse n'a-t-elle été 
qu’une éclipse partielle, mais ils sont toujours revenus, et 
ils sont même revenus plus jeunes et plus robustes. C’est 
qu’en effet ils ne peuvent pas s’en aller. Le voudraient-ils, 
qu’ils ne le pourraient pas. Et pourquoi ? Parcequ’il y a ‘ 
une loi, une force absolue qui les oblige à rester ; et cette 
force est l’idée même de la religion. Si cette idée n’était 
pas dans l’ordre universel, la religion pourrait nous quitter; 
mais elle y est, et non-seulement elle y est, mais dans 
cette idée il y a l’absolu. Par conséquent, pour que la reli- 
gion nous quittât, il faudrait que l’absolu lui-même, nouvelle 


(1) Voy. § 22 p. 2G, et § 87-88 p. 294-301. 



Digitized by GoogI 



— 100 — 

Némésis indignée des méfaits des mortels, quittât nos ri- 
vages. Qu’il ait des raisons pour s’enfuir loin de nous, il faut 
convenir qu’il doit en avoir. Autrefois c’était l’ homme- 
Dieu qui agitait et remplissait les âmes, aujourd’hui c’est 
l’homme-singe qui parait nous charmer et éveiller notre 
admiration. Et en allant de ce pas nous n’aurons plus 
bientôt l’homme-singe, mais le Dieu-singe. On devrait mê- 
me dire que nous l’avons déjà, car si l’homme et la raison 
qui est dans l’homme viennent du singe , il est évident 
que Dieu qui est dans cette raison doit avoir lui aussi le 
singe pour ancêtre. Il y a donc bien des raisons pour que 
l’absolu s’éloigne de nous et nous abandonne à notre de- 
stinée. Mais ce qui doit nous rassurer c’est qu’il aime trop 
son œuvre pour nous quitter. Il restera donc parmi nous, 
et avec lui restera aussi la religion. Car la religion suit 
l’absolu comme l’ ombre suit le corps. Ainsi , lorsqu’on 
vient me dire: la religion et la foi s’en vont, sans même 
rechercher si celui qui me parle ainsi, me parle ainsi par- 
cequ'elles s’en sont allées de son âme, ou du cercle limité 
où se meuvent son existence et sa pensée, je me dis à 
moi-même: s’en sont-elles vraiment allées? Eh bien ! elles 
reviendront. Si elles ne reviennent pas demain, elles re- 
viendront un autre jour, mais elles reviendront. Elles pour- 
ront revenir sous une autre forme, ou sous un autre nom, 
mais elles reviendront. Ou bien encore, si elles ne reviennent 
pas ici, elles reviendront ailleurs, mais elles reviendront. 
Et avec elles reviendra ce souffle divin qui donne le vue 
aux aveugles et délie les langues les plus épaisses, et qui 
venant se poser sur la langue de ceux qui sont chargés 
de distribuer la parole sacrée, et plus encore pénétrant 
dans leur âme et la remplissant de lui-même fera en sorte 
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que Strauss ou ses descendants n’ en seront pas trop 
mécontents. Voilà ce que je me dis d’abord à moi-méme 
et en moi-même sans regarder autour de moi. Mais en 
regardant ensuite autour de moi , et en jetant un coup 
d’œil sur l’état actuel du monde et sur le christianisme, 
je me demande si, en effet, les sociétés actuelles sont si 
antichrétiennes, ou si peu chrétiennes qu'il n’y ait plus 
de foi parmi elles, et que la vérité chrétienne n’ait plus 
de prise ni sur ceux qui ont charge d’âmes, ni sur leurs 
ouailles , comme le prétend l’ auteur. En ne considérant 
que le fait, et c’est seulemeut le fait que nous considé- 
rons ici, et en le considérant sans parti pris , je crois 
qu’on arrivera à la conclusion contraire, c’est-à-dire qu’il 
y a encore beaucoup de foi, et de foi très-vive dans les 
sociétés actuelles. Est-ce qu’il n’y a plus de foi en Fran- 
ce, en Angleterre et en Amérique ? (1) Strauss parait ne 

(1) Si je ne nomme pas ici l'Italie, c’est que sur l’Italie je 
me suis expliqué dans mon écrit « Cavour, et la libre église 
dans le libre état » publié en italien en 1871 , et dont une 
traduction française va paraître en même temps que ce livre, 
ces deux écrits se complétant en un certain sens l’un l’autre. 
J’ajouterai que tout ce qui a pu arriver depuis l’époque où je 
l’ai publié n’a en aucune façon modifié mon opinion. Tout au 
contraire, je crois toujours et plus que jamais que la ques- 
tion religieuse, bien que moins apparpnte, et peut-être même 
pareeque moins apparente que d’autres, est celle qui domine 
toutes les autres, en Italie et ailleurs. Si l’Italie paraît être, com- 
me malheureusement je crois qu'elle-l’est, indifférente à cette 
question, je ne puis comme italien que le regretter profondé- 
ment. Et la solution de la question religieuse n’est nullement, 
à mon avis, dans la séparation de l’église et de l’état , sépa- 
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pas bien connaître ces nations, ou ne les voir qu’à tra- 
vers son prisme antichrétien. S’il avait vécu parmi el- 
les, ou s’il les avait mieux étudiées , étudiées, veux-je 
dire, avec un esprit plus libre et plus large, il se serait 
convaincu que la vie chrétienne est loin d’être éteinte 
chez elles, que la prédication y est très-florissante, que 
s’il y a, comme il y a eu toujours et partout, des prédi- 
cateurs médiocres , ennuyeux et non convaincus peut-être, 
il y en a d’autres très-convaincus, très-populaires et exer- 
çant une action sérieuse sur les esprits. Et il aurait vu 
aussi, ce me semble, que loin que le christianisme soit 
incompatible avec le commerce et l’industrie, ce sont des 
sociétés chrétiennes , et essentiellement chrétiennes qui 
ont porté le commerce et l’industrie à leur plus haut point 
de développement et de puissance. Il y en a, je le sais, 
suivant lesquels ce qu’on trouve chez ces nations ce n’est 
pas la religion véritable, mais l’intolérance, le fanatisme 


ration irrationnelle et, au fond, impossible , car la séparation 
serait décrétée par la loi , que les rapports entre l’église et 
l’état se rétabliraient en dehors de la loi , par des voies dé- 
tournées, c’est-à-dire en éludant la loi et contre la loi. D’ail- 
leurs cette séparation ne résout en aucune façon ni la question 
religieuse, ni la question sociale ; au contraire, elle les complique. 
Mais si la solution de la question n’est pas dans la séparation 
de l’église et de l’état, elle l’est bien moins dans l’abolition de 
la religion. Elle ne peut donc être que dans un nouveau dé- 
veloppement de l’esprit religieux dans le sens et dans les limites 
du christianisme. L’enfantement pourra être long et diflicile , 
mais là, je crois, est la solution de la question (autant qu'une 
question peut être résolue dans l’histoire) , là est, à mon avis, 
l’avenir de la religion et des sociétés. 
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et le bigotisme. A cela je répondrai que là où il y a le métal 
précieux, là il y a aussi la scorie ; là où il y a le sang 
là il se forme des exanthèmes. Mais sans le métal pré- 
cieux point de scorie, sans le sang point d’exanthèmes. 
L’intolérance et le bigotisme supposent autre chose, c’est- 
à-dire la foi, la vie chrétienne. Et, d’ailleurs, s’il y a chez 
ces nations l’intolérance et le bigotisme , il y a aussi 
beaucoup de tolérance, un grand respect pour les opinions 
et les croyances des autres, beaucoup de charité et de vé- 
ritable amour de l’humanité. 

Quant à l’Allemagne , que l’auteur veut faire passer 
pour la plus antichrétienne des nations, je crois, au con- 
traire , que elle a résolu le difficile problème de concilier 
le christianisme avec la philosphie. Chez les autres nations, 
le principe religieux et le principe philosophique sont demeu- 
rés comme étrangers l’un a l’autre ; ils se sont développés, 
pour ainsi dire, parallèlement sans se toucher, de sorte que 
chez elles l’esprit ne s’y est pas élevé à son absolue unité. 
Par contre, en Allemagne ces deux principes se sont complè- 
tement compénétrés, et ils se sont compénétrés dans l’histoi- 
re, autant qu’ils peuvent se compénétrer dans l’histoire, 
et dans l’idée ou la pensée. Ce qui ne veut point dire que 
la philosophie y a supprimé , ou qu’elle doit y supprimer 
religion, mais que la religion s’y est élevée à son prin- 
cipe, et que ce qui était à l'état d’enveloppement, comme 
symbole et représentation dans le christianisme, s’y est 
affirmé comme vérité démontrée, ou, si l’on veut, comme 
absolue vérité dans la philosophie. L’auteur, lui qui con- 
seille de suivre le chemin le plus long , oublie ici son 
conseil et suit le chemin le plus court. Le chemin le plus 
long c'est entendre dans le système universel des êtres la 
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religion et le christianisme, et les concilier avec la philoso- 
phie. Le chemin le plus court c’est les rayer d’un trait de 
plume. C’est le chemin que suit l’auteur. Et nous avons 
vu comment il s’y prend pour les rayer. C’est en faisant 
ressortir les points obscurs, et en rejetant dans l’ombre 
les points lumineux du christianisme, et en lui refusant 
tout, et non-seulement en lui refusant tout, mais en le mon- 
trant comme un hôte incommode dont on ne sait com- 
ment et pourquoi il est venu, ni d’où il est venu, et qui 
de toute façon eût mieux fait de ne pas venir. Et si, en ré- 
sumant la discussion qui précède, le lecteur veut se rendre 
compte de cette attitude radicalement négative de Strauss 
vis-à-vis du christianisme, et de ce qu’elle signifie et pour 
la raison et pour l’histoire, qu’il se représente la chose ainsi. 
Le christianisme n’est rien, il est moins que rien. Ce que 
nous sommes, en tant que civilisation, nous le sommes en 
dehors du christianisme et malgré le christianisme. Et com- 
ment, et par qui le sommes-nous? Par la raison, nous dira 
Strauss. Mais par quelle raison ? Par la raison humanitaire. 
C’est très-bien. Mais cette raison s’ est-elle manifestée, réa- 
lisée avant le christianisme, ailleurs, en Orient, en Grèce, 
à Rome ? On bien, faut-il dire qu’elle ne s’est manifestée 
nulle part, et que l’histoire a existé et existe, s’est dé- 
veloppée et se développe hors de la raison, ou ce qui re- 
vient au-même , qu’ il n’ y a point de raison dans l’ hi- 
stoire ? Or, si la raison est dans l’histoire de ces peuples, 
elle est aussi dans leur religion, et cela d’autant plus que 
leur histoire et leur religion sont inséparables, et qu’en 
un certain sens elles ne font qu’un. Mais si la raison est 
dans la religion de ces peuples, il faut bien aussi qu’elle 
soit dans le christianisme. Par conséquent, si l’on nie 
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qu'elle soit dans le christianisme , il faut bien nier aussi 
qu’elle soit dans les autres religions , et par suite dans 
l'histoire en général. Mais si elle n’est d’aucune façon dans 
l’histoire , quelle est cette raison qui nous a fait ce que 
nous sommes ? Et comment a-t-elle pu nous faire . nous 
qui sommes dans l’histoire, si elle n’est d’aucune façon dans 
l’histoire? Et puis, comment et pourquoi serait l’histoire, 
si la raison n’est pas dans l’histoire ? Il faut donc admettre 
que la raison est dans l’histoire, qu’elle y est comme elle 
peut et doit y être, et que, par conséquent, elle est dans 
les religions et aussi dans le christianisme. Il faut de plus 
admettre qu’elle n’est raison absolue, raison qui s’élève 
au-dessus de l’histoire qu’autant qu’elle engendre l’histoire, 
qu’elle y vit et s’y manifeste, ou, si l’on veut , qu’autant 
que l’histoire est un moment d’ elle-même. D’où l’on voit 
que la vraie attitude de la raison philosophique vis-à-vis 
de la religion en général, et du christianisme en particulier, 
n’est point de les nier, mais, tout au contraire , de s’v 
reconnaître et de s’y affirmer elle-même, et de s’y recon- 
naître et de s’y affirmer à la fois comme principe généra- 
teur , et comme principe engendré , c’est-à-dire comme 
raison qui n’est telle, raison absolue, que dans cette éner- 
gie et dans cette unité. 


§ IX 

Qu'est-ce que le Christ? Et qu’est-ce que le christia- 
nisme ? Et comment, en quel sens, le christianisme est-il la 
religion absolue ? Et enfin, comment la religion chrétienne 
est-elle virtuellement la philosophie ? Ce sont là les ques- 
tions que nous devons maintenant examiner. Et nous les 
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examinerons, bien entendu, mais en nous conformant ici 
au conseil de l’auteur, c’est-à-dire en suivant la voie la 
plus longue, ou du moins une voie aussi longue que pourra 
l’exiger le but que nous nous proposons. 

Et premièrement , nous devons reprendre la question 
concernant la religion au point où nous l’avons laissée 
dans le chapitre précédent. Il ne suffit pas, en effet, de 
savoir qu’il y a une idée de la religion , mais il faut 
aussi savoir ce que contient cette idée, et quelle est sa 
fonction, en d’autres termes, il faut savoir en quoi con- 
siste la nature concrète et réelle de cette idée. Dans le 
système et pour la pensée spéculative, l’idée, ainsi que son 
contenu et sa forme sont tous donnés à la fois, car c’est 
une seule et même raison, une seule et même nécessité 
qui fait qu’ils sont , et qu’ ils sont ce qu’ ils sont. Mais 
hors du S3 r stème et pour la réflexion et la pensée repré- 
sentative , ils apparaissent comme distincts et séparés. 
Et cependant l’idée de la religion n’est ce qu’elle est 
que parcequ’elle a un contenu et une forme propres et 
déterminés, et, réciproquement, ce contenu et cette for- 
me ne sont ce qu’ils sont que parcequ’ils sont le contenu 
et la forme de cette idée. Par conséquent , la religion 
est l’idée absolue en ce que son contenu ou son objet 
est l’absolu, mais l’absolu comme objet de la foi, et 
dans la foi, et, partant, comme absolu représentable et 
pour la représentation. Car l'idée absolue dans la foi 
est une représentation, l’ idée absolue représentée, et par 
suite l’ objet absolu est donné à la pensée subjective , 
mais la pensée ne le tire pas d’ elle-même, et elle ne fait 
pas encore un avec lui. Or , dans cette représentation 
absolue , l’absolu existe d’abord comme cause absolue , 


Digitized by Google 


— 107 — 


comme principe créateur de l’univers. C’est là le pre- 
mier moment de la religion. C’ est le moment de la 
scission et de 1’ opposition , et aussi le moment de la 
déchéance, de la douleur, du péché et de la mort, c’est- 
à-dire, de la nature et de l’esprit fini. Mais l’être créa- 
teur n’ abandonne pas son œuvre. En abandonnant son 
œuvre , il s’abandonnerait lui-même. Il n’est, au contrai- 
re, être créateur qu’autant qu’il est dans son œuvre , et 
qu’il la ramène à lui, car il ne crée pas pour une fin étran- 
gère, ou pour un autre que lui-même , mais en créant 
il est fin à lui-même, en d’autres termes , il est le prin- 
cipe et la fin de l’univers. C’est là le moment de la sup- 
pression de l’opposition, le moment de la réconciliation, 
et du retour à l’unité, ou, pour mieux dire, de l’unité. 
Car la vraie unité n’est pas dans l’acte créateur , mais 
dans ce retour où l’être créateur est pour soi, où il est 
comme être créateur et être créé à la fois; où il est, en 
un mot, comme esprit absolu. C’est là l’idée de la reli- 
gion. La religion est l’absolu dans la sphère de la re- 
présentation. L’art est aussi l’absolu, mais c’est l’absolu 
dans l’intuition sensible de la beauté. L’art, est essen- 
tiellement polythéiste ; ce qui fait qu'il ne peut ramener 
ses Dieux à l’unité et à la vérité. Et en ce sens il est 
athée, et il ne cesse de l’étre que par son rapport avec la 
religion. Dans la religion, en effet, le polythéisme de l’art 
est ramené à unité. L’objet de la religion est la vérité, 
et la vérité dans l’unité. Et comme l’unité véritable est 
l’unité de l’externe et de l’interne, de la nature et de l’e? 
sprit fini, la religion est cette unité, c’est-à-dire elle est 
à la fois culte externe et culte interne. Le culte externe 
n’est pas un élément indifférent et accidentel de la reli- 
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gion, car c’est le moment de la nature, et de l’art lui- 
même en tant que beauté qui s’élève à son unité. Le 
culte interne serait donc incomplet sans le culte externe. 
C'est l’âme sans le corps, c’est la liqueur précieuse sans 
le vase qui la contient. Par conséquent, si le culte inter- 
ne est le point culminant de la religion, il ne l’est pas en 
excluant le culte externe, mais en le contenant et en l’absor- 
bant dans la vie intérieure de l’esprit. C’est là, disons-nous, 
l’idée de la religion; et c’est là aussi le christianisme. 
Le christianisme est la religion absolue, parcequ’en lui l’i- 
dée de la religion s’est complètement réalisée. C'est en 
ce sens que Hégel appelle la religion chrétienne la re- 
ligion révélée. Si toute religion est une révélation de la 
raison, la religion chrétienne est la religion révélée par 
excellence, parceque la raison s'y est révélée dans la plé- 
nitude de sa nature. 

Mais ici je me vois obligé , à mon grand regret , de 
quitter de nouveau le christianisme, et de le quitter pour 
n’y revenir qu’après un long détour. C’est cependant un 
détour qui , je crois , nous conduira mieux au but. Et 
atteindre le but c’est là l’essentiel. Que le lecteur désap- 
pointé peut-être de ne pas trouver ici ce qu'il attendait 
ait la bonté et la patience de me suivre. 

Et d’abord, pour déblayer le terrain et éclairer notre 
route , il faut que nous examinions certaines objections 
qu’on dirige contre cette façon de considérer la religion, 
et plus spécialement contre la philosophie hégélienne qui 
se fait une telle notion de la religion. 

On dit: cette idée absolue de la religion où Dieu et 
l’homme , l’ esprit infini et l’ esprit fini sont nécessaire- 
ment et éternellement contenus, comme les trois angles 
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(lu triangle sont contenus dans le triangle , ou comme 
la cause est dans l’effet, et l’effet dans la cause, une telle 
idée n’existe pas. La religion est du côté de l’homme, 
elle n’est pas du côté de Dieu ; ou, si l’on veut, elle est 
faite pour l’homme, elle n'est pas faite pour Dieu. Dans 
le rapport qui s’établit entre Dieu et l’homme dans le 
culte il n’y a pas de réciprocité d’action. C’est l’hom- 
me qui adore Dieu, ce n’est pas Dieu qui adore l’homme, 
ou qui s’adore lui-méme dans l’homme. Ensuite, vous phi- 
losophes, et surtout vous hégéliens vous nous dites: la 
religion est la vérité absolue, mais la vérité absolue en 
tant que représentation. Cela signifie, s’il signifie quel- 
que chose, que la religion est, tout au plus, une certaine 
vérité, mais qu’elle n’est pas la vérité absolue. Il faut 
même dire que, strictement parlant, elle n’est pas du tout 
la vérité, mais qu’elle est l’erreur, l’illusion et le men- 

i 

songe. Enfin vous philosophie vous prétendez être la 
vérité. S’il en est ainsi, pourquoi y aurait-il une religion ? 
Ceux qui, comme Strauss, veulent abolir la religion sont 
du moins plus conséquents, puisque, si la philosophie est 
la vérité, la religion n’a plus de raison d’être. 

Ces objections qu’on peut diriger, et qu’on a dirigées, 
en effet, contre la philosophie hégélienne, quand on les 
examine de près on voit qu’elles n’ont pas de valeur. 
Ce sont des objections qui sont faites par l’intelligence 
subjective et qui est précisément dans le représentation, 
c’est-à- dire par l’intelligence qui n’est pas dans le système 
et dans l’unité, et qui par suite n’est pas non plus dans 
la vérité. Hors de l’unité systématique, nous l’avons vu, 
on peut objecter contre tout. Rien de plus facile. Mais en 
général ces objections se retournent contre elles-mêmes, 
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et elles prouvent trop, c'est-à-dire elles ne prouvent rien. 

Ainsi il n’y aurait pas d’idée absolue de la religion. 
Et pourquoi n'y a-t-il pas une telle idée? Sur quoi se 
fonde-t-on pour avancer une si singulière opinion? On 
se fonde sur des représentations, des vues, des fins sub- 
jectives et arbitraires. On se dit: si j’admets une telle 
idée, il faut bien que j’y mette Dieu aussi. Mais Dieu 
je ne veux pas l’y mettre. S’il ne s’agissait que de l’hom- 
. me , passe , je ne m’ opposerais pas à ce qu’il eût une 
telle idée. Mais admettre que Dieu est dans cette idée 
nécessairement et absolument avec l’homme, c’est ce que 
je ne veux pas entendre. Pour moi, la religion consiste 
en ceci: Dieu vient du pôle nord, et l’homme du pôle 
sud, un beau jour ils se rencontrent et s’embrassent. 
Voilà la religion. 

Et c’est de là que vient l’objection. Or, je le dis enco- 
re, cette objection n’a pas de valeur, et en quelque sorte 
elle s’annule elle-même. D’abord, en niant cette idée on 
nie par cela même toutes les idées, et l’univers n’est plus 
qu’un composé d’accidents. Car s’il n’y a pas d’idée 
absolue de la religion, il n’y aura pas non plus celle de 
l’art, celle de l’état, celle de l’animal etc., et, par con- 
séquent, ces choses aussi, et tout ce qui est en elles, ainsi 
que leurs rapports c’est le hasard qui les a engendrées. 
Et puis cette idée est dans F esprit, et elle y est comme 
l’idée de Dieu. J’entends dire que ce n’est pas une idée ad- 
ventice, accidentelle, inventée, mais une idée absolue com- 
me l’idée de Dieu. Il y a plus, c’est que l’idée de Dieu n’est 
l’idée absolue qu’autant qu’elle est la religion, et qu’elle 
s’affirme et se réalise dans la religion. C’est comme l’idée 
' de Dieu sans l’idée du monde. L’idée de Dieu sans l’idée 
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du monde est une abstraction. C’est le père sans le fils , 
la cause sans l’effet, un Dieu qui ne crée point, et qui par 
cela même vaut moins que le Dieu qui crée, ce qui revient 
à dire qu’il n’est pas Dieu. Enfin, supposons que l’homme 
et Dieu se soient rencontrés et se rencontrent accidentel- 
ment dans la religion. Ils se sont cependant rencontrés. 
Et se rencontrer une fois dans l’absolu et pour l’absolu 
c’est se rencontrer toujours. Ainsi, de quelque façon qu’on 
envisage l’union de l’esprit fini et de l’esprit infini dans 
la religion, il est évident que si le fils y contemple et y 
adore le père, le père a son tour y contemple et y adore 
le fils, ou, ce qui est le même, s’y contemple et s’y adore 
lui-même dans le fils. Sans cette réciprocité d’action il n’y 
aurait point de réconciliation. Et la religion chrétienne 
est la religion absolue précisément parceque cette réci- 
procité d’action, ou cette union y est exprimée de la façon 
la plus explicite et la plus visible. 

Mais voilà la philosophie, dit-on, qui après avoir affir- 
mé et en quelque sorte construit la religion, la renverse 
et la nie. Car c’est la nier que de se placer au-dessus de 
la religion, et d’enseigner que le foi, l’enseignement re- 
ligieux, en un mot, la religion n’est pas la vérité absolue, 
mais une forme subordonnée de la vérité. Il n’y a donc 
pas de milieu. Ou il faut nier absolument la religion, et 
reconnaître qu’il n’y a d’autre vérité que la vérité phi- 
losophique , c’est la position prise par Strauss, ou bien il 
faut admettre que la vérité religieuse et la vérité philo- 
sophique sont deux vérités distinctes, qui ont chacune son 
champ propre, et qui sont placées non l’une au-dessus de 
l’autre, mais l’une à côté de l’autre, laissant couler paisi- 
blement leurs jours, comme deux fleuves dont les eaux 
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coulent parallèlement sans jamais se rencontrer, ni à leur 
source, ni dans l’immense océan. 

Cette conception de la religion et de la philosophie 
est elle aussi une conception arbitraire et subjective, elle 
n’est pas la conception objective de la vérité. Aujourd’hui, 
nous le répétons, il plaît à Strauss d’abolir la religion, 
demain il plaira à un autre d’abolir la philosophie; et 
comme Strauss a trouvé des arguments pour abolir la reli- 
gion, un autre en trouvera tout aussi facilement pour abolir 
la philosophie. Ou bien, il y en a qui les placeront sur 
deux lignes parallèles. Et pourquoi? Parceque, si elles se 
rencontrent , se diront-ils probablement , elles pourront 
se brouiller, et en se brouillant elles vont nous brouiller 
nous aussi philosophes avec les puissants de la terre. Or 
tout cela est arbitraire et artificiel. La vérité est une , 
et elle est une non comme vérité abstraite et fragmen- 
taire, mais comme vérité concrète, comme système. Et 
dans le système il n’y a point de parallélisme. Le pa- 
rallélisme est le contraire du système, et partant de tout 
rapport, de toute unité et de toute vérité. Deux vérités 
parallèles sont comme deux Dieux parellèles. C’est là une 
représentation, ce n’est pas une pensée. Le système est 
à la fois une évolution et une involution, deux moments 
inséparables et qui sont l’un dans l’autre. Et il est une 
évolution et une involution non suivant l’accident , mais 
suivant l’idée, et où, par conséquent, chaque moment, cha- 
que degré, chaque sphère est suivant l’idée, et est déterminée 
par l’idée. Or dans ce système, de quelque façon qu’on le 
conçoive, il faut bien qu’ il y ait un principe absolu , lequel 
n’est pas tel hors du système et sans le système, mais en 
tant qu’il engendre le système et qu’il le nie en même temps 


Digitized by Google 



— 113 — 


dans son unité, et en tant qu’absolu principe. C’est en 
ce sens que Hégel appelle l’ absolu et l’ énergie absolue 
négativité absolue. C’est cette négativité, ou ce principe 
négatif, qui est l’absolue négation de la négation, et par 
cela même l’ absolue affirmation , c’ est cette négativité 
qui fait que les choses sont , et qu’elles sont ce qu’elles 
sont; et c’est en elle aussi qu’elles trouvent leur vérité. 
L’être fini n’a pas sa vérité en lui-même, mais dans 
l’être infini, et cela non-seulemeut parceque sa vérité est 
une vérité limitée, mais parceque cette vérité même il 
la tient de l’être infini. Quand on se représente l’absolu 
comme être créateur on se le représente comme cette 
négativité qui engendre les êtres, et qui les nie en les 
engendrant par la raison même qu’elle est leur principe, leur 
unité, et leur vérité absolus. Or ce principe négatif ab- 
solu est l’objet propre de la philosophie. La philosophie 
ne se donne pas arbitrairement cet objet, pas plus que 
les mathématiques ne se donnent le leur , ou que la re- 
ligion ne se donne le sien , ou que la vérité elle-mê- 
me ne se donne le sien, c’est-à-dire ne se fait arbitrai- 
rement elle-même ce qu’elle est. C’est même se servir 
d’une expression inexacte et inadéquate que de dire que 
l’absolu est l’objet de la philosophie. Le vrai est que 
l’absolu est le principe de la philosophie, et que l’absolu 
étant donné la philosophie est donnée par cela même. 
C’est en ce sens que la philosophie nie la religion, comme 
on peut dire aussi qu’elle nie toutes choses, et qu’en les 
niant ainsi elle fait leur vérité. Cette négation, on peut le 
voir, n’est pas la négation de l’entendement subjectif et 
abstrait, de l’entendement qui nie les différences et les con- 
traires comme s’ils n’existaient pas ou qu’ils dussent ne pas 
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exister. C’est de cette façon que Strauss nie la religion et 
le christianisme. Cette négation, je le répète , est la né- 
gation de l’entendement abstrait qui nie les choses sans 
les affirmer, et cela parcequ’il n’est pas la pensée vérita- 
ble, la pensée qui saisit l’unité, et l’unité systématique. 
L’entendement abstrait nie la religion, comme il peut nier 
l’état, l’inégalité etc. et comme, s’il est conséquent, il doit se 
nier lui-même. Et il les nie comme un accident, ou un mal, 
comme des choses qu’il vaudrait mieux qu’elles ne fussent 
point, et qu’il faut abolir. C’est qu’il n’est pas la pensée 
génératrice, cette pensée qui engendre les êtres comme 
moments d’elle-même, et qui par là qu’elle les engendre 
les affirme et les nie ; les affirme comme moments du sys- 
tème, et les nie comme moments d’elle-mème, c’est-à-dire 
de l’absolue unité. C’est là aussi le rapport du principe 
religieux et du principe philosophique. Il faut donc dire 
que la philosophie engendre la religion, et qu’en l’engen- 
drant la nie, et de plus que c’est cette négation qui justifie 
la religion et fait sa vérité. Ce que la philosophie engen- 
dre en engendrant la religion c’est la foi et l’amour in- 
finis, ou, si l’on veut, c’est la vérité infinie dans la foi 
et l’amour. Mais la foi infinie en l’objet infini est encore 
la dualité, la scission, la représentation. C’est l’objet qui 
se représente dans le sujet, et le sujet qui se représente 
dans l’objet sans pouvoir atteindre à l’unité. Et l’amour 
qui les unit est lui-même un principe engendré. Car il 
aime et il fait aimer , et en aimant unit. Mais il n’est 
pas le parceque, la raison absolue, cette raison qui fait 
que les choses sont , et qu’ elles sont ce qu’elles sont , 
et qu’ elles sont non-seulement unies, mais sépareés et 
unies comme elles doivent l’être ; et, par suite, il n’est pas 
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cette raison qui non-seulement aime, mais démontre, et qui 
démontre les êtres non comme des éléments étrangers et 
qui lui viennent du dehors, mais qui les démontre au-dedans 
d’elle-méme, et comme moments d’elle-même ; en d’autres 
termes, la foi et l’amour ne sont pas l’idée en tant qu’idée , 
laquelle est aussi l’idée de la foi et de l’amour, du su- 
jet et de l’objet, de leur différence et de leur unité. C'est 
ainsi que la philosophie démontre la religion, et qu’elle 
démontre ce qu’elle est, et pourquoi elle est. La religion 
ne peut pas se démontrer elle-même , par là qu’elle ne 
contient pas l’absolu principe. Fidcs qucerens intelleclum. 
La foi et le principe de la foi cherchent leur principe 
hors d’eux-mêmes, dans un autre et plus haut principe, 
c’est-à-dire dans la philosophie. C’est ainsi que la philo- 
sophie fait la vérité de la religion. Le maitre et le di- 
disciple sont indivisfblement unis parcequ’ils sont unis dans 
l’idée de l’ enseignement. Mais comment sont-ils unis ? 
Et qu’y a-t-il dans ce rapport du maître et du disciple. 
D’ abord , il est clair que le maitre n’est le maître que 
par le disciple. Mais non-seulement il est le maître par le 
disciple, mais c’est lui, le maître, qui (dans l’idée) engendre 
le disciple, et l’engendre pour lui-même. Par conséquent, 
le maitre n’est le maitre qu’en affirmant le disciple. Mais 
ce n’est là qu’un côté du rapport, car l’autre côté c’est 
la négation du disciple. Si le maitre ne niait pas le di- 
sciple , il n’enseignerait pas , il ne serait pas le maitre, 
il ne ferait pas la vérité du disciple ; et le disciple , à son 
tour, ne serait pas ce qu’il est, et ce qu’il doit être, c’est- 
à-dire sans cette négation il n’y aurait en lui ni la foi en 
son maitre et dans son enseignement, ni l’amour pour la 
science et la vérité dont son maître est le représentant et 
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l’organe. Tel est aussi , mais dans un sens plus profond, 
le rapport de la religion et de la philosophie. Or s’il est 
vrai que la philosophie nie la religion de cette façon que 
celle-ci s’absorbe et se reproduit .dans la philosophie, il 
suit que le contenu de la religion n’est ni ne peut être 
dans la philosophie ce qu’il est dans la religion. La pensée 
du disciple se retrouve et se reproduit dans la pensée 
du maître, mais en tant que pensée du maître, c’est-à-dire 
elle s’y reproduit transformée par cette pensée spécifique 
qui fait le maître. Et maintenant quelle est dans leur 
rapport la différence de la religion et de la philosophie? 
La religion et la philosophie diffèrent-elles seulement par 
la forme, ou bien diffèrent-elles à la fois par la forme 
et par le contenu? 

On connaît le reproche adressé à Hégel d’avoir en- 
seigné que le philosophie ne diffère de la religion que 
par la forme. (1) Si au lieu de s’attacher à la vraie 
pensée de Hégel , à la pensée qui est l’ âme vivifiante 
de son système , on prend des passages isolés qui n’en 
contiennent que l’expression en quelque sorte populaire et 
exotérique, on sera nécessairement amené à lui attribuer 
une pensée qui n’est pas , qui ne peut même pas être 
la sienne. Quand nous disons qu’il y a une différence 
entre deux êtres, et deux êtres qui appartiennent à un seul 
et même système, entre l’homme et l’animal, par exem- 
ple, que voulons-nous, et que pouvons-nous dire ? Vou- 
lons-nous, pouvons-nous dire qu’il y a entre l’homme et 


(1) Voy. sur ce point Strauss lui-même : Dogmatique. In- 
troduction. 
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l’animal une différence absolue, une différence qui fait qu’ils 
ne se ressemblent par aucun côte? Ce ne peut être là notre 
pensée. Que voulons-nous donc dire ? C’est que si par un 
côté l’homme et l’animal sont identiques , par l’autre ils 
diffèrent. Et qu’est-ce qui fait cette différence? Et qu’y 
a-t-il dans le principe qui fait cette différence? Il y a ceci: 
c’est que ce principe possède une certaine nature spécifique 
plus haute et plus concrète que celle de l’ animal, mais 
qui n’est plus concrète qu’autant qu’il contient et repro- 
duit en lui-même l’animal, non en tant qu’animal, mais 
en tant qu’animal qui s’est absorbé dans ce principe 
supérieur, et qui par cela même s’y est transformé, ou, 
comme nous disons aussi, qui n’est plus qu’un moment su- 
bordonné. Or qu’est-ce que de l’animal passe dans l’homme 
et s’y trouve transformé? Est-ce simplement la forme, ou 
bien la forme et le contenu tout ensemble ? Evidemment c’est 
tous les deux, ou, pour parler avec plus de précision, c’est 
l’idée entière de l’animal qui se reproduit et se transforme 
dans l’homme. Car l’idée de l’animal n’est pas un com- 
posé de forme et contenu , de telle façon qu’on puisse 
les séparer, mais elle est l’unité de la forme et du contenu. 
Ainsi, par exemple, la sensibilité de l’animal se retrouve 
chez l’homme avec sa forme et son contenu , mais elle 
n’est plus chez l’homme ce qu’ elle est chez l’ animal , 
parceque chez l’homme se trouve transformée et élevée 
à une plus haute puissance. Le cri de l’animal et le 
cri de l’homme ne sont pas le même cri. Le signe ex- 
terne pourrait être le même que le signe interne ne le 
serait pas. L’animal façonne la matière en construisant 
sa demeure. Et cette même formation de la matière se 
reproduit chez l’homme. Mais autre chose est bâtir un nid, 
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une tanière, une ruche, autre chose est bâtir une maison, 
un palais, un temple. Et c’est de cette même façon qu’il 
faut entendre, suivant Hégel, le passage de la religion à 
la philosophie. Ce n’est pas seulement la forme, mais l’idée 
entière de la religion qui passe dans la philosophie , et 
qui atteint ainsi à son absolue unité. Et comment en se- 
rait-il autrement? La pensée philosophique toucherait la 
forme, et laisserait intact le contenu de la religion ! Mais 
elle ne serait pas la pensée philosophique , la pensée , 
l’unité absolue. Hégel est sur ce point aussi clair et aussi 
explicite que possible. (1) Et s’il dit par fois que la re- 


(1) Nous ferons d’abord observer, à cet égard, que la forme 
et la contenu ne constituent qu’un moment subordonné de 
l’idée logique. C’est l’idée qui est encore dans la sphère de 
l’essence et de la réflexion. Je parle, bien entendu, ici comme 
en général dans tout ce livre, pour ceux qui sont initiés à la 
philosophie hégélienne. Mais même dans cette sphère l’idée 
est ainsi constituée que la forme se change en contenu, et le 
contenu se change en forme, et qu’ainsi la forme et le con- 
teuu sont inséparables. Maintenant, quand on est dans la sphère 
de la religion et de la philosophie, la catégorie de la forme 
et du contenu n’est qu’une catégorie subordonnée qu’on em- 
ploie pour s’exprimer d’une certaine façon; mais ce qu’il faut 
saisir, ici comme partout ailleurs , c’est l’idée déterminée de 
la chose. Et quand on étudie sérieusement la question , et 
qu’on voit le rapport intime qui existe entre la philosophie 
et la religion, on conçoit combien il soit difficile de saisir et 
d’exprimer la différence qui les distingue. Ainsi Hégel non-seu- 
lement dit que la philosophie et la religion diffèrent par la 
forme , mais il désigne par fois l’esprit , la pensée absolue 
elle-même par le mot forme. Or peut-on croire qu’il ait voulu 
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ligion et la philosophie diffèrent par la forme , on sait ce 
qu’il veut dire , et il a dû supposer qu’ il s’ adressait à 
des gens qui s’attacheraient à saisir sa vraie pensée dans 


dire par là que la pensée absolue n’est qu’une forme, ou que 
la forme? Mais c'est impossible. Ce qu’est la pensée absolue 
on ne peut le saisir que par la pensée. Mais quand il faut 
parler on est bien obligé d’employer une expression, soit 
l’expression, pensée , soit une autre. Si Hégel emploie par 
fois de préférence le mot forme, c’est que, comme il le dit 
quelque part, la forme est plus active que la matière et le 
contenu. Ainsi on peut appeler la pensée absolue la forme ab- 
solue, non parcequ’elle n’est que la forme, mais parcequ’elle 
est ce principe actif qui est mieux exprimé par la forme que 
par le contenu. C’est comme lorsqu’il appelle l’idée, la sub- 
jectivité absolue , ou qu’à là fin de la Logique il la désigne 
même par le terme personnalité. Ces expressions sont expli- 
quées par le contexte. Si v on les prenait à la lettre et dans le 
sens ordinaire, non-seulement elles ne rendraient pas la pensée 
de Hégel, mais elles diraient le contraire de ce qu’il veut dire. 
D’ailleurs la pensée de Hégel est claire et comme pensée et comme 
expression. Car Hégel ne manque jamais de rappeler non-seu- 
lement qu’il ne faut pas séparer la forme et le contenu, mais 
que dans l’esprit absolu la forme et le contenu ne font qu’un. 
« Cette nature absolue, dit-il, l’esprit dans sa réalité concrète, 
est précisément cet esprit dont la forme, la pénsée, fait aussi 
le contenu » ("). Et il cite ici la voient ri\a voiatwe d’Ari- 
tote , voulant signifier par là que cette pensée est à la fois 
forme et contenu, comme elle est l’être et le non-être, cause 
et effet, sujet et objet etc. Ce qui distingue la religion de la 
philosophie c’est, nous l’avons vu, que dans la religion l’ab- 

{*) Voy. Encycl. § 443 p. 555 Edit, française. 
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le système, et qui ne le chicaneraient pas pour une ex- 
pression, surtout dans une question où il s’agit de dif- 
férencier deux choses dont les rapports sont si intimes, bien 


solu, 1’unité absolue est encore scindée, et qu’elle est scindée 
comme sujet et objet, comme cause et effet, comme conscience 
de soi finie et conscience do soi infinie, et aussi comme for- 
me et contenu ; ce qui fait, pour nous en tenir «a cette dernière 
catégorie , que ni la forme est adéquate au contenu , ni le 
contenu est adéquat à la forme, et que, par conséquent, la for- 
me et le contenu ne font pas un ; ce qui revient à dire qu’on 
a une forme et un contenu limités (pour parler plus exacte- 
ment , il faudrait dire qu’on a une idée limitée) et que , par 
suite, la limitation de la forme entraîne la limitation du con- 
tenu , et , réciproquement , la limitation du contenu entraîne 
la limitation de la forme. « Dans cette scission , dit Hégel , 
(c’est-à-dire dans la scission qui a lieu dans l’absolu en tant 
que représentation) la forme se sépare du contenu, et dans la 
première les différents moments de la notion (c’est-à-dire de 
la notion absolue qui est forme et contenu ) se partagent en 
sphères, ou éléments particuliers où le contenu absolu se pro- 
duit «) comme contenu éternel qui ne sort pas de lui-méme 
dans sa manifestation; fi) comme différenciation de l’essence 
éternelle d’avec sa manifestation etc. etc. » (') Or qu’est-ce que 
cela veut dire? Cela veut dire qu’ici la forme et le contenu 
sont scindés, et que, par conséquent, on a une forme et un 
contenu limités, c’est-à-dire on a, d’un côté, une forme repré- 
sentative et sensible qui n’exprime pas ce qu’elle veut exprimer, 
l’absolu, et, de l’autre côté, un contenu, le contenu absolu, qui 
n’est pas non plus ce qu’il doit être, c’est-à-dire l’absolu dans 


O Ibid. § 56T p. Vi Ed. française. 
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plus intimes que les rapports de l’âme et du corps. Ce 
que Hégel a voulu dire c’est que par un côte la religion 
et la philosophie sont identiques , mais que par l’ autre 
elles diffèrent. En quoi sont-elles identiques ? C’est que 
leur objet est le même. C'est Dieu, l’absolu. En quoi diffé- 
rent-elles? C’est que dans la religion cet objet est un 
objet représentable et représenté , c’est l’idée de la re- 
présentation absolue. Cette représentation n’est pas seu- 
lement forme, mais elle est forme et contenu tout à la fois. 


son unité, mais un absolu brisé clans la représentation et l’élé- 
ment sensible. Dans la philosophie , au contraire , non-seule- 
ment la forme, mais le contenu aussi se trouve transformé. 
Car la philosophie est cotte « forme pure infinie se manife- 
stant elle-même au-dedans d’elle-même ( Die-bey-sich-seyend 
Selbstmanifestation ) ; elle est la libre pensée en qui la déter- 
mination infinie (la forme) existe aussi comme contenu ab- 
solu en et pour soi, et le contenu existe comme objet où elle est 
précisément libre. » (’) (Puisque c’est elle-même qui se donne 
cet objet.) Ou bien la philosophie «est cette connaissance qui 
est la reconnaissance (Anerkcnnen, une nouvelle et plus haute 
connaissance, la connaissance absolue) de ce contenu et de sa 
forme, (du contenu et do la forme tels qu’ils sont dans le re- 
ligion), et l’affranchissement de ce qu’il y a d’exclusif dans la 
forme et une élévation de celle-ci à la forme absolue, laquello 
se détermine par sa vertu propre comme contenu , demeure 
identique avec lui , et y constitue la connaissance de cette 
nécessité absolue » (do la nécessité du contenu absolu , tel 
qu’il est dans la religion et dans l’art.) (*’) C’est là la vraie 
pensée da Hégel. 

O lb. $ 57* p. 487. 

n Ib. § 574 p. 489 
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Le Père, le Fils, et l’ Esprit-Saint, qu’on les considère 
séparément, ou conjointement, ont leur forme et leur conte- 
nu , et une forme et un contenu représentables, ce qui fait 
précisément que la religion ne saurait s’affranchir de l’art, 
du mythe et de la légende. Et non-seulement elle ne peut 
pas s’en affranchir, mais elle ne doit pas s’en affranchir, 
car l’art , le mythe et la légende sont des éléments es- 
sentiels de la religion. Ils ne sont pas ce qu’il y a de plus 
élevé en elle , mais la religion, comme toute chose ( et 
la religion plus que toute autre chose, par là même que, son 
objet est l’absolu) contient différents aspects, différents de- 
grés qui constituent sa nature concrète, sa réalité. Le lan- 
gage aussi n’est pas l’esprit, et cependant c’est un élément 
essentiel de l’esprit. Strauss dit « qu’il n’y a rien de profond, 
ni vie , ni art , ni état , sans le mystère. » (1) Il a ou- 


(1) C’est au sujet de la monarchie héréditaire qu'il énon- 
ce cette pensée. « Il y a, dit-il, dans la monarchie héréditaire 
quelque chose d’énigmatique, et même quelque chose d’appa- 
remment absurde. C’est précisément en cela cependant que 
réside le secret de sa supériorité. Tout mystère paraît absur- 
de, et cependant il n’y a rien de profond, ni vie, ni art, ni 
état, sans le mystère. » (p. 270) On sera probablement sur- 
pris de voir l’ auteur puiser dans l’ énigme , 1’ absurde , le 
mystère un argument en faveur de la monarchie héréditaire. 
Et on en sera d’autant plus surpris qu’on s’y attend le moins 
d’un homme tel que Strauss dont la vie a été en quelque sorte 
consacrée à démontrer qu’il n’y a point do mystère. Mais enfin 
c’est un argument comme un autre, et prenons-le tel qu’il nous 
le donne. Strauss trouve qu’il y a quelque chose de mysté- 
rieux, et par cela même de profond dans la monarchie héré- 
ditaire, et que c’est ce mystère qui fait sa force et sa vérité. 
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blié d’y ajouter une chose — un oubli du reste qui ne doit pas 
nous étonner — je veux dire la religion. Le symbole des 
apôtres n’est ÿas la vérité, mais le symbole de la vérité. Et 
ceux qui l’ont ainsi appelé ont eu raison de l’appeler ainsi. 
Ce qui montre qu’ils n’étaient ni des fourbes , ni des idiots 


Et il a raison de dire que tout ce qui est profond n’est pas 
à la surface, mais qu’il est enveloppé dans ce voile d’Isis que 
la pensée, et plus spécialement la pensée philosophique doit 
soulever pour le saisir. Il admet donc ce voile, ce mystère , 
et il admet qu’il existe dans la vie, dans l’état, dans l’art; ce 
qui veut dire que la vie, l’état et l’art ne peuvent pas être sans 
ce mystère, et qu’ils sont même par un certain côté l’ab- 
surde, le mystère. Jusque là c’est très-bien. Mais comment se 
fait-il qu’avec la vie, l’état, l'art il n’ait pas nommé la reli- 
gion ? La religion lui serait-elle restée au bout de la plume ? 
Eh ! non. La raison en est très-simple. S’il avait dit : il y a 
quelque chose de mystérieux, d’absurde dans la religion, donc 
il faut l’admettre par cela même — le credo quia absurdum 
de Tertullien — le lecteur en aurait tiré immédiatement la con- 
clusion: donc il faut admettre par cette raison même la reli- 
gion chrétienne, et l’admettre d’autant plus qu’au dire de 
l’auteur lui-même elle paraît être la plus absurde de toutes les 
religions. Voilà pourquoi Strauss ne nomme pas la religion. Ainsi 
l’absurde, le mystère est bon pour la vie, pour l’état, pour 
l’art, il n’est pas bon pour la religion. Comprenne qui pourra. 
Il nous dira peut-être que le mystère qui est dans dans l’état, 
dans l’art etc. la philosophie peut l’expliquer. A cela je ré- 
pondrai qu’il n'est pas vrai que la philosophie puisse expliquer 
le mystère qui est dans la vie, dans l’état etc., et qu’elle ne 
puisse pas expliquer celui qui est dans la religion. Si ello ex- 
plique le premier, elle expliquera le dernier, si elle ne peut 
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comme ou devrait le croire d’après l’auteur, mais, au con- 
traire, qu’ils ont eu une intuition profonde de la vérité. 
Car en appelant symbole ce dogme fondamental de la 
religion chrétienne ils ont vu ou entrevu, comme on vou- 
dra, qu’au-dessus du symbole il y a l’esprit, et en présen- 


pas expliquer ce dernier, elle ne pourra non plus expliquer 
le premier. En d’autre termes , le tâche de la philosojhie est 
non de supprimer la religion , pas plus que de supprimer 
l’art, l’état etc. mais d’expliquer le mystère qui est dans la re- 
ligion, tout aussi bien que celui qui est dans la vie , dans 
l’etat, et dans l’art. En un certain sens, le mystère est partout 
et en toutes choses, dans la moléculo la plus obscure, com- 
me dans la planète, dans la vie, dans l’esprit, car tout est 
mystère hors de ce point de vue, ou de cette pensée qui con- 
stitue le savoir véritable. Or faut-il supprimer toutes choses, 
parcequ’il y a en elles le côté mystérieux , côté qui vient 
précisément de ce qu’elles ne sont pas l’absolue unité? Mais 
ce serait là vraiment l’absurde. Il y a donc la religion, et il y 
a l’art, et il y a le mystère qui est dans la religion, et il y 
a le mystère qui est dans l’art. Et le mystère qui est dans la 
religion est un mystère plus profond que celui qui est dans 
l’art par la raison même que l'absolu est dans la religion d’une 
façon plus profonde qu’il n’est dans l’art. Car dire mystère 
ne veut pas dire absence de vérité, mais une vérité cachée, 
et une vérité cachée non-seulement pour le sujet qui la con- 
temple, mais pour elle-même, çn ce qu’elle est une vérité 
scindée et représentée. Et c’est là le mystère de la religion 
où l’absolu n’est pas comme œuvre d’art, mais il apparaît 
comme principe absolu de l’univers. Je dis apparaît , car c’est 
précisément cet apparaître, cette phénoménalité absolue dans 
l’absolu qui constitue la religion et son mystère. 
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tant ce dogme comme un symbole ils ont laissés intacts 
les droits de l’esprit. « Ce qui fait la grandeur de la re- 
ligion chrétienne, dit Hégel, c’est qu’avec toute sa profon- 
deur elle est facilement saisie par notre conscience dans 
son aspect extérieur, et qu’elle nous stimule en même temps 
à pénétrer plus profondément dans la nature des choses. 
Ainsi, pendant qu’elle s’adapte à tous les degrés de la 
culture de l’esprit, elle en satisfait les besoins les plus 
élevés.» (l)Et il faut dire que l’Eglise a toujours respecté, 
qu’elle a même sanctionné ces droits de l’esprit. Elle les a 
respectés et sanctionnés à sa façon, mais elle les a respectés 
et sanctionnés. Tous les pères de l’église, en effet, ont admis 
qu’au-dessus du symbole il y a l’esprit, avouant ainsi im- 
plicitement et par une sorte d’inconséquence qu’au-dessus 
de la religion il y a la philosophie, et reconnaissant en 
même temps l’intime union de la vérité religieuse et de 
la vérité philosophique. 

Or , cet objet absolu représentable, et cette matière, 
ou ce contenu également représentable engendré dans le 
cercle de la religion en s’élevant à la philosophie de- 
viennent un objet et un contenu pensables , ou , pour 
mieux dire, pensés, de telle sorte que le contenu et ses 
déterminations ne sont plus que des pensées de la pensée , 
ou des idées de l’idée pensante, ou en tant que pensée. 

Mais on objecte : si, comme vous le prétendez , le 
principe de la philosophie est ce principe même qui en- 
gendre la religion, l’idée, la pensée pure et absolue, en 
engendrant la religion, c’est-à-dire la représentation , et 


(1) Philosophie de l’Histoire , 3* P* p. 408. 
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avec la représentation le mythe, la légende et le mer- 
veilleux, déchoit, se dégrade dans le monde de la reli- 
gion et de la foi. 

Oui, sans doute, elle se dégrade, et elle se dégrade par- 
ceque la dégradation est une nécessité et une nécessité 
qu’il faut admettre dans l’univers et dans l’absolu lui- 
même. Sans différence, sans scission, sans dualité, c’est- 
à-dire sans dégradation pas d’unité, pas d’absolu véritable. 
Le système, de quelque façon qu’on le conçoive, est une 
série de dégradations, et c’est la dégradation qui fait sa 
possibilité et sa réalité. La nébuleuse est une dégradation 
relativement à la planète, la cellule est une dégradation 
relativement à l’animal développé, l’animalité rudimentaire 
est une dégradation relativement à l’animalité plus par- 
faite, et ainsi de toutes choses. La création, qu’elle soit 
éternelle ou qu’elle soit dans le temps, contient le mo- 
ment de la dégradation. Toutes les religions ont im- 
plicitement ou explicitement reconnu une dégradation 
dans l’absolu lui-méme, et la religion chrétienne l’y re- 
connaît aussi bien que les autres. Car le Père, le Fils, et le 
S*. Esprit, en tant que trois, ne sont pas les mêmes, il y a en 
eux le moment de la différence, et par suite une dégrada- 
tion. Nous admettrons donc que la religion est elle aussi 
une dégradation de l’absolu, ajoutant cependant que c’est 
une dégradation dans le langage des hommes, mais qu’elle 
n’en est pas une dans celui des Dieux, pour nous servir de 
l’expression d’Homère ; car dans le langage des Dieux 
c’est-à-dire dans l’idée et dans l’unité , loin d’être une 
dégradation, la religion est une élévation, par là qu'elle est 
un moment nécessaire de l’idée et de l’unité. En d’autres 
termes, la représentation absolue de l’absolu dans la religion 
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est une dégradation pour l’intelligence qui est hors de l’idée 
et de l’unité, mais elle ne l’est ni en elle-même et objective- 
ment , ni pour la pensée qui la pense dans l’idée et das 
l’unité. C’est comme dans l’animal, ou dans l’armée. Dans 
l’unité de l’idée de l’animal l’embryon n’est pas une dégra- 
dation relativement à l’animal développé, pas plus que dans 
l’unité de l’idée de l’armée le soldat n’est une dégra- 
dation relativement au général. Par conséquent, l’absolu 
en engendrant la religion, en s’y mouvant et en s’y re- 
présentant lui-même, loin de s’y dégrader, s’y élève à 
sa nature véritable en ce qu’il y pose un moment de lui- 
même, à telle enseigne qu’il ne serait pas l’absolu sans 
la religion. 

Ainsi, et pour résumer les considérations qui précèdent, 
la religion est fondée sur l’idée, c’est l’idée qui la fait 
ce qu’elle est , qui fait sa nécessité , et qui marque sa 
fonction et sa place, ainsi que ses rapports dans le système 
universel des êtres. Le rapport de la religion et de la 
philosophie n’est pas plus un rapport subjectif, arbitraire, 
accidentel , que ne sont des êtres accidentels la religion 
et la philosophie elles-mêmes. C’est là un point sur lequel 
on ne saurait trop insister, et que, bien entendu, nous 
rencontrerons de nouveau dans la suite. Or il parait que 
parmi les éléments idéaux dont Strauss nous promet l’or- 
ganisation , il n’y a pas de place pour cet élément idéal 
qu’on appelle religion. Mais y a-t-il une organisation 
quelconque d’éléments idéaux ou autres et quels qu’ils 
soient ? C’est ce qu’il nous faut maintenant examiner. 
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§ x. 

Après avoir répondu, comme nous venons de le voir, 
aux deux questions : Sommes-nous encore chrétiens? 
Avons-nous encore une religion? Strauss s’en pose une 
troisième : Comment concevons-nous le monde ? Et ici il 
nous expose sa cosmologie. Pour moi, la surprise que j’avais 
éprouvée en lisant les deux premières parties du livre est 
allée en augmentant à mesure que j’ai parcouru la troi- 
sième. On pourra accorder que dans l’examen des deux 
premières questions l’auteur ne fût pas strictement tenu 
de démontrer, et de démontrer systématiquement sa pensée. 
Mais ici , dans cette troisième partie où il expose sa propre 
doctrine, son devoir était de nous donner une telle démon- 
stration sans laquelle il n’y a pas de savoir véritable. Et 
ce devoir était d’autant plus impérieux que ce système et 
cette démonstration existent, et que le point que ce système 
et cette démonstration ont mis hors de doute c’est précisé- 
ment que la vérité est un système, et que hors de la con- 
naissance systématique il n’y a pas de vraie connaissance, 
pas plus qu’il n’y a d’être qui existe et puisse exister hors 
du système. Il aurait dû, par conséquent, démontrer sys- 
tématiquement sa doctrine suivant la méthode hégélienne, 
ou bien suivant une autre méthode s’il avait pu en dé- 
couvrir une meilleure. Au lieu de cela que nous donne-t-il? 
Je l’ai dit , un amalgame , un assemblage d’êtres et de 
pensées qui se rencontrent pareequ’ils se rencontrent , 
mais qui pourraient se rencontrer d’une toute autre fa- 
çon, ou ne pas se rencontrer du tout. Que l’on se re- 
présente un tout, n’importe lequel, pourvu que ce soit un 
tout, et que dans ce tout on jette pêle-mêle les nébu- 
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leuses, le système solaire, la nature organique et l’inorga- 
nique, et telle infinité de mondes que l'on voudra, que 
l’on y jette ce qu’on voudra, et comme on le voudra, 
excepté cependant une ou deux choses , la religion et 
l’hégélianisme , car il est évident que ce sont les deux 
choses qui irritent le plus les nerfs du D. r Strauss, qu’on 
se représente, dis-je, un tel tout, et l’on aura sa cosmo- 
logie. Or, pour moi, de même que j’aime mieux chanter 
le Te Deuni, ou réciter le symbole des apôtres que ré- 
citer la formule de la religion humanitaire de l’auteur , 
de même ici je préfère le récit cosmogonique de la Bible 
à cette construction (je l’appelle ainsi pour lui donner 
un nom , mais le vrai nom est bouleversement) straus- 
sienne du monde. Dans le récit de Moïse non-seulement 
l’imagination y trouve un charme et un aliment , mais 
l’intelligence elle-même y entend comme l’écho de la rai- 
son éternelle. C’est se donner un beau spectacle que de 
se représenter Dieu faisant sortir les êtres du néant, et 
l’esprit de Dieu les façonnant et y mettant l’ordre, l’har- 
monie et la beauté. Ceci est pour l’ imagination. Mais 
pour la raison il y a ceci : c’est que Dieu fit les animaux 
de la mer et les animaux de la terre suivant leur espèce, 
et qu’il fit l’homme aussi suivant son espèce et à son 
image , et lui accorda la domination sur tous les ani- 
maux et sur toute la terre; et, enfin, qu’il le fit le dernier, 
et après que toutes choses avaient été préparées pour 
le recevoir. Or il me semble que c’est là le verbe de la 
raison véritable. Car si les choses ne sont pas faites sui- 
vant leur espèce, tout est dans tout, et le chaos est le 
Dieu de l’univers, et, par conséquent aussi, si l’homme 
ne constitue pas une certaine espèce sut generis, l’homme 
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et la raison qui est dans l’homme ne yalent pas plus que 
le singe, que dis-je le singe? que le reptile, le mollusque, 
le vil vermisseau. Enfin le récit mosaïque a eu raison 
de faire venir l’homme le dernier, parceque dans la vé- 
rité et dans l’idée le dernier est le premier. L’homme 
vient le dernier parcequ’il est , comme on dit, le roi de 
la création, ou le microcosme, et qu’il est ainsi le pre- 
mier. Or cette raison on la cherche en vain dans l’œu- 
vre de Strauss. Ce qu’on y trouve c’est un Tout où il 
y a un peu de tout. Mais ce qu’est le Tout d’abord , 
et puis pourquoi les choses y sont , et y sont telles 
qu’elles sont, voilà ce qu’on n’y voit point, ou si on 
l’y voit, on l’y voit par des raisons qu’on y met soi- 
même et qui sont tirées d’autres principes, et d’une autre 
doctrine que de celle de l’auteur. Et précisément parcequ’il 
n’y a pas de raison , de nécessité intrinsèque qui fasse 
que dans le Tout les choses y soient, et qu’elles y soient 
ce qu’elles sont, elles peuvent aussi ne pas y être ou y 
être différemment de ce qu’elles sont. Et non-seulement 
elles peuvent ne pas y être, ou y être différemment de ce 
qu’elles sont, mais, suivant l’auteur, elles y ont été, et elles 
y seront différemment de ce qu’elles sont, de telle sorte 
qu’il y a eu et il y aura un nombre infini de mondes. 
Seulement , ici aussi , et pour la même raison , on ne 
voit pas pourquoi il y a eu , et il y aura un nombre 
infini de mondes, ni ce qu’ont été les mondes passés, ni 
ce que pourront être les mondes à venir. 

Ainsi l’on a la pensée indéterminée et arbitraire au 
point de départ , et exactement la même pensée au point 
d’arrivée, et entre ces deux extrêmes l’œuvre de marque- 
terie, l’amalgame. Et au-dessus de tout cela on voit pla- 
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ner le Tout avec la négation indéfinie, l’infinité des mondes 
possibles de Leibnitz ; si ce n’est qu’entre la conception 
leibnitzienne et celle de Strauss il y a cette différence; 
c’est que Leibnitz , après avoir admis une infinité de mon- 
des possibles , s’apercevant , d’un côté , de ce qu’il y a 
de faux et d’impossible dans une telle conception, mais 
voulant, de l’autre, la maintenir pour ses raisons parti- 
culières, c’est-à-dire pour sauvegarder la prétendue liberté 
divine, s’en tire avec un de ces expédients dont il avait 
le secret, en disant que parmi cette infinité de mondes 
possibles Dieu avait choisi le meilleur. Strauss.au con- 
traire, admet l’infinité des mondes possibles, c’est-à-dire 
l’absurde, sans admettre l’expédient ou le correctif, com- 
me on voudra l’appeler. D’après cela on comprendra ai- 
sément la joie qu’il a dû éprouver en rencontrant deux 
théories dont nous verrons plus loin la parenté avec son 
Tout-, j’entends parler de la théorie cosmogonique de Kant 
et de Laplace, et de la théorie de Darwin. Il a dû croire 
dans sa détresse, et dans l’impossibilité où il était de rem- 
plir le vide absolu de son Tout que c’était le ciel qui 
les lui envoyait. Car elles étaient là, devant lui, et il n’a 
eu, pour ainsi dire, qu’à allonger le bras pour les saisir 
et les jeter dans le gouffre. Si l’on devait peindre d’un 
mot la doctrine de Strauss on pourrait dire que c’est 
une sorte de brahmanisme rajeuni par ces théories , et 
ayant comme trait caractéristique que c’est un brahma- 
nisme sans religion. 

Mais il est temps que pour justifier ces remarques 
nous laissions parler l’auteur lui-mème. Il nous suffira , 
bien entendu, d’examiner les principes essentiels et les 
points culminants de sa doctrine, car le reste devra sui- 
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vre leur sort, c’est-à-dire , rester debout , ou tomber 
avec eux. 

L’auteur, après avoir répondu à la deuxième question 
par cet oui et par ce non que nous connaissons, et en 
nous disant qu’on aura, ou qu’on n’aura pas de religion 
suivant qu’on adorera, ou qu’on n’adorera pas avec lui, 
sans église et sans culte, le Tout, procède à la descrip- 
tion de cet être souverain de l’univers. 

Il commence par faire observer comment dans ce inonde 
qui est devant nous, et que nous nous rèprésentons, nous 
distinguons les objets extérieurs, qui sont les causes des 
inpressions que nous éprouvons, de ce côté de notre es- 
sence par lequel ces impressions sont reçues, c’est-à-dire 
de notre corps, et, en outre, comment dans cette essence 
elle-même nous distinguons ce côté éxtérieur (le corps) 
de l’autre côté qui reçoit par son intermédiaire les im- 
pressions, c’est-à-dire de notre moi. En lisant ce préambule, 
qui certes , soit dit entre parenthèse , ne nous emporte 
pas dans l’empyrée , on croirait que l’auteur veut nous 
conduire à toute autre chose qu’au Tout, puisqu’on y di- 
stingue et on y sépare les êtres. Mais il nous y conduit 
à sa façon, et en continuant ainsi : « Comment dans ce 
corps que nous avons les différentes modalités de sa fa- 
culté de recevoir les impressions, c’est-à-dire les sens, s’y 
spécialisent ; comment , d’un autre côté , les objets qui 
causent ces impressions vont de plus en plus se séparant 
en groupes qui se disposent suivant les différences et les 
affinités, le contenu et l’extension / UnifangJ , soit en se 
juxtaposant, soit en se superposant, soit en se subor- 
donnant, jusqu’à ce qu’ils finissent par former ce système 
si riche par la variété de ses parties et si bien ordonné, 
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de notre nature et de notre intuition du monde actuelles, 
ce n’est pas ici le lieu de l’expliquer d’une façon plus 
complète. » (Ah ! vraiment ! Ce n’est pas ici le lieu de 
l'expliquer d’une façon plus complète ! Mais où l’avez- 
vous donc expliqué ? Et c’ est là cependant l’essentiel. 
L’essentiel, veux-je dire, c’est de démontrer pourquoi et 
comment ces choses sont, et pourquoi et comment elles 
forment un système. Et si cette démonstration n’a pas 
été donnée ailleurs, c’est ici qu’il fallait la donner. Du 
reste , l’auteur procède toujours ainsi. Il affirme, et il 
présuppose, et il ne démontre jamais. Ainsi il nous parle 
du rationnel, du bien, de la conscience, du moi, de la vo- 
lonté, de la causalité, de l’interne et de l’externe etc. 
comme si ces choses étaient connues et démontrées. Mais 
si elles sont démontrées ce n’est certes pas par lui. En 
vérité on n’est pas plus habile. Et nous allons voir qu’il en 
est de même de son Tout) « Nous procédons, c’est ainsi 
qu’il continue , des cercles particuliers des phénomènes 
qui ont lieu autour de nous, de cette base solide sur la- 
quelle nous sommes placés, des forces élémentaires, de 
la vie des plantes et des animaux à la vie générale 
de la Terre, et de celle-ci à celle de notre système so- 
laire , et ainsi de suite toujours plus loin , jusqu’à ce 
qu’enfin nous embrassions tous les êtres dans une re- 
présentation unique: et cette représentation est la repré- 
sentation de l’Univers. « (Comme on voit c’est la marche 
du déterminé à l’indéterminé, marche par laquelle on finit 
par se balancer dans le vide). « Mais, c’est l'auteur qui 
parle, de même que ces cercles plus restreints desquels et 
par lesquels nous nous élevons à cette idée suprême (!!) ne 
constituent pas un simple assemblage d’objets extérieure- 
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ment juxtaposés, mais ils sont unis de la façon la plus in- 
time par des forces et des lois » (c’est une belle et intime 
union de forces et de lois, comme on va voir!) « ainsi nous 
devons concevoir aussi l’univers non-seulement comme 
l’ensemble (Inbegriff! de tous les phénomènes, mais de 
toutes les forces et de toutes les lois. Que nous le dé- 
terminions soit comme totalité de la matière qui est mue, 
soit comme totalité des forces motrices, ou bien, soit comme 
totalité des mouvements suivant la loi, soit comme totalité 
des lois du mouvement, il est toujours égal à lui-même (1) 
et c’est seulement par ses différents côtés qu’on le con- 
sidère. Que le Tout ne soit qu’un (2), cela s’entend de soi; 
ce n’est là qu’un jugement analytique. Il en est de même 
de son infinité , soit sous le rapport de la durée , soit 


(1) Es ist immer das Gleiche : il est toujours l'égal , le 
même. Comme on peut déjà voir , forces , lois , mouvement, 
matière, égal etc. , on met tout cela pêle-mêle dans le Tout 
sans rien définir ; et après avoir uni toutes choses de la façon 
la plus intime , on va les faire disparaître dans le Tout quel- 
ques lignes plus bas. 

(2) Dass clas Ail nur Eines ist etc. que le Tout soit seu- 
lement un. Qu’est-ce que cela signifie ? C’est là une généra- 
lité vide qui ne signifie rien. Je puis aussi dire: la substance 
est une : l’être est un. Qu’est-ce que cela m’apprend sur la 
substance, sur l’être, sur l’un , et sur leur rapport ? Absolu- 
ment rien. Ce qu’il faut déterminer c’est ce qu’est la substance, 
ce qu’est l’être , et ce qu’est l’un, et en vertu de quelle loi, 
de quelle nécessité intrinsèque ces choses sont ou ne sont pas 
unies, comme il faut aussi déterminer à quelle sphère de l’exi- 
stence, ou, pour mieux dire, de la raison elles appartiennent. 
C’est là la science déterminée, la science véritable. 
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sous celui de l’étendue. Le Tout est certes toutes choses» 
(Eh ! oui, c’est comme la substance qui est la substance 
de toutes les substances, et même la substance du Tout 
et de ses parties) « et par conséquent il n’y a rien hors 
de lui ; et même il parait exclure de lui un non-être (1).... 
Nous devons distinguer le monde entendu dans le sens 
absolu, ou l’univers, et le monde entendu dans un sens re- 
latif, dans lequel sens ce mot a un pluriel.» (Oui; c’est ainsi 
que nous disons animal et animaux, substance et substan- 
* ces ou accidents , un et plusieurs etc. Et puis, qu’est-ce 
que nous savons en disant cela? Est-ce que nous savons 
pourquoi et comment il y a l’animal et les animaux, la 
substance et les substances, l’un et plusieurs? Est-ce que 
nous savons même pourquoi nous le disons ? ) « Chaque 
monde dans ce dernier sens, en le considérant même dans 
sa totalité partielle la plus vaste (2), a ses limites dans 


(1) Und selbst ein Nichts ausser ihm scheint es auszu - 
schliessen. Je traduis ainsi ce passage, mais j’avoue que je 
crains de n’avoir pas bien saisi la pensée de l’auteur. L’auteur 
veut-il dire qu’il n’y a pas dans le Tout le non-être, le moment 
de la négation ? Comment, en ce cas, peut-il y avoir toutes 
ces choses dont il vient de parler, et celles dont il va parler ? 
Ou bien veut-il dire que le Tout semble exclure un non-être 
(qui serait) hors de lui, ce qui reviendrait à dire qu’il n’y 
a pas de non-être hors du Tout? En ce cas il devrait nous 
dire ce qu’est le non-être, et comment le non-être est dans 
le Tout. 

(2) Umfassendsten Theïlganzen. Bien entendu , si je dis : 
l’absolu est le Tout, (première hypothèse, ou conception ar- 
bitraire) et qu’en prenant ensuite le système solaire , ou les 
étoiles doubles, ou les nébuleuses, ou la matière elle-même (car 
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l’espace, comme il a son commencement et sa fin dans le 
temps, tandis que l’Univers n’a point de limites, et il s’é- 
tend et se conserve à travers tous les espaces et tous 
les temps. (1) Il y eut un temps où non-seulement notre 
Terre, mais notre système solaire tout entier n’était pas ce 
qu’il est maintenant, et il n’était pas là où il est, et comme 
il est maintenant, et un temps viendra où il ne ne sera plus 
ce qu’il est, et où il est maintenant. Il y eut un temps où no- 
tre Terre n’était encore habitée par aucune créature rai- 
sonnable, et il y eut un temps plus reculé encore où elle 
n’était habitée par aucun être vivant ; il y eut même un 
temps où elle n'était pas encore un corps solide séparé du 
soleil et des autres planètes » (On dirait que le D. r Strauss a 


ce raisonnement s’applique tout aussi bien à la matière qu’au 
reste) je dise: ces choses sont bien là, mais il n’y a aucune 
raison intrinsèque, aucune nécessité pour qu’elles y soient, et 
qu’elles y soient telles qu’elles sont, soit séparément, soit dans 
leurs rapports , le Tout sera tout , et il sera tout n'importe 
comment il l’est ou puisse l’être, et ces choses ne seront rien. 
Mais ce n’est pas là la question. La question est de savoir si 
le monde, le système céleste y compris, peut être différemment 
constitué de ce qu’il est, et, par suite, si le système solaire 
y est comme système accidentel et passager, ou comme un 
système rationnel et permanent ; et, de plus, et surtout si le 
Tout est l’absolu, et si les choses sont, et peuvent être faites 
suivant la raison (on devrait dire le néant de raison) qui est 
dans le Tout. C’est là la vraie question. 

(1) Oui , si l’Univers est l’absolu , autrement il ne s’étend 
(ausgiesst-se répand) nulle part, et il ne se conserve (zusam- 
menhàlt ) ni ne conserve rien. 
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assisté à tous ces événements ; tellement il en est sûr. 
Mais c’est le seul moyen de remplir le vide du Tout). 
« Si, au contraire, nous portons nos regards sur l’Univers 
en son entier , nous verrons qu’il n’y a jamais eu un 
temps où l’univers n’aurait pas été, et où il n’y aurait 
eu en lui aucun corps cosmique distinct, ni vie, ni rai- 
son. (1) Mais le Tout s’il n’était pas encore dans une 


(1) Comme l’auteur paraît posséder l'ubiquité dans le temps 
et dans l’espace, nous serions bien aise de savoir où et com- 
ment étaient la vio et la raison avant d’être ici bas parmi 
nous et dans le système solaire. Car dire : la vie et la raison 
avant d’être ici étaient là, c'est ne rien dire. C’est comme si l’on 
disait : le système solaire avant d’être où il est, se promenait 
ailleurs. Il y a même plus de vérité dans cette dernière pensée, 
puisque le systèmo solaire est réellement là avec la raison qui 
est en lui, tandis que cette vie et cette raison qui sont tantôt ici 
et tantôt ailleurs sont des êtres imaginaires, tant qu’on n’aura 
pas démontré qu'elles sont, et comment elles sont là où l’on pré- 
tend qu’elles sont. Ce n’est pas tout. Il y a un autre point 
obscur que nous voudrions voir se changer en un point lumi- 
neux. Pendant que la vie et la raison étaient, par exemple, 
dans la grande ou dans la petite Ourse, où étaient cette vie 
et cette raison qui devaient être un jour le système solaire? 
Est-ce qu’elles n’étaient d’aucune façon? Pas même comme 
possibilité ? Et en disant possibilité, nous n’entendons pas dire 
une possibilité quelconque, qui n’est la possibilité de rien, mais 
cette possibilité déterminée qui est précisément devenue le sys- 
tème solaire. Voilà ce que nous voudrions savoir. Et la raison 
pour laquelle nous voudrions le savoir est assez claire. Mais 
elle deviendra plus claire encore par la suite. 
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de ses parties (1), était déjà dans une autre partie, tandis 
qu’il n’était plus dans une troisième partie. Ici il devenait, 
là il avait atteint à son parfait développement, dans un 
troisième lieu il disparaissait. C’est là l’univers, cet être 
qui contient un nombre infini de mondes devenant et pas- 
sant à tous les degrés et qui précisément par ce mou- 
vement circulaire et alternant se conserve lui-même dans 
la plénitude éternelle, immuable et absolue de son exi- 
stence. » (2) 


(1) Ije texte: sondern das ailes, tcenn es in einern Theil 
des Ail noch nicht war, etc. qui traduit littéralement veut 
dire: mais le toutes choses, lorsqu’il n’était pas encore dans 
une partie du Tout , etc. Ainsi l'auteur distingue il das ailes 
et il das Ail. Il das Ail est le Tout , et il das ailes est 
le toutes choses. Or il me semble que la pensée et le lan- 
gage sont torturés par une telle façon de s’exprimer. Quelle 
différence y a-t-il entre le das ailes et le das Ail? On ne 
peut dire que le das ailes soit toutes choses, pareeque toutes 
choses ne peuvent pas être dans une partie du Tout. Le das 
ailes ne peut donc être que le toutes choses, c’est-à-dire ce 
qui appartient à la nature du Tout , c’est-à-dire encore, un 
quid du Tout. Il était donc , ce me semble , plus simple de 
dire : mais le Tout lorsqu’il n’était pas encore dans une de 
ses parties, etc. Le lecteur qui n’est pas étranger à ces questions 
aurait compris que l'auteur ne voulait pas dire que le Tout 
n’était pas encore, ou qu’il pourrait être, en tant que Tout , 
dans une de ses parties, mais seulement qu’il peut y être d’une 
certaine façon limitée , de cette façon où le Tout est dans 
ses parties. 

(2) P. 149-152. 
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Ainsi l’absolu est le Das AU, le Tout. Rien de plus sim- 
ple. Le Tout est le TowLDans le Tout on peut tout mettre 
et hors du Tout il n’y a rien. Et comme le Tout est toujours 
le Tout, et ne peut être autre que le Tout, le Tout reste éter- 
nellement le même, et ce qui change ce sont les choses que 
l’on y met. Oui, c’est très-simple, mais c’est aussi très 
faux. Et, d’abord, si pour Strauss l’absolu est le Tout , 
pour un autre il pourra être, avec autant et, en un cer- 
tain sens, avec plus de raison, l’Être. Car si dans l’ordre 
de l’abstraction le Tout contient les choses dont il est 

A 

lé Tout, il est, à son tour, contenu par l’Etre, ou, ce 
qui revient au même , il n’est qu’une détermination de 
l’Être. Ensuite, le D.' Strauss a-t-il oublié une certaine 
logique qui cependant, de son propre aveu , marque un 
des apogées d’un certain génie ? Mais il est difficile de 
croire qu’il l’ait oubliée. Et cependant en lisant son livre 
on croirait vraiment qu’il l’a oubliée. Dans cette suppo- 
sition, je me permettrai de la lui rappeler. Et, en effet, 
qu’entend-on par Tout ? Entend-on la catégorie logique du 
tout et des parties ? En ce cas, nous savons ce que si- 
gnifie cette catégorie. C’est une catégorie limitée de la 
réflexion et de l’essence. Nous savons ce qu’elle contient, 
ce qu’elle vaut, et la place qu’elle occupe dans le système 
de l’idée logique : c’est-à-dire que , de quelque façon 
qu’on la considère, elle ne peut constituer l’absolu. Si je 
pense l’absolu sous la raison du Tout et des parties, je ne 
saurai ni quelle est la nature du Tout, s’il est la sub- 
stance, ou la cause, ou l’idée, ni, par cela même, quelle 
est la nature des parties; et ne -connaissant pas cela je 
ne pourrai non plus déterminer la signification de cette 
même catégorie du tout et des parties. Mais peut-être 
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par Tout devons-nous entendre autre chose que cette 
catégorie ? En effet , l’auteur pourra nous dire que son 
Tout est il das AU , qu’il n’est pas il das Ganze de He- 
gel, celui-ci employant le mot das Ganze dans sa logi- 
que. Mais le mot ne fait rien à le chose. Strauss lui-même 
emploie deux mots pour désigner le Tout, c’est-à-dire 
das Ail et Universum. Donc , si , au lieu de dire das 
Ail, on dit das Ganze on aura bien deux mots, mais on 
aura une seule et même chose. Que si l’auteur met dans 
le das AU autre chose que ce qui est dans le das Ganze , 
c’est qu’il veut bien l’y mettre , ce n’est pas qu’elle y 
soit. Car le Tout est le Tout, et en tant que Tout il 
n’est pas autre chose. C’est comme la substance. La sub- 
stance, en tant que substance, n’est que la substance. Si 
elle contient d’autres déterminations, elle les contient en 
tant que substance, et il faut démontrer d’abord ce qu’elle 
est elle-même, puis quelles sont les autres déterminations 
qu’elle contient, et comment et pourquoi elle les contient. 
Que si je prends la substance, et que j’y mette arbitrai- 
rement, pêle-mêle , et sans les démontrer la logique , la 
nature et l’esprit, je n’aurai pas une doctrine rationnelle, 
mais le chaos. Et c’est ainsi que procède l’auteur. Il prend 
le Tout, une indétermination, et il y met tout, et il y met 
tout en bloc, une infinité de mondes qui deviennent éter- 
nellement, et il les y met de telle façon qu’en les pre- 
nant comme il les y met , de ce Tout, de ces mondes 
et de ce devenir tout ce qu’on peut dire c’est que la 
nuit tous les chats sont gris. Essayons donc de découvrir 
un fil, un rayon de lumière qui nous conduise dans cette 
nuit profonde, ou dans ce dédale de mondes infinis qui 
deviennent et s’entrecroisent en tous sens éternellement. 
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Supposons que l’absolu soit le Tout. C’est faux, c’est 
impossible, mais supposons-le, et supposons aussi que ces 
mondes qui deviennent soient des moments, des parties, 
ou, comme on voudra les appeler, du Tout. Et d’abord 
dans une série de mondes qui deviennent éternellement 
la raison même du devenir disparait immédiatement. Soit 
une série de mondes A B C D etc. qui sont devenus , 
qui deviennent, et qui deviendront. Faisons une pre- 
mière supposition ; c’est que ces mondes deviennent l’un 
après l’autre. A est devenu avant B , celui-ci avant C, 
et ainsi de suite. Or quelle raison y a-t-il pour que A 
soit devenu avant B, et qu’il soit devenu comme il est 
devenu ? Absolument aucune ; et cela précisément par- 
ceque ces mondes étant tous également dans le Tout, il 
est indifférent pour le Tout que l’un soit plutôt que l’autre, 
ou que l’on commence par l’un plutôt que par l’autre. 
Et cependant on admet qu’il y a une différence dans le 
devenir, et que le monde qui est aujourd’hui n’est pas 
celui qui était hier, et que celui qui sera demain ne sera 
pas celui qui est aujourd’hui. C’est qu’il faut une raison et 
une raison déterminée au devenir, et, par conséquent, il faut 
une raison qui détermine le devenir lui-même, un devenir 
absolument indéterminé ne devenant et ne pouvant pas 
devenir. Dans la plante le germe devient feuille, tige, fruit. 
Dans l’idée de le plante , et dans l’unité de cette idée 
disparaissent, il est vrai, ces différences en ce sens qu’elles 
sont toutes dans cette unité. Mais il faut que ces diffé- 
rences existent, et qu’elles existent comme moments es- 
sentiels de l’idée de la plante, autrement la plante ne 
saurait ni être, ni devenir. Il faut donc dans cette série 
de mondes qui deviennent éternellement, lors même que 
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ce devenir serait à chaque instant éternellement annulé 
dans absolue unité, il faut, dis-je , une raison pour que 
A devienne, ou soit devenu avant B, et que ce soit cette 
raison même qui non-seulement le fait devenir, mais qui 
le fait devenir tel qu’il est. Que s’il n’y a pas de raison 
c’est le hasard qui préside au devenir de ces mondes. 
Et, en effet, c’est le hasard, l’indétermination, l’atomisme 
d’Epicure qui est le fond de cette conception d’une série 
indéfinie de mondes qui deviennent éternellement, de telle 
sorte que non-seulement on a un Tout indéterminé, mais, 
comme nous l’avons fait observer, on a tout dans tout, le 
chaos. C’est donc, pour le dire en passant, le Dieu chaos 
que Strauss convie les peuples à adorer avec lui; c’est ce 
Dieu qu’il sent vibrer en lui quand il entend les subli- 
mes mélodies de Mozart et dè Beethoven. 

Et maintenant, pour compléter la démonstration, faisons 
une seconde supposition; c’est-à-dire supposons que ces 
mondes innombrables ne deviennent pas successivement , 
mais qu’ils coexistent et deviennent tous éternellement 
et à la fois , et que la seule différence qu’il y a entre 
eux c’est qu’ils ne sont pas tous au même degré de 
leur devenir, ou de leur développement. Ce n’est pas là 
la pensée de l’auteur, puisqu’il nous dit que le système 
solaire n’a pas toujours été, et que par cela même il doit 
disparaître. Mais supposons-le. Or, ici aussi nous arrivons 
au même résultat, par là que la question reste la même. 
Pourquoi, en effet, tel monde est-il à tel degré, et tel au- 
tre monde à tel autre degré de développement? Ou il y 
a une raison de cette différence, ou bien nous revenons ici 
aussi au hasard. Mais ici cette raison s’éloigne et s’ef- 
face plus complètement encore que dans la première 


Digitized by Google 



— 143 — 


hypothèse. Puisque, en effet, tous ces mondes coexistent 
et deviennent éternellement, il n’y a absolument pas de 
raison pour que l’un soit à tel degré, et l’autre à tel au- 
tre degré de développement. Il faut, par conséquent, dans 
toute hypothèse , une raison au devenir et dans le de- 
venir, c’est-à-dire dans le contenu et dans la forme du de- 
venir. Or, dès qu’on fait intervenir une raison dans le de- 
venir, et il faut bien l’y faire intervenir, la série infinie 
.des mondes qui deviennent est arrêtée, et elle est arrê- 
tée au premier terme, ce qui revient à dire qu’il n'y a 
point de série , mais que , de même qu’il n’y a , et ne 
peut y avoir qu’ une seule et même raison , ainsi il ne 
peut y avoir qu’ un seul et même monde qui est et se 
développe éternellement , mais dans cette raison , sui- 
vant cette raison, et dans les limites de cette raison; ce 
qui est autre chose qu’une infinité de mondes possibles. 
En effet , cette raison qui fait qu’A devient le premier, 
et qu’il devient comme il devient , c’est-à-dire avec cet 
ensemble d’êtres, de lois et de rapports qui le font ce 
qu’il est, cette même raison fait que A, et seulement A 
doit continuer à devenir , et à devenir suivant elle ; et 
cela précisément parceque cette raison qui l’a fait est 
l’absolue raison , et que A , à son tour , est dans cette 
raison. Dans l’absolu il n’y a ni avant ni après, ni haut 
ni bas suivant la représentation, en ce qu’il est à la fois 
l’avant et l’après, le haut et le bas, mais ces déterminations 
y sont suivant l’idée. En d’autres termes, l’espace et le temps 
sont bien en tant qu’idées dans tous les temps et dans tous 
les espaces , mais ils y sont avec ce qui les constitue 
ce qu’ils sont, c’est-à-dire avec le haut et le bas, avec 
l’avant et l’après. Sans ces différences on aura l’om, om, 
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om de l’Hindou. Si le Père, le Fils et l’Esprit saint sont 
trois I identiques de tous points, il pourra y avoir tout au 
plus trois I pour les yeux, ou pour l’imagination, mais il n’y 
aura qu’un I abstrait et vide pour la raison. C’est là 
précisément le Tout vide, ou, ce qui revient au même , 
le Tout cahotique de Strauss. La vraie unité est l’unité 
dans la différence , l’unité qui pose la différence , qui 
s’y meut et en triomphe. Quand l’auteur nous dit dans 
un autre passage (1) « que le Tout n’est pas plus com-_ 
plet dans l’instant qui suit que dans celui qui précède, 
et réciproquement , et qu’il n’ y a pas en lui de diffé- 
rence entre le plus tôt et le plus tard , parcequ’ en lui 
tous les degrés et tous les stades de l’involution et de 
l’évolution , de la superposition et de la subordination , 
du devenir et du passer coexistent l’un à côté de l’au- 
tre , et se complètent l’un l’autre » il nous débite une 
généralité vide et, qu’il me soit permis de le dire, une, 
généralité qui est l’ABC pour un hégélien. « Le fini , dit 
Hégel, (je cite , en quelque sorte , au hasard) est tem- 
poraire / zeillich I , il a un avant et un après ; et c’est 
lorsqu’on se représente le fini qu’on est dans le temps. 
Le fini a un commencement, mais un commencement qui 
n’est pas absolu; -son temps commence avec lui , car le 
temps n’appartient qu’au fini. La philosophie est la con- 
naissance des choses hors du temps (zeitloses Begreifen) 
et elle pense le temps lui-même, comme toutes choses 
en général , suivant sa détermination éternelle. » (2) 


(1) P. 227. 

(2) Philosophie de la nature § 247 ( Zusatz ) p. 26. (Dans 
l’édition française ce Zusatz est vol. 2, § 339, pag. 360, note. 
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Et « lorsque , dit-il encore , nous parcourons le passé , 
quelque reculé, d’ailleurs, qu’il puisse être, nous n’avons 
affaire qu’au présent, car la philosophie, par là que son 
objet est le vrai , n’a affaire qu’à l’éternelleraent présent. 
Rien n’est perdu pour elle dans le passé, car l’idée est 
présente, l’esprit est immortel, c’est-à-dire il n’a pas seu- 
lement été , et il n’est plus , mais il est essentiellement 
présent ». (1) Mais qu’est-ce que ce savoir, ce savoir 
qui est, et connaît les choses hors du temps ? « Saisir , dit 
encore Hegel, dans l’unité l’opposition, et dans l’opposi- 
tion l’unité, c’est là l’absolu savoir. Et la science con- 
siste à connaître cette unité par elle-même dans son en- 
tier développement ». (2) Et quand Hégel prononce-t-il 
ses paroles ? A la fin de l’histoire de la philosophie. Et 
il prononce des paroles analogues soit à la fin, soit au 
commencement de tous ses ouvrages pour rappeler que 
la vraie connaissance est la connaissance systématique, 
et telle qu’il va l’exposer, ou qu’il vient de l’exposer. C’est 
là , en effet , il ne faut pas se lasser de le répéter , le 
vrai et le seul savoir. Dire que la logique et la nature, 
par exemple, coexistent dans l’absolu, que l'absolu soit 
le Tout ou la substance, ou autre chose, c’est ne rien 
dire. Ce qu’il faut dire, et dire en le démontrant c’est 
ce qu’est la logique, et ce qu’est la nature, et comment, 
et pourquoi elles coexistent dans l’absolu ; et comment elles 
y coexistent non à l’état de mélange, mais avec leurs dif- 
férences. C’est ce qui ne peut être démontré et entendu 


(1) Philosophie de l'histoire. Introduction, p. 07-98. 

(2) Histoire de la philosophie , p. 655. 

10 


Digitized by Google 



— 146 — 


que dans le système. La pensée de la pensée n’est pas 
l’absolue pensée hors de cette dernière pensée, mais dans 
cette pensée, en l’engendrant, et en l’engendrant systé- 
matiquement et suivant l’idée. Si au lieu de cela on prend 
une catégorie indéterminée, telle que le Tout, et qui est 
d’autant plus indéterminée qu’elle est prise hors du sy- 
stème, car dans le système elle a sa place et sa signifi- 
cation déterminées, si l’on prend, disons-nous, une telle caté- 
gorie indéterminée , on conçoit qu’on puisse tout y met- 
tre, ou, ce qui revient au même, tout y supprimer sui- 
vant le bon plaisir. 'Et il n’y a rien de plus séduisant 
que d’ y mettre un nombre infini de mondes. Il n’y a rien 
de plus séduisant , mais il faut dire aussi qu’il n’y a rien 
de plus aisé et de plus superficiel. Car le difficile consiste 
à y en mettre un seul, mais le véritable. Strauss pro- 
cède exactement comme son confrère, l’auteur de Y In- 
conscient. Le Tout et Y Inconscient sont deux jumeaux. 
C’est la même pensée, la pensée arbitraire et indéterminée 
qui les a engendrés. De même que Strauss en voyant qu’il 
y a du tout en toutes choses en a conclu que l’absolu est 
le Tout, ainsi Hartmann observant qu’il y a de Y incon- 
scient en toutes choses en a conclu , à son tour, que l’absolu 
est Y Inconscient. Voilà deux absolus qui auront de la peine 
à se mettre d’accord. C’est que le système, la vérité, l’idée 
est autre chose. H y a dans l’univers non-seulement l’être 
inconscient, mais aussi l’être conscient; et non-seulement 
il y a l’être inconscient et l’être conscient, mais l’être à 
la fois inconscient et conscient, et enfin il y a leur unité. 
Et cette existence, et cette coexistence de l’inconscience 
et de la conscience n’ont pas lieu suivant l’arbitre et l’ac- 
cident, mais systématiquement et suivant l’idée. L’incon- 
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scient qui est dans le système solaire n’est pas l’incon- 
scient qui est dans le cristal et dans la plante, ou bien 
la conscience et l’inconscience telles qu’elles sont combi- 
nées dans l’entendement , par exemple , ne sont pas la 
conscience et l’inconscience telles qu’elles sont dans l’état, 
dans l’art, ou dans une autre sphère quelconque où elles 
coexistent. Or qu’est-ce qui fait cette différence ? C’est 
précisément l’idée, et l'idée déterminée de chacun de ces 
moments, comme c’est aussi l’idée absolue qui fait leur 
unité. Ce qu’il faut donc penser, connaître et déterminer 
ce n’est ni le conscient ni l’inconscient, mais l’idée. Quand 
on a dit, et qu’on a montré que la nature, par exemple, 
est l’inconscient, qu’est-ce qu’on a démontré? Est-ce qu’on 
a démontré le principe de la nature? Pas plus qu’on ne 
démontrerait le principe du cristal , ou de l’animal en 
disant : le principe du cristal est l’inconscient, ou le prin- 
cipe de l’animal est une combinaison de l’élément incon- 
scient et de l’élément conscient. Ce qu’il faut donc dé- 
montrer c’est pourquoi et comment la nature est l’in- 
conscient, et comment et pourquoi elle l’est différemment 
dans ses divers moments, et dans ses sphères diverses. 
Et c’est là précisément l’idée, et ici l’idée de la nature. 
Ainsi, telle est la doctrine de Y Inconscient, telle est la 
doctrine du Tout, et, réciproquement, telle est la doctrine 
du Tout , telle est la doctrine de l’ Inconscient. L’ une 
vaut exactement l’autre. 

Nous disons donc que par cela même qu’il n’y a qu'une 
seule raison , il ne peut y avoir qu’un seul monde qui est 
et se développe éternellement suivant cette raison, et dans 
les limites de cette raison. C’est ce que Platon et Aristote 
ont compris avant Hégel, mais ce que Hégel a compris mieux 
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qu’eux par là même qu’il a pensé cette raison comme système. 
Car si, comme le dit Aristote avec Homère, ils xo/p«v os l<fru, 
cette raison souveraine n’est la raison souveraine que par- 
ce qu’elle est une, et qu’elle est un système. Et en entrant 
plus avant dans la question, y a-t-il, demanderons-nous, 
une seule logique, ou y a-t-il plusieurs logiques dans cette 
raison ? Il est évident que s’il y a plusieurs logiques on 
n’a plus une seule raison, mais plusieurs. Il n’y a donc 
qu’une seule logique. Mais il y a aussi la nature et l’esprit. 
Et c’est ici surtout que l’imagination se donne libre car- 
rière. Comme la nature est la sphère de l’extériorité , de 
la contingence, et du développement dans le temps, et que 
l’esprit est aussi dans la nature, et que, de plus, il y a en 
lui la liberté, c’est ici que l’imagination se crée un nombre 
infini de mondes , c’est-à-dire un nombre infini de natu- 
res et d’esprits. Mais cette conception vient précisément 
de ce qu’on se place hors de la raison véritable, de la 
raison systématique. En me plaçant, en effet, hors de cette 
raison je puis tout imaginer. Je puis imaginer un monde 
ici et un monde là, pour me servir des expressions de 
l’auteur, un troisième monde en haut, et un quatrième 
en bas, et ainsi à l’infini. Et dans le monde ici je puis 
imaginer un ordre de choses où le singe, mais un singe 
tout autre que celui que nous connaissons, serait le roi 
de la création. Et dans le monde là je puis imaginer 
que deux et deux ne font pas quatre, mais cinq, ou que 
le plus n’est pas le plus, mais le moins, ou qu’il n’y a 
ni plus ni moins, ni être ni non-être, ni cause ni effet 
et d’autres choses semblables. Et dans le monde en haut 
je puis imaginer que les fleuves voient couler le miel et 
le lait dans leur lit, et que les plantes et les animaux n’ont 
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pas besoin de nourriture pour vivre. Et dans le monde en 
bas je puis imaginer que ce ne sont pas les oiseaux, mais 
les montagnes qui volent. Et puisque nous sommes en train 
de créer des mondes, créons-en encore quelques uns. C’est 
un beau spectacle qu’on se donne, surtout quand cela 
coûte si peu qu’il n’y a qu’à le vouloir. Je puis donc 
imaginer un autre monde à ma droite où les loups n’en- 
gendrent pas des loups, mais des agneaux, et où l’homme 
( si toutefois il y aura place pour l’homme dans ces 
mondes) n’engendre pas l’homme, mais le tigre. Ou bien 
encore, je puis imaginer un autre monde à ma droite où 
ce n’est pas le feu, mais l’eau qui brûle, de telle sorte 
que quand les plantes et les animaux auront soif ce n’est 
pas de l’eau , mais du feu qu’ils boiront , et que , par 
contre, quand ils auront froid ce sera avec de l’eau gelée 
qu’ils se réchaufferont. Et enfin (c’est le septième monde 
que nous créons ; après cela nous imiterons l’Eternel qui 
se reposa le septième jour) je puis imaginer un monde 
où ce ne sont pas les juges qui condamnent les cou- 
pables, mais ce sont les coupables qui condamnent les 
juges, ou bien où les hommes seront si doux et si inof- 
fensifs qu’il n’y aura plus de raison pour qu’il y ait des 
Minos et des Rhadamente. Voilà l’avenir qu’ouvre devant 
nous la doctrine des mondes infinis. Et cependant même 
dans ce bouleversement de la raison on y retrouve la 
raison, et une seule et même raison. On l’y retrouve bou- 
leversée, et de la façon dont on la retrouve chez celui 
d’entre nos semblables qui, comme nous disons, a perdu 
la raison , mais on l’y retrouve. Dans ces mondes, en 
effet, il y a tout ce qu’on a dans le monde actuel, dans 
ce monde infortuné que Strauss a, d’après Kant, con- 
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damné à périr par le feu. Ce qu’on n’y retrouve plus 
c’est précisément cette raison qui ordonne, unit et sépare 
les êtres comme ils doivent être ordonnés, unis et sépa- 
rés, et qu’une pensée arbitraire et irrationnelle a remplacée. 
C’est que dans l’absolue raison la Logique, la Nature et 
l’Esprit ne sont pas trois sphères qui s’y sont rencon- 
trées accidentellement, ou qui y sont purement juxta- 
posées , de telle sorte que l’une pourrait être ce qu’elle 
est sans l’autre , hors de l’autre et indépendamment 
de l’autre , mais ce sont trois sphères qui se compé- 
nètrent, et qui dans leur différence ne sont que des dif- 
férences d’une seule et même unité. Et la tâche de 
la science consiste , comme dit Hégel , à penser cette 
différence et cette unité. Se représenter une logique ab- 
solue dans la raison absolue, et puis, à côté de cette 
logique , se représenter un nombre infini de natures et 
d’esprits , c’est tomber dans la plus étrange inconsé- 
quence qu’on puisse imaginer. Mais, en supposant même 
qu’il n’y eût pas de logique dans la raison absolue, 
cette raison n’en cesserait pas moins d’être la raison dès 
qu’on y placerait la possibilité d’un nombre infini de na- 
tures et d’esprits. Car, nous venons de le voir, cette rai- 
ron serait le caprice, l’indétermination, l’accident. L’in- 
détermination et l’accident sont bien dans la nature et 
dans l’esprit, autant que l’esprit est dans la nature, mais 
ils y sont à côté de la loi et de la nécessité, et non-seu- 
lement ils y sont à côté de la loi et de la nécessité, mais 
ils n’y sont que parcequ’ils sont soumis à cette la loi et 
à cette nécessité. Il peut pleuvoir aujourd’hui ou demain, 
c’est indéterminé ; mais il faut qu’il pleuve, et s’il pleut 
soit aujourd’hui, soit demain, c’est que la pluie est une 
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nécessité dans la nature. Je puis mourir aujourd’hui ou 
demain ; cela est indifférent, mais il faut que je meure, 
et si je meurs aujourd’hui ou demain, c’est que la mort 
est dans l’économie de la nature. Tel corps ou tel être 
vivant pourra se trouver placé un peu plus haut ou un 
peu plus bas, un peu plus au nord ou un peu plus au 
sud sans cesser d’être ce qu’il est , mais cela dans de 
certaines limites, et ces limites sont la loi et la nécessité. 
« Les monstres eux-mêmes, dit Hégel, montrent qu’il y 
a des types invariables dans la nature. Car sans ces types 
il n’y aurait point de monstres. » (1) Ainsi supprimez 
la loi et la nécessité dans la nature, et cette trame de 
lois et de nécessités qui en fait l’unité, et vous sup- 
primez du même coup la possibilité de l’indétermination 
et de l’accident eux-mêmes. Ce qui s’applique à plus 
forte raison à T esprit , car dans l’esprit la raison y 
est d’une façon bien plus haute , bien plus immanente , 
et bien plus concrète que dans la nature. Et , cepen- 
dant, c’est avec l’esprit que l’imagination prend les 
plus grandes libertés. Ainsi Strauss eût hésité, je crois, 
à supprimer le soleil. Il est si beau , si bienfaisant , et 
puis il n’est pas facile de le remplacer, du moins dans le 
monde actuel, car pour ce qui est des mondes à venir, 
il n’y aura qu’à prendre une étoile et à la mettre à sa 
place, ou bien qu’à se passer tout à fait de lumière et de 
chaleur. De toute façon Strauss n’a pas proposé la sup- 
pression du soleil , tandis qu’il n’hésite pas à proposer, 
et à la proposer comme le plus grand bienfait qu’on 
puisse accorder à l’humanité, l’abolition de la religion. 

(1) Philosophie de la nature § 250. 
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Cependant ici aussi l’opération n’est pas facile, il l’avoue 
lui-même. Dans un monde constitué comme le nôtre, il 
paraît que la religion n’est pas disposée à s’en aller. Or 
je ne puis me défendre de penser que c’est là une des 
raisons, si elle n’est pas la principale, qui lui ont suggéré 
la doctrine des mondes infinis. Dans une infinité de mondes 
lorsque, comme il dit « la Terre non-seulement ne sera 
plus habitée, mais olle disparaîtra comme planète » (1) 
il y aura bien un de ces mondes où le Tout, s’étant en- 
fin aperçu de sa sottise, ne permettra pas à la religion 
de venir troubler, comme une note discordante, l’harmo- 
nie universelle. 

Les stoïciens qui admettaient eux aussi des créations 
infinies ajoutaient cependant que dans chaque nouvelle 
création les choses se passeraient exactement comme 
dans la précédente, à tel point , disaient-ils, qu’on aurait 
les mêmes événements et les mêmes personnages , et 
ils citaient comme exemple Socrate et Xantippe. L’au- 
teur, tout en admettant ce côté de la théorie stoïcien- 
ne qui s’accorde avec la sienne , dit à l’égard de ce 
retour des mêmes événements et des mêmes personnages 
que c’est là une naïveté des stoïciens. Nous croyons, au 
contraire, que s’il y a un côté vrai dans cette doctrine 
stoïcienne , et qui corrige l’absurde de l’autre côté, c’est 
bien celui-là. Les stoïciens , bien entendu, n’ont pas 
voulu dire qu’il y aurait dans les nouvelles créations 
matériellement les mêmes événements et les mêmes per- 
sonnages, une bataille de Salamine, ou de Platée, ou un 
Socrate et une Xantippe, mais qu’il y aurait des êtres, 


(1) P. 226. 
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des plantes, des animaux, des hommes, et une histoire 
constitués suivant leur nature essentielle et immuable. 
C’est qu’il ne peut y avoir qu’une seule et absolue raison 
c’est-à-dire qu’une seule idée logique, une seule idée de 
la nature, et une seule idée de l’esprit , qui dans leur 
différence et dans leur unité sont l’absolue raison. Et c’est 
là aussi l’hégélianisme. Et l’on ne sort pas de là, à moins 
de se jeter dans les hypothèses les plus impossibles. L’hé- 
gélianisme est, suivant l’heureuse expression de Ferrier (1) 
ce boa constricteur qui vous étreint dans ses plis, et qui 
vous étreint lors même que vous croyez vous en être 
affranchi. 


§ XI. 

Comme nous l’avons fait observer, la doctrine de Strauss 
est un composé de brahmanisme, ou, si l’on aime mieux, 
de bouddhisme et de darwinisme renforcés par la Théorie 
du ciel de Kant, et la théorie analogue de Laplace , et 
par certaines vues aussi de Kant et de Goethe sur la 
nature et la formation des espèces. Elle n’est même que 
la généralisation de ces données, et ce qui y appartient 
en propre à l’auteur ce n’est que cette généralisation , 
ou la catégorie du tout. Nous disons que cette catégorie 
appartient en propre à l’auteur , mais pour être exact , 
nous devons ajouter qu’elle lui appartient en propre 
par l’usage arbitraire qu’il en fait, puisqu’ en elle-même 
et dans sa vérité, nous l’avons vu, c’est une catégorie 

(1) Professeur de Philosophie à l’Université de S.'Andrews 
mort depuis quelques années. 
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logique qui a sa place déterminée dans la Logique de 
Hégel. 

Ainsi, pour résumer ce qui précède, on a le Tout, et 
le Tout absolument vide. Mais on le remplit en y met- 
tant un peu de tout, et principalement du darwinisme, 
du kantisme etc., et c’est ainsi qu’on a un Tout rempli. 
Mais qu’est-ce que ce Tout ainsi rempli ? C’est le chaos 
c’est-à-dire un tout où tout est mélangé, où l’on ne di- 
scerne rien , où il n’y a ni identité ni différence , ni 
haut ni bas, ni plus ni moins , ni plante, ni animal , ni 
homme. C’est un être dont on parle, mais dont on ne 
peut se faire la moindre notion, comme on ne peut non 
plus se faire la moindre notion du comment cet être, où 
tout est dans tout, peut engendrer la plante, l’animal , 
l’homme et les êtres en général. Mais on a besoin de 
ce Tout pour les créations infinies , car sans lui ces 
créations sont impossibles, tandis que dans ce Tout tout 
est possible. C’est le chaudron du magicien. Il n’y a, en 
effet, qu’a y faire passer les êtres à travers un nouveau 
mélange pour qu’ils en sortent non-seulement rajeunis, 
mais complètement transformés. Et comment s’y prend-on 
pour accomplir cette opération ? Le procédé est fort sim- 
ple et bien connu. On a à sa disposition l’eau, le froid, 
et le feu. Il n’y a qu’à faire jouer, suivant les circon- 
stances, l’un de ces agents, et le tour est fait. Cependant 
on devrait, ce nous semble, nous donner un avant-gôut 
de ces créations infinies. On devrait nous dire si Brahma 
en créant éternellement de nouveaux mondes crée tou- 
jours la même matière, les mêmes êtres, et les mêmes rap- 
ports, ou bien s’il crée une autre matière, d’autres êtres 
et d’autres rapports. Voilà ce dont nous voudrions qu’on 
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nous montrât du moins la possibilité, non une possibilité 
vague, indéterminée et fantastique, mais une possibilité 
rationnelle. Or tant qu’on ne nous démontrera pas cette 
possibilité (et nous prétendons qu’une telle démostration 
est impossible) nous aurons le droit d’affirmer, que Brahma 
est impuissant, qu’il ne peut rien créer, qu’il est le vide 
absolu. Voilà pourquoi j’ai dit en commençant que Strauss 
n’a pas de philosophie. Car ce n’est certes pas avoir une 
philosophie que de prendre arbitrairement une catégorie 
logique et d’y jeter pêle-mêle des matériaux qu’on prend 
aussi par-ci par-là sans rien démontrer. En effet, Strauss 
je le répète encore , ne démontre .rien. Par exemple , 
l’art doit suivant lui remplacer la religion. Est-ce qu’il 
démontre l’art , sa nature, et sa nécessité ? En aucune 
façon. Et le Tout est-ce qu’il le démontre ? Estce qu’il 
démontre, veux-je dire, si, et comment le Tout se déter- 
mine , et en se déterminant se développe en lui-même , 
ou dans l’histoire, et qu’il se détermine et se développe 
soit comme logique, soit comme nature, soit comme esprit? 
Est-ce qu’il y a l’ombre d’une telle démonstration ? Et 
pourquoi n’a-t-il pas essayé de nous la donner cette démon- 
stration? Le pourquoi est clair. C’est qu’il aurait fallu re- 
chanter une chanson déjà chantée; c’est-à-dire, il aurait 
fallu avouer qu’une telle démostration ne peut se donner 
hors de l’hégélianisme. Or c’est ce qu’il ne voulait pas. Et 
il voulait montrer en même temps qu’en tournant le dos à 
Hégel, il s’élençait dans des régions inconnues à ce' dernier. 
Voilà tout le secret, et voilà aussi la cause de sa chute 
profonde. Et puis il vient nous parler de l'organisation des 
éléments idéaux de la vie des peuples ! Belle organisation 
en vérité ! C’est désorganisation qu’il faudrait dire ; dé- 
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sorganisation de la religion, désorganisation de la scien- 
ce, et enfin désorganisation du monde et de la raison 
qui est dans le monde. Et voyez encore quelle singu- 
lière organisation ! On commence par nous dire qu’on 
va organiser les éléments idéaux de la vie des nations, 
et l’on finit par la destruction de la Terre et du monde. 
Mais cette organisation et ces éléments idéaux qui vont 
finir avec le monde ne valent pas plus qu’un fétu que 
le vent emporte. 

Ce livre de Strauss pourra cependant avoir un résultat 
important , car il pourra mettre en lumière ce qu’il y 
a d’inadmissible et de faux dans le darwinisme, et dans 
la théorie de l’évolution , ou le transformisme. Com- 
me je l’ai fait observer, la doctrine de Strauss est une 
sorte de généralisation du transformisme , et par cela 
même elle met à nu ce qui est caché et dissimulé dans 
ce dernier. Quel est , en effet , le principe sur lequel 
repose le transformisme ? C’ est exactement celui qui 
fait le fond de la doctrine de Strauss , je veux dire , 
l’indétermination et l’accident. Chez Strauss ce prin- 
cipe apparaît dans sa nudité par la conception du Tout, 
et par celle du nombre infini de mondes, tandis qu’il 
est dissimulé dans la théorie de l’évolution. Et il y est 
dissimulé parceque cette théorie prend les êtres sépa- 
rément et dans leur état concret, et qu’ainsi elle croit 
et fait croire qu’elle n’annulle pas les déterminations 
et les formes suivant lesquelles les êtres sont , et sont 
ce qu’ils sont nécessairement , mais seulement qu’ elle 
modifie ces déterminations et ces formes , et que , par 
exemple, au singe elle ajoute l'homme, à la nébuleuse 
elle ajoute la planète, ou, comme on dit, elle fait venir 
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l’homme du singe, et la planète de la nébuleuse. Mais, 
un fond , considérée en elle-même et dans son principe 
cette théorie implique le mélange cahotique des principes. 
Et où ce mélange peut-il s’accomplir ? Dans la raison 
absolue. Ce qui veut dire que cette théorie annulle elle 
aussi, dans sa sphère , et autant qu’il est en elle , tout 
principe et toute vérité. 

Ces considérations suffiraient pour montrer le vice ra- 
dical de la doctrine de l’évolution. Nous croyons cepen- 
dant devoir examiner de plus près cette question qui se 
lie intimement au problème fondamental de la science , 
et qui est la question, pour ainsi dire, à l’ordre du jour. 

Pour ce qui concerne le problème de la formation mé- 
canique du monde, l’auteur adopte, en la corrigeant, ou, 
si l’on veut, en la complétant, la théorie de Kant et de 
Laplace. (1) Son complément, nous l’avons vu, c’est le 
Tout ou le chaos. » Car de même, dit-il, que la Nature 
actuelle s’est ordonnée elle-même en sortant du chaos, ainsi 
elle pourra s’ordonner elle-même de nouveau en sortant 
de ce nouveau chaos qui a été amené par sa destruc- 
tion. (2) 


(1) Je dis la théorie de Kant et do Laplace pour simplifier 
la question. Mais il y a entre la théorie de Kant et celle de 
Laplace cette différence que • Kant suppose la destruction du 
monde par le feu, puis une époque de refroidissement, et enfin 
la formation d’un nouveau monde par les forces attractive et 
répulsive ; tandis que Laplace prend la nébuleuse telle qu’elle 
lui est donnée par l’expérience et en tire le système planétaire. 

(2) « So gut die jetzt bestehendo Natur sicli aus dem Chaos, 
heraus geordnet hat, so gut kann sie es auch aus dem neuen 
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Nous ferons d’abord remarquer que cette théorie est 
bien connue, qu’on sait ce qu’elle vaut, et que vue de près 
elle n’explique nullement ce qu’celle prétend expliquer. 
Est-ce que Schelling et Hégel ne la connaissaient pas ? 
Ils la connaissaient fort bien, et précisément parcequ’ils la 
connaissaient fort bien qu’ils ont vu qu’elle n’explique rien, 
et qu’il faut chercher ailleurs le principe de la constitu- 
tion de la nature et du monde. Le défaut de cette théorie 
et de la théorie de l’évolution en général consiste princi- 
palement en ce qu’on y présuppose ce dont on prétend 
expliquer l’origine et la formation, et qu’on y explique 
ensuite cette présupposition, ou cet être ainsi présuppose 
par un principe extérieur, ou, ce qui est le même, par 
l’accident qu’on substitue au principe véritable. Kant , 
nous dit l’auteur, appelle ce monde » un phénix qui se 
brûle lui-même pour sortir de nouveau rajeuni de ses 
cendres. » (1) Il est enchanté de ce mot , et il y voit 
une pensée profonde. Notons d’abord que Kant dit ici , 
bien que sous une autre forme, exactement ce que di- 


Chaos das durch ihre Zerstorung herbeigefiihrt wird.» (P. 154) 
Ainsi ce n’est pas le Tout ou le Chaos qui est le principe de la 
nature , mais c’est la nature qui se fait et s'ordonne elle-même 
en sortant de chaos ! Mais comment, et pourquoi cette nature 
est-elle sortie du chaos. Et comment a-t-elle pu se faire elle- 
même sans l’intervention du chaos? Voilà ce qu’on désirerait 
savoir. Et puis, le chaos — dont il a été dit cependant qu’en lui 
tout est éternellement, qu’il n’y a ni avant ni après etc. (V. p. 
144) — ici est redevenu chaos par la destruction de la nature 
actuelle. Et où est-il, qu'estril, et que fait-il en ce moment? 

(1) P. 153. 
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salent les Stoïciens. Le phénix qui renaît phénix de ses 
cendres, c’est le Socrate et la Xanthippe des stoïciens. 
Ainsi cette même pensée qui est une naïvete chez les 
stoïciens devient une pensée profonde chez Kant. Eh bien! 
Laissant de côté les stoïciens, nous disons que ce mot est 
la réfutation de la théorie de Kant elle-même, et plus en- 
core de celle de Strauss. Voici un phénix. Donc le phénix 
est, et il est non comme un être cahotique, mais comme un 
être, qui a une nature déterminée. Il a donc été engendré 
par cette nature déterminée, et sans cette nature déter- 
minée il n’eût pas été engendré. Mais le phénix se brûle. 
Se brûle-t-il accidentellement ? Non ; car le phénix est 
précisément cet oiseau dont la nature spéciale consiste à 
se brûler lui-mêine. Donc il se brûle en vertu de cette 
même nature qui l’a engendré, et qui l’a fait ce qu’il est. 
Enfin il sort rajeuni de ses cendres. Cet être qui sort rajeuni 
de ses cendres est-ce un serpent, un mastodonte, ou un no- 
veau phénix? C’est un nouveau phénix. Or, ce nouveau phé- 
nix (jeune ou vieux cela ne change en aucune façon la na- 
ture essentielle du phénix, car la jeunesse et la vieillesse 
sont deux moments essentiels de cette nature) ce nouveau 
phénix, dis-je, par qui est-il engendré ? Est-il engendré 
par un principe autre que celui qui avait engendré le pre- 
mier phénix ou par le même principe ? Evidemment par le 
même principe. Voilà donc le phénix qui se brûle, il est 
vrai, mais qui se brûle non parcequ’il vient du cahos , 
et pour rentrer dans le cahos, mais parcequ’il a une na- 
ture déterminée qui fait qu’il est, et qu’il est ce qu’il est, 
et sans laquelle il ne pourrait ni être, ni se brûler, ni se ra- 
jeunir éternellement. Et c’est là l’image du monde avec 
cette différence que le monde ne brûle pas, parcequ’il ne 
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peut pas brûler, et qu’il n’a pas besoin de brûler pour 
se rajeunir. Que si jamais il subissait l’opération à la- 
quelle veulent le soumettre ces magiciens, s’en serait fait 
de lui, il périrait pour toujours, il ne pourrait plus se ra- 
jeunir. L’oiseau mystique peut bien renaître de ses cen- 
dres , précisément parcequ’il n’est qu’un oiseau que la 
mère nature reçoit dans son sein, lui et son idée, et au- 
quel elle peut rendre la vie. Mais dans cette conflagra- 
tion universelle qui pourrait rendre le vie au monde, et 
qui pourrait le rajeunir ? Serait-ce le cahos ? Mais le 
calios n’est que le cahos , et en supposant qu’il y ait 
jamais eu un cahos, il serait resté éternellement cahos, 
si une nécessité, une raison plus haute n’était pas venue 
le tirer de son état cahotique et le transformer. Ce se- 
rait donc cette même raison qui pourrait lui rendre la 
vie, si jamais il était détruit par le feu. Or cette raison 
est l’idée, et ne peut être que l’idée, de telle façon que 
lors même qu’on admettrait la création, c’est seulement 
l’idée qui a pu donner à l’acte créateur une forme et 
un contenu rationnels. Mais l’idée est un système , et 
ce n’est qu’autant qu’elle est un système et un système 
absolu qu’elle n’est pas le cahos, et qu’elle engendre ra- 
tionnellement. D’où il suit qu’il n’est pas indifférent que 
telle sphère soit ou ne soit pas dans l’univers, qu’elle y 
soit de telle façon ou de telle autre, qu’elle y ait tel 
rapport ou tel autre; et, par conséquent aussi, il n’est pas 
indifférent que le système planétaire soit ou ne soit pas. 
et qu’il soit de telle ou telle façon, et que dans ce système 
le système solaire, et dans le système solaire telle planète 
la Terre, par exemple, et dans la Terre, l'eau , le feu , 
l’air etc. soient ou ne soient pas, ou qu’ils soient ou ne 
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soient pas tels qu’ils sont. Le système solaire n’est pas 
un accident dans le système universel des êtres , mais 
il y est comme système rationnel , c’ est-à-dire suivant 
son idée, et par l’idée , et c’ est par son idée qu’il est 
aussi éternel. Car il ne suffit par de dire avec certains 
physiciens, avec Hœckel, par exemple, que le monde et 
la nature sont infinis et éternels, parceque la force est 
éternelle, et qu’elle se conserve éternellement, ou bien 
parceque le mouvement et la matière sont éternels; ce 
ne sont là que des abstractions qui n’expliquent rien, et 
avec lesquelles on ne peut rien construire, mais ce qu’il 
faut dire et démontrer c’est comment, non la force, mais 
ce qui est plus que la force, l’idée est en tant que système. 
Ce qui engendre et conserve la force du triangle c’est 
l’idée systématique du triangle, comme c’est l’idée systé- 
matique de la plante, ou de l’animal qui engendre et con- 
serve la force de la plante et de l’animal, et qui l’engendre et 
la conserve à la fois suivant la quantité et la qualité. La 
force de la cellule est dans cette idée qui engendre non-seu- 
lement la cellule, mais la plante et l’animal entiers. « La crée- 
tion se renouvelle éternellement, dit Hégel, parceque la force 
créatrice de l’idée est l’activité éternelle et infinie » (1) 
«c Le monde est engendré , (erschaffen) il est engendré 
en ce moment , et il a été éternellement engendré ; ce 
qui se présente sous la forme de conservation. Engendrer 
c’est l’activité de l’idée absolue. L’idée de la nature, ainsi 
que l’idée comme telle, est éternelle. » (2) Et dans cette 
idée ou dans ce système le soleil et les planètes ne sont 


(1) Philosophie de la Nature § 339. 

(2) Ibid. § 247. 
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pas venus l’un avant , et les autres après , « mais tout 
le système a été à la fois, et le soleil et les planètes se 
sont réciproquement engendrés. » (1) Et pour cette même 
raison « l’eau étant posée , sont posés en même temps 
l’air, le feu etc. » (2) de telle sorte que « le principe du 
vulcanisme, et le principe du neptunisme auxquels a 
recours la géologie sont tous les deux essentiels, et ap- 
partiennent tous les deux à la formation de la Terre. » (3) 

Mais l’on dit : Il y a eu des révolutions, ainsi que des 
formations lentes et successives dans le globe terrestre; 
donc il faut que ce globe ait lui aussi commencé, qu’il soit 
devenu. Et étant devenu il doit cesser et disparaître comme 
tout ce qui devient, et avec lui doivent disparaître les 
autres parties du système. Et c’est ici qu’on fait inter- 
venir le feu et l’embrasement universel. 

Mais ce raisonnement n’est nullement fondé, c’est un 
raisonnement par analogie, une nsri/Wis sis oîXXo yivos. Et 
il est d’autant moins fondé que l’on admet l’éternité du 
monde; car l’éternité du monde implique un système conforme 
à l’idée. Dans ce système il pourra bien y avoir des révolu- 
tions, des bouleversements, ou un devenir lent et successif, 
il faut même qu’il y en ait, car les bouleversements et le de- 
venir sont dans l’idée, ils sont dans l’idée de la nature, com- 
me ils sont dans l’idée de l’esprit, mais ils y sont dans les 
limites de l’idée et du système, et en présupposant l’idée 
et le système, et par suite le système planétaire. Et la 
conception des anciens qui se représentaient les planètes 


(1) Ibid. § 280. 

(2) Ibid. § 249. 

(3) Ibid. § 280, et § 339. 


Digitized by Googl 



— 163 — 

comme des Dieux immortels qui se meuvent éternelle- 
ment dans l’espace est une conception plus rationnelle 
que celle de Laplace et de Kant. L’embrasement universel 
du monde est, par conséquent, en opposition avec l’idée du 
monde. Ce n’est pas un produit de la raison, mais de l’ima- 
gination cahotique. C’est le phénix qui se brûle, mais qui se 
brûle parcequ’il est d’abord comme phénix, et qui se brûle 
pour redevenir phénix, ce qui veut dire qu’il n’y a pas de 
raison pour qu’il se brûle. Et, en effet, pourquoi y aurait-il 
un embrasement universel? C’est que le monde, nous dit-on, 
en a besoin pour se rajeunir. C’est Médée qui fait bou- 
illir Eson dans le chaudron magique. Mais le monde 
n’a nullement besoin pour se rajeunir de se soumettre à 
cette opération désespérée. Tout au contraire, il n’a qu’à 
rester ce qu’il est, et à garder ce qu’il a. Le monde vi- 
eillit et rajeunit sans cesse et éternellement. Et c’est 
là ce qui constitue et conserve sa force, et ce qui fait 
qu’il n’est pas moins fort dans la mort que dans la vie , 
dans l’animal ou dans la nation qui meurt, que dans l’a- 
nimal ou dans la nation qui naît, et cela parceque la jeunesse 
et la vieillesse , la vie et la mort sont, comme le jour 
et la nuit, le chaud et le froid , le feu et l’eau, et d’au- 
tres choses semblables, dans son idée, ce qui fait qu’on 
peut dire de lui qu’il rajeunit même en vieillissant. Et 
cependant pour le rajeunir on veut l’anéantir par le feu. 
Mais comment s’y prendre pour accomplir une telle opé- 
ration ? La Terre a été autrefois , il est vrai , un globe 
de feu. Du moins il y en a qui le pensent. Mais cela se 
perd dans la nuit des temps, ou, pour mieux dire, dans 
la nuit de l’imagination de celui qui se la représente ainsi, 
d’autant plus qu’il y en a qui se la représentent exacte- 
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ment à la même époque comme un globe aqueux. De 
toute façon, lors même qu’on pourrait, je ne sais par quel 
procédé, la ramener à son état d’incandescence originaire, 
cela ne suffirait pas, car ce qu’il faut embraser c’est le 
monde. On a donc recours au soleil, et voici comment. 

€ L’ on ne fera pas grande difficulté à admettre , dit 
Kant, la possibilité d’une nouvelle formation du monde , 
si l’on fait réflexion que , lorsque dans ce système de 
l'univers, la lassitude dont seront prises les planètes et 
les comètes dans leur mouvement de révolution les fera 
tomber toutes ensemble sur le soleil, la chaleur de celui- 
ci devra en recevoir un accroissement énorme. La violence 
de ce feu, devenue extrême par ce nouvel aliment, non-seu- 
lement dissoudra toutes choses en leurs plus petits éléments, 
mais avec cette force d’expansion qui est propre de la cha- 
leur, elle dispersera et répandra de nouveau ces éléments 
dans les mêmes espaces immenses qu’ils avaient occupés 
avant la première formation de la nature, afin que quand 
la violence du feu central se sera affaiblie par la destruction 
presqu’entière de la masse, ils ramènent par l’action com- 
binée des forces attractive et répulsive les anciennes for- 
mations et les anciens mouvements systématiquement or- 
donnés, et recomposent ainsi un monde nouveau. » (1) 
On voit par ce passage comment cette théorie kantienne 
se lie à celle de Laplace. Celle de Laplace commence 
où celle de Kant finit. Seulement Laplace ne s’inquiète 
pas de savoir s’il y a eu un autre monde avant celui 
qu’il costruit à sa façon, mais il se borne à prendre cette 
matière rarifiée et diffuse , la nébuleuse , que l’on peut 


(1) Théorie du Ciel. 
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considérer comme le résultat de la conflagration et de 
l’évaporation universelles. 

Or cette théorie kantienne n’a d’autre fondament que 
la pensée arbitraire de Kant et l’accident. Kant a devant 
lui un système constitué, et constitué de telle façon que 
le soleil et les planètes ne sont , et ne sont ce qu’elles 
sont que par leur action réciproque ; c’est-à-dire que le 
soleil et les planètes n’attirent et ne repoussent qu’an- 
tant qu’ils s’attirent et se repoussent réciproquement. La 
forme ainsi que la quantité de l’attraction et de la répulsion, 
ou la forme et la quantité de leur mouvement sont su- 
bordonnés à cette nécessité suprême ; c’est qu’ils doivent 
s’attirer et se repousser les uns les autres. Maintenant 
il plaît à Kant pour ses raisons particulières d’anéantir le 
monde. Et comme pour atteindre son but il croit avoir 
besoin du feu , il fait le raisonnement suivant : Voici le 
soleil; c’est un corps incandescent. Mais sa chaleur ne 
suffit pas. Il faut donc faire ce qu’on fait quand on veut 
augmenter la chaleur du foyer. On y met du bois. Mais 
comme il n’y a pas de bois dans les espaces planétaires, 
je vais y mettre les planètes elles-mêmes. Mais comment 
les y mettre ? Quand on est fatigué, et bien fatigué, on 
tombe de lassitude. Je vais donc faire tomber de lassitude 
les planètes et les comètes sur le soleil. C’est là la théorie 
de Kant. Or je dis que c’est une théorie arbitraire et 
irrationnelle. Je laisse de côté la question de savoir si 
réellement le soleil est un corps incandescent , ce qui 
n’est nullement démontré, et je supposerai qu’il l’est. (1) 


(1) Pour des raisons théoriques qu’il n’est pas nécessaire d’ex- 
poser ici Hégel enseigne que la lumière solaire n’est pas chaude 
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Pourquoi les planètes et les comètes tomberont-elles sur 
le soleil? C’est qu’elles seront prises de fatigue. Mais il 
n’y a aucune raison pour qu’elles le soient. On dira, sans 


par elle-même, mais qu’elle devient chaude par son contact avec 
l’atmosphère terrestre et la Terre. Ce n’est pas là ce qu’on 
admet ordinairement. Et cependant cette théorie est plutôt con- 
firmée qu’elle n’est démentie par l’expérience. Les deux argu- 
ments qui conduisent à penser que le soleil est un corps in- 
candescent sont fondés l’un sur l’ expérience et l’analogie , et 
l’autre sur le principe ordinaire de causalité. Comme dans le 
globe que nous habitons les corps lumineux sont ordinairement 
chauds on en conclut qu'il doit en être de même du soleil et des 
étoiles. Et comme la chaleur revient, ou augmente avec le retour 
du soleil sur l’horizon, on en conclut aussi que le soleil est la cause 
de ce phénomène, et partant que c’est un corps à la fois lumineux 
et incandescent. Kepler s’était posé cette question , et voici 
comment il y répond: Lucis proprium est calor : sydera omnia 
calefaciunt. De syderum luce claritatis ratio testatur, calorem 
universorum in minori esse proportione ad calorem unius 
solis, quam ut ab homine, cujus est certa caloris mensura, 
uterque simul per dpi et judicare possit. De cicindularum 
lucula tenuissima negare non 2 ^>o tes, quin cum colore sit. Vi- 
vant enim et moventur ; hoc autem non sine cale factioneper- 
ficitur. Sed neque putrescentium lignorum lux suo calore 
destituitur; nam ipsâ putredo quidem lentus ignis est. Inest 
et stirpibus suus calor. » ( Paralipomena in Vitell. Astron. , 
pars optica 1604. Prop. XXXII, p. 25 Cf. aussi Kepler, Epit. 
Astron. Copernicanae, 1618, I. I. Lib. I, p. 35). Si l’on exa- 
mine attentivement ce raisonnement du grand astronome on 
verra qu'il contient une espèce de pétition de principe. Car 
ce qu’il faut démontrer c’est précisément que la lumière et la 
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doute, qu’ayant commencé elles doivent finir. Mais en sup- 
posant même qu’elles aient commencé, ce qu’on ne démon- 
tre pas, et ce qu’on devrait d’abord démontrer, c’est là de 


chaleur sont inséparables partout, et absolument, parcequ’elles 
sont inséparables dans notre globe. Or, tout son raisonnement 
consiste à dire que les étoiles et le soleil possèdent la chaleur, 
et qu’ils la possèdent proportionnellement à l’intensité de leur 
lumière, parceque dans tous les phénomènes qui se produisent 
sur notre globe la lumière est accompagnée de chaleur; et 
il cite, comme exemple, — et cet exemple fait ici toute la 
force de l’argument — le ver luisant et le bois pourri , qui , 
dit-il, contiennent eux aussi du calorique; voulant dire par- 
là qu’ils le contiennent , bien qu’ici l’on ne rencontre pas le 
rapport ordinaire qui existe entre l’intensité de la lumière et 
l’intensité de la chaleur. Mais, d’abord, on pourrait dire que 
si le ver luisant et le bois pourri possèdent de la chaleur , 
c’est qu’ils font partie du système terrestre , et, de plus , et 
surtout qu’ils la possèdent non pas en tant que lumineux, mais 
en tant que êtres organiques et vivants. Ensuite, cet exem- 
ple va jusqu’à un certain point contre la conséquence qu’on 
en veut déduire. Car si l’intensité de la chaleur n’est pas 
proportionnelle à celle de la lumière, ainsi que cela a lieu 
dans le ver luisant et le bois pourri , il suit que les deux phé- 
nomènes ont deux sources distinctes, et qu’ils peuvent se pro- 
duire séparément. En outre, l’expérience nous montre plutôt 
que le seleil n’est pas un corps igné, qu’elle ne nous montre 
qu’il l’est. Car à mesure qu’on s’élève dans les espaces célestes 
le froid augmente ; et c’est le contraire qui devrait arriver si le 
soleil était une source de chaleur. De plus, si l’on se représente la 
masse immense du soleil comme un corps incandescent, et in- 
candescent proportionnellement à sa masse et à sa lumière, on 
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toute façon une raison indéterminée, et qui ne détermine 
rien dans le point spécial en question. Si je dis : Dieu a créé 
le système planétaire, j’ignore comment il l’a créé, mais 


conçoit difficilement comment les planètes intérieures, Vénus 
et Mercure, et surtout certaines comètes, telles que la comète 
d’Encke, et plus encore la grande comète de 1811 , pourraient 
résister à l’action de sa chaleur. On calcule que cette dernière 
comète est à son périhélie 166 fois plus près du soleil que la 
terre, que le diamètre du soleil y est vu sous un angle de 
plus de 75°, et qu’elle y est soumise à une action de la char 
leur solaire 27,500 fois plus forte que celle qu’on éprouve sur 
la terre, c’est-à-dire, à une action capable de fondre et de vo- 
latiliser la terre. 

Quant à l’autre argument , savoir , que l’apparition et la 
marche du soleil au-dessus de l’horizon ramènent et augmen- 
tent la chaleur , cet argument prouve que le soleil est une 
des conditions de la production de la chaleur , ou d’une par- 
tie de la chaleur de notre globe, mais nullement qu’il est 
lui-même un corps igné. Il y a des effets, ou des phénomènes 
(et la plupart des phénomènes sont dans cette condition) qui 
sont le résultat de l’action combinée de deux forces, ou princi- 
pes, de telle sorte que ce n’est ni l’un ni l’autre do ces prin- 
cipes pris séparément, mais tous les deux pris conjointement, 
qui sont les principes générateurs de ces phénomènes. Et par 
là-même que le phénomène est le résultat de l’action combinée 
des deux principes, il y a en lui ce qui ne se trouve pas dans 
les deux principes. Tel est, par exemple, le rapport de l’enfant 
avec le père et la mère. L’enfant est autre que le père et la 
mère, et ceux-ci ne constituent le principe de l’enfant que 
conjointement. Ou bien encore, l’étincelle ne jaillit qu’au con- 
tact de deux corps. Il en est de même de la lumière solaire 
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il l’a créé ; en partant de cette croyance je n’ai pas à 
m’inquiéter ni s’il finira, ni quand, ni comment il finira. Et, 
si je suis conséquent, je ne dois même pas m’en inquiéter, 
mais j’ai seulement à me dire : si Dieu veut qu’il existe 
éternellement, il existera éternellement, si Dieu veut qu’il 
finisse , il finira , et il finira comme Dieu voudra , qu’il 
finisse par l’eau, par le feu, ou par un simple acte de sa 
volonté. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici. Ce dont 
il s’agit ici c’est de la rationalité propre et intrinsèque du 
système. Kant admet la création , mais il parle ensuite 
du système planétaire comme si la création n’existait pas. 
C’est là une inconséquence, mais c’est une inconséquence 
dont nous ne devons pas nous occuper, et qui pour nous ne 
change pas la question. Strauss n’admet pas la création 
dans le temps, mais une création éternelle, où des mondes 
infinis se succèdent en sortant du Tout de la façon que 


et de la terre. On conçoit comment la chaleur puisse se dégager du 
contact de la lumière solaire et delà terre, et que ni la terre 
ni la lumière solaire, prises séparément, soient la cause de ce 
phénomène. En ce cas, la terre et la lumière solaire seraient 
les conditions, ou les principes potentiels de la chaleur, mais 
elles ne seraient pas des corps chauds. Ici je fais abstraction, bien 
entendu , de la chaleur propre de la terre. Enfin, quant aux 
expériences fondées sur la spectroscopie, et qui montrent que 
les raies de la lumière solaire sont semblables à celles des corps 
terrestres incandescents, il faut remarquer que ces expériences 
ne sont pas faites sur la lumière solaire pure, sur la lumière 
solaire telle qu’elle est dans le soleil, mais sur la lumière so- 
laire qui a traversé l’atmosphère terrestre, et qui est en contact 
avec la Terre. 
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nous connaissons. Seulement, pour donner un certain aspect 
rationnel à cette génération infinie il fait commencer et 
finir ces mondes suivant les théories de Kant et de Laplace. 
Par conséquent, le point spécial dont il s’agit ici est de 
savoir si, le système étant donné, il y a dans la consti- 
tution même du système cette raison, c’est-à-dire la lassi- 
tude et l’embrasement universel qui doivent, suivant Kant, 
amener la destruction du monde. Or je prétends que cette 
raison est dans l’imagination de Kant, mais qu’elle n’est 
pas dans le système. 

Et, d’abord, l’expérience ne nous révèle pas le moindre 
symptôme de lassitude dans le système solaire. Il y a des 
modifications dans certains mouvements, comme, par exem- 
ple, une diminution dans l’obliquité de l’écliptique, ou un 
lent déplacement du périhélie de la Terre, mais ce n’est 
là nullement de la lassitude. Strauss pour appuyer la théorie 
de Kant par l’expérience cite la comète d’Encke. Voyez, 
dit-il, cette comète, elle va se rapprochant lentement du 
soleil. Son sort est décidé, un de ces jours elle tombera 
sur le soleil. D'où il conclut que le même sort, dans un 
temps beaucoup plus long, est réservé aux planètes. Et 
rappelant, à cet égard, l’explication qu’on a donnée de la 
diminution de l’orbite de cette comète, savoir, qu’il y a un 
éther subtil qui s’oppose à son mouvement, il en conclut 
aussi que ce sera ce même éther qui amènera la même dimi- 
nution dans l’orbite des planètes. De tels raisonnements, 
surtout venant de Strauss, sont vraiment surprenants. 

D’abord, les comètes et les planètes sont des corps di- 
stincts par leur constitution physique et par leurs mouve- 
ments , de sorte que , lors même que toutes les comètes 
iraient dans leurs mouvements se rapprochant du soleil, il ne 
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s’ensuivrait nullement que les planètes devraient, n’importe 
dans quel temps, s’en rapprocher aussi. Il y a plus. C’est 
que les comètes iraient toutes en se rapprochant du soleil, 
on ne serait pas en droit d’en conclure qu’elles vont tomber 
sur le soleil. Car elles pourraient se disperser , comme il 
semble que cela arrivera à cette même comète d’Encke 
dont la substance est extrêmement ténue , et dont l’éclat va 
de plus en plus en diminuant. Ou bien encore, leur orbite 
pourrait changer par suite des perturbations qu’elles éprou- 
vent dans leur mouvement de la part des planètes. Mais 
dans le cas actuel on n’a pas même cela. Ce qu’on a 
c’est simplement un fait accidentel qu’on peut expliquer 
par la nature des comètes, et sans môme avoir recours 
à l’éther subtil imaginé par Encke (1). Et c’est sur ce 


(1) C’est, en effet, un éther subtil inventé tout exprès par 
Encke pour sa comète, car, si cet éther existait réellement, 
il faudrait dire qu’il n’existe que pour elle , qu’il ne se trouve 
que sur son passage, et que dès qu’elle est passée il se retire 
pour laisser passer librement les autres corps célestes. Du re- 
ste , suivant la nouvelle théorie sur la nature des comètes , 
théorie qui est due surtout à Schiapparelli, les comètes ne sont 
pas des corps permanents comme les planètes, mais des corps 
qui , bien que soumis à la gravitation, n’ont qu’une existence 
passagère et , en quelque sorte, accidentelle. Cette théorie est 
nouvelle en ce sens que les travaux de Schiapparelli lui ont 
donné cette forme qui la fait accepter par les astronomes. 
Mais son principe est dans la Philosophie de la Nature de 
Hégel, et il y est très-explicitement. Les comètes constituent 
un moment nécessaire dans le système solaire, en ce que dans 
le développement et dans la réalisation de la notion de cen- 
tralité elles y représentent les corps dépendent^ qui n’ont pas 
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fait accidentel qu’on se base pour nous dire: voyez, ce 
qui peut arriver à la comète d'Encke pourra aussi arriver 
non-seulement à toutes les comètes, mais aux planètes 
elles-mêmes ! 

Il n’y a donc rien dans expérience qui nous autorise 
à penser que les corps célestes sont intérieurement atta- 
qués par cette maladie de langueur qui menace de les 
consumer, et de nous consumer nous tous avec eux. Et 
il me semble que s’ils étaient réellement affectés d’une 
telle maladie, il y a assez long temps qu’ils roulent dans 
l’espace, et il y a assez de médecins qui veillent jour et 
nuit les yeux fixés sur eux , épiant leurs moindres mou- 


de centre propre , et tournent autour d’un autre centre , ce 
qui fait qu’elles ont aussi une existence contingente. « Les 
corps dépendents (les comètes) , dit Hégel, ont un mouvement 
de rotation , mais pas autour d’eux-mêmes , car ils n’ont pas 
de centre. Us tournent, par conséquent, autour d’un centre qui 
appartient à un autre corps , par lequel ils sont repoussés (‘) 
Leur lieu est indéterminé (”), et cette contingence à l’égard 
d’un lieu déterminé , ils l’expriment par leur rotation (“*).... 
La sphère cométaire est une sphère de l’aberration (****) où le 
mobile fait effort pour se séparer de lui-même, et pour aller 
au-delà de lui-même; (*****).... elle représente cette rotation 
qui est un effort permanent du mobile pour se dissoudre, et se 
disperser à l’infini ou dans le vide.... et où le mobile menace 
de se soustraire à l’ordre universel et de perdre son unité.... 

(*) Hégel dit qu'ils sont repoussés, non parcequ’ils ne sont pas aussi attirés par le corps cen- 
tral, mais p&rceque n'appartenant pas d’une façon aussi déterminée que la planète au corps cen- 
tral, ce sont, pour ainsi dire, des intrus que le corps central repousse. 

(“) Dieser oder jener : est celui-ci ou celui-là. 

(***) Par leur mouvement rotatoire, c'est-à-dire suivant une courbe également indéterminée. 

("’*) Der Ausschtceifung . 

(“***) Pour devenir autre que lui-mème. 
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yements, pour qu’ils aient pu nous la cacher. C’est que 
une telle maladie n’existe pas , et ne peut pas exister. 
Et, en effet, si le système planétaire n’est pas l’œuvre 
du hasard, mais de la raison, cette même raison qui l’a 
fait, qui l’a fait ce qu’il est, et qui est en lui, cette même 
raison le conserve et y conserve la force et la santé. Si 
c’était le caprice, l’accident qui l’eût engendré, on conçoit 
qu’un autre accident pourrait le détruire. Mais, si c’est la rai- 
son qui l’a engendré, cette même raison qui l’a fait, et qui le 
conserve aujourd’hui le conservera éternellement. Car la 
raison est sa force, et comme il n’y a pas de lassitude dans 
la raison, il ne saurait y avoir non plus de lassitude dans sa 
force. La lassitude dans la raison, c’est l’accident dans la 
raison. Et c’est précisément l’accident que Kant et Laplace 


Mais par là môme qu’elles constituent un moment nécessaire, 
les comètes ne peuvent se soustraire à l’ordre universel et 
elles demeurent renfermées dans les limites de la première 
sphère (la sphère planétaire). Cependant il est indéterminé 
que ces corps , en tant qu’ individus, se dissolvent , et que d’au- 
tres corps viennent les remplacer (*) , ou , qu’en tant que 
mobiles qui ont leur point de repos (leur centre) hors d’eux- 
mêmes et dans le première sphère , se meuvent invariablement 
autour de celle-ci. Les deux cas sont possibles dans cette 
sphère de la nature (”).... De toute façon la limite extrême 
de cette aberration consiste nécessairement en ce que le mo- 
bile s’approche indéfiniment du corps central, jusqu’au point où 
il est repoussé par lui.» Philosophie de la nature. § 270, 
p. 117-119. Yoy. aussi § 279 et 288. 

(*) C’est exactement la théorie de la transformation des comètes en étoiles filantes de Schiap- 
parelli. 

(•*) Beides gehôrt der WiUkühr der Satur an : l’une et Vautre chose appartiennent au choix 
arbitraire (la contingence) de la nature. 
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mettent ici à la place de la raison. Ainsi Kant dit: lorsqu’ en- 
fin la lassitude etc. C’est à peu près comme si l’on disait: 
lorsqu’enfin les montagnes voleront. Car où prend-il la 
lassitude des planètes ? Il la prend dans les espaces ima- 
ginaires. Et qu’on fasse réflexion qu’après avoir tout anéan- 
ti, Kant reconstruit le monde avec ces mêmes forces qu’il 
imagine comme malades dans le système planétaire actuel. 
Mais supposons que les planètes et les comètes soient prises 
de lassitude. Et le soleil ? Est-ce que le soleil qui appar- 
tient au même système , et qui ne saurait pas plus se 
passer des planètes et des comètes que celles-ci ne peu- 
vent se passer de lui, est-ce que le soleil ne sera pas lui 
aussi pris de lassitude ? Il faudra bien qu’il partage le 
sort de ses compagnes, et qu’il aille lui aussi se consu- 
mant, et se consumant non-seulement comme corps mé- 
canique , mais comme corps physique et lumineux. Du 
moins devons-nous le supposer. Car si les planètes sont 
prises de lassitude , cette lassitude doit s’étendre à la con- 
stitution et à le vie entières des planètes. Et il en est 
de même du soleil. Il faut donc supposer que la maladie 
attaque le soleil entier, et, par conséquent, que sa lumière 
et sa chaleur doivent elles aussi aller en s’éteignant. Or 
comme la catastrophe ne saurait avoir lieu que quand la 
lassitude du soleil et des autres membres du système au- 
rait atteint ce point extrême où il faut qu’elle ait lieu, si 
jamais les planètes, je ne sais de quelle façon, tombaient 
sur le soleil, elles trouveraient sa lumière et sa chaleur 
éteintes, et cela d’autant plus que le soleil serait lui-même 
redevenu poussière. En effet, Kant fait tomber la planète 
sur le soleil, comme les corps tombent à la surface de 
la terre. C’est une autre fAtrifixeis tia âi\\o ytvos. C’est Py- 
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thagore qui entend l’harmonie des planètes , si ce n’est 
que Pythagore parlait probablement au figuré, tandis que 
Kant prend la chose à la lettre. Mais, d’abord, c’est un 
principe de mécanique qu’un corps qui tombe à la surface 
de la Terre, s’il n’était pas arrêté dans sa chute par la 
résistence du sol, continuerait à tomber, non perpendicu- 
lairement sur le centre, mais obliquement, et en tournant 
autour du centre exactement comme les planètes tournent 
autour du soleil. Or, s’il était possible que les planètes 
tombassent sur le soleil , celui-ci restant leur centre , 
elles continueraient par la même raison à tourner exacte- 
ment, où a peu près, comme elles tournent à présent, 
autour du soleil sans jamais le rencontrer. Et la vraie rai- 
son, la raison spéculative et absolue de cette impossibilité 
c’est que le centre, de quelque foçon qu’on le conçoive, 
qu’on le conçoive comme un point, ou comme une masse, 
ou comme un rapport de masses, est centre non-seule- 
ment parcequ’il attire, mais parcequ’il attire et repousse 
tout à la fois ; de telle sorte que le soleil , en tant que 
centre, non-seulement attire , mais repousse les corps dont 
il est le centre , c’est-à-dire les planètes, et celles-ci, a 
leur tour, en tant que centres, attirent et répoussent les 
corps dont elles sont centres , c’est-à-dire les satellites 
et le soleil lui-même. Voilà pourquoi ces corps en tant 
que constituant le système rationnel planétaire ne peuvent 
jamais se rencontrer. Et c’est aussi pour cette raison 
que la comète d’Encke , en supposant même, ce qui est 
peu probable, qu’elle ne se disperse pas, ne pourra jamais 
tomber sur le soleil. Ce n’est pas tout. Le soleil et les 
planètes sont des masses. Ce sont des masses dont les unes 
sont plus grandes et les autres plus petites , mais ils 
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sont tous des masses. Or qu’est-ce qui unit les parties dont 
ces masses se composent ? C’est leur rapport de centra- 
lité. Le centre du soleil unit les parties de la masse so- 
laire non-seulement parcequ’il est le centre du soleil , 
mais parcequ’il est dans le système, c’est-à-dire parcequ’il 
est lié aux autres centres. Brisez ce rapport, et la masse 
du soleil se dissoudra tout aussi bien que si le soleil n’avait 
pas de centre propre. Et il en est de même de la masse 
des autres corps planétaires. S’il en est ainsi, il est clair 
que le soleil et les planètes ne pourraient jamais se ren- 
contrer comme masse, mais tout au plus comme poussière, 
comme atomes. Car, dès l’instant où les planètes com- 
menceraient à tomber sur le soleil, toutes les masses du 
système se désagrégeraient, et il n’y aurait plus ni so- 
leil, ni planètes, ni comètes, ni une autre masse quel- 
conque. 

Il est donc vrai de dire que l’arbitraire et l’accident 
sont les deux principes sur lesquels est fondée la théorie 
de Kant , ce qui revient à dire qu’elle n’est fondée sur 
aucun principe. Et c’est à la même conclusion qu’on ar- 
rive en examinant la théorie de Laplace. 

§ XII. 

Laplace ne connaissait pas, du moins directement , la 
théorie de Kant, et c’est en passant par Herschel qu’elle 
lui est arrivée. Herschel a dû connaître cette théorie , 
et ses idées sur la condensation progressive des nébuleuses 
et leur transformation en étoiles se rattachent à l’opinion 
de Kant que « les corps célestes qui appartiennent à notre 
système ont existé dans l’origine comme matière élémen- 
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taire, et ont rempli sous cette forme l’espace, et que c’est 
dans cette matière que les planètes et les comètes se 
meuvent actuellement. » 

Ainsi voilà le cercle. On a un monde. Un beau jour 
les planètes et les comètes tombent dans le soleil, le so- 
leil chauffé au rouge blanc embrase le monde, et ramène 
toutes choses à leur matière originarie. Cette matière 
originaire qui est d’abord une sorte de vapeur chaude 
commence peu à peu a se refroidir; et c’est maintenant 
que commence la formation du nouveau système. Seule- 
ment cette vapeur chaude qui va en se refroidissant, ou 
cette matière fondamentale élémentaire (elementarische 
Grundstoff J comme l’appelle Kant, devient la nébuleuse 
en passant par Herschel. Et c’est ici qu’intervient Laplace. 

A la suite de longues et nombreuses observations, Her- 
schel crut pouvoir reconnaître qu’il se fait au centre des 
nébuleuses un mouvement de condensation et de forma- 
tion. Ce mouvement serait cependant très-lent, si lent 
qu’on ne saurait fixer le temps où l’on pourra remarquer 
des changements sensibles dans la disposition des diffé- 
rentes parties de la nébuleuse. Mais , si l’on suit par la 
pensée ce mouvement, un temps viendra, selon Herschel, 
où l’immense atmosphère qui entoure maintenant la ré- 
gion centrale de la nébuleuse disparaîtra pour ne laisser 
qu’une étoile semblable à celles que nous voyons briller 
sur la voûte céleste. S’emparant de cette donnée, Laplace 
s’est représenté la masse primitive du système solaire à 
l’état de substance diffuse et gazéiforme , et c’est avec 
cette substance qu’il a construit ce système. Les deux 
principes fondamentaux qu’il met en œuvre dans cette 

construction sont le mouvement de rotation, et le froid. 

12 
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Suivant Laplace , notre nébuleuse aurait été d’abord 
douée d’un mouvement de rotation. Mais on a un systè- 
me multiple , c’est-à-dire on a un centre , et des corps 
qui tournent autour de ce centre , lequel n’est tel que 
parce qu’il l’emporte par sa masse sur ces derniers. Or, 
avec un simple mouvement de rotation , on ne saurait 
composer un tel système. Au contraire, dans une nébu- 
leuse douée de ce mouvement, et où il n’y aurait que ce 
mouvement, il n’y a pas de raison pour qu’il se produise 
le moindre changement. Il faut donc avoir recours à un 
autre principe, et à un principe qui, en faisant sortir la 
nébuleuse de son état primitif, explique successivement 
la formation du soleil et celle des planètes. 

Ce principe est le froid, ou le refroidissement succes- 
sif de la nébuleuse. Le refroidissement a condensé les 
couches extérieures de la nébuleuse, et par suite de cette 
condensation la matière a commencé à se précipiter vers le 
centre. C’est de cette chute et de cette agglomération 
que se sont dégagés, d’une part, le soleil , et, de l’autre, 
les planètes. En effet, à mesure que les matières tombaient 
vers le centre, la masse entière de la nébuleuse se trou- 
vait animée d’un mouvement de plus en plus rapide (1). 
Mais avec cet accroissement dans son mouvement rota- 
toire il a dû se développer à l’équateur de la nébuleuse 
une force centrifuge de plus en plus intense, et cela jus- 
qu’au point où les attractions centrales ne pouvant plus 


(1) Cela a lieu, comme on sait , en vertu de la loi des aires, 
qui fait que dans sa chute un corps ne rencontre pas la terre 
au pied, mais à l’est de sa verticale, ce qui suppose une ac- 
célération dans son mouvement. 
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faire équilibre à l’action de la force centrifuge, il s’est 
détaché de la nébuleuse une série d’anneaux, qui se sont 
ensuite transformés en les planètes que nous voyons cir- 
culer autour du soleil. Mais comment cette transformation 
s’est-elle opérée ? Comment les anneaux, qui ne sont que 
des circonférences, ont-ils pu former des corps sphériques 
solides ? 

D’abord les anneaux, en se séparant de la nébuleuse, ont 
gardé le même mouvement que la nébuleuse, c’est-à-dire 
ils ont tourné autour d’eux-mêmes. On conçoit ensuite 
que la matière n’ait pas été identiquement disposée sur 
tous les points de leur masse , et qu’en tel endroit elle 
ait été plus dense qu’en tel autre. Il s’en est suivi qu’il 
s’est formé sur ces mêmes anneux des centres d’attrac- 
tion autour desquels la matière des autres parties de 
l’anneau est venue se condenser ; ce qui a amené le bri- 
sement des anneaux en plusieurs fragments. Ces frag- 
ments, qui , eux aussi , étaient doués du même mouve- 
ment que l’anneau , n’étaient pas cependant tous doués 
de la même vitesse, soit par suite de la différence de leur 
densité au moment même où ils se sont détachés de 
l’anneau , soit par suite des perturbations que les diffé- 
rentes parties du système, c’est-à-dire les différents frag- 
ments ont dû produire les uns sur les autres. Les diffé- 
rents fragments ont pu ainsi se rencontrer à peu près 
dans le plan primitif de l’anneau, et se réunir pour for- 
mer une masse solide, ou la planète. 

Ce sont là les traits principaux de la théorie de La- 
place. Cette théorie parait satisfaire les physiciens, qui 
généralement l’appellent, il est vrai, une hypothèse, mais 
qui prétendent aussi que c’est une hypothèse qui explique 
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la formation du système solaire de , la façon la plus na- 
turelle. 

S’il en est ainsi, il faudrait l’appeler d’un autre nom , 
car une hypothèse qui explique les êtres d’une façon na- 
turelle, c’est-à-dire rationnelle, n’est pas une hypothèse, 
mais une doctrine démontrée. Cependant, après avoir pré- 
tendu qu’elle explique d’une façon fort naturelle la for- 
mation du système solaire, les physiciens reconnaissent 
qu’il y un ordre de phénomènes, les comètes, qu’elle ne 
saurait expliquer. Or, ce fait devrait , ce nous semble , 
ébranler déjà un peu leur foi, puisq’une doctrine qui ne 
rend pas compte de corps célestes , qui sillonnent par 
milliers les espaces dans lesquels est compris le système 
solaire , et dont quelques-uns tournent autour du corps 
central aussi régulièrement que les planètes , une telle 
doctrine n’explique certainement pas les choses d’une fa- 
çon fort naturelle. Car expliquer naturellement et ration- 
nellement un être, c’est l’expliquer entièrement , en toutes 
ses parties, dans ses différences et dans son unité. Mais 
n’insistons pas sur cette objection , qui a cependant son 
importance , et examinons cette théorie dans les limites 
du système planétaire proprement dit. 

En parlant des tourbillons de Descartes , Laplace dit 
que « les mouvements des comètes, dirigés en tous sens, 
ont fait disparaître ses tourbillons , comme ils avaient 
anéanti les cieux solides , et tout, l’appareil des cercles 
imaginés par les anciens astronomes (1). » 

Mais, d’abord, cette objection, nous venons de le voir, 
s’adresse tout aussi bien à son hypothèse qu’aux tour- 


(1) Exposition du système du monde , liv. IV, ch. v. 
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billons de Descartes. Ensuite on peut dire que, si la théo- 
rie des tourbillons ne satisfait pas aux conditions du pro- 
blème, et en admettant même qu’elle y satisfasse moins 
que celle de Laplace, elle a cependant, de son côté, cet 
avantage sur cette dernière qu’elle se renferme dans la 
sphère de la mécanique ; car elle n’emploie que la ma- 
tière pure, la matière en tant que simplement douée de 
pesanteur, et le mouvement de rotation ; tandis que Lapla- 
ce y fait intervenir arbitrairement un terme pris dans une 
autre sphère de la nature, nous voulons dire le froid. Et il 
a besoin de ce terme, car sans le froid la matière ne se 
condenserait point , et par suite tout son édifice s’écrou- 
lerait. Mais qu’est-ce que le froid ? C’est ce qu’on ne 
nous dit point. Et cependant on devrait nous le dire, et 
l’on devrait nous le dire par plusieurs raisons. D’abord, 
parce que c’est une règle de logique de définir les ter- 
mes qu’on emploie ; et ensuite, et surtout parce qu’ici il 
y a deux forces qui font, ou qui du moins devraient faire 
la fonction de condenser. L’une de ces forces est le froid; 
c’est celle qu’emploie Laplace. Mais , il y en a une au- 
tre , et c’est précisément l’attraction. Que si l’on nous 
dit que l’attraction et le froid ne condensent pas de la 
même manière, il faudra nous dire aussi quelle est la dif- 
férence de leur action condensatrice , et pourquoi ici , 
dans la sphère de la mécanique, l’attraction est impuissante 
à condenser, et appelle à son secours une force qui ap- 
partient à une autre sphère de la nature. C’est, nous dira- 
t-on, que cette condensation par le refroidissement est 
nécessaire, parce que l’attraction est occupée à contre- 
balancer une autre force, la répulsion, ou la force centri- 
fuge. Et, comme ces deux forces, par cela même qu’elles 
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se font équilibre , s’opposent à ce qu’il y ait chute de 
matières, augmentation de mouvement, et, par suite, for- 
mation d’anneaux , il a fallu faire intervenir un autre 
principe qui fît cesser cet équilibre. C’est-à-dire que si 
l’on avait eu besoin de faire intervenir la lumière , ou 
l’eau, ou un autre principe quelconque, on ne s’en serait 
pas fait faute. Il y a plus : c’est que dans ce refroidis- 
sement successif de la nébuleuse on a oublié un point 
essentiel, savoir, que le froid n’est jamais seul, qu’il est 
toujours suivi de son compagnon, ou de son adversaire, 
ou comme on voudra l’appeler, c’est-à-dire de la chaleur. 
Car il n’y a pas la moindre raison pour qu’on admette 
que soit au centre, soit dans les couches supérieures de 
la nébuleuse, soit dans l’atmosphère environnante , il n’y 
eût que le froid , et qu’il n’y eût pas la chaleur.» Tout 
au contraire , la chute des matières , leur frottement et 
l’accroissement de vitesse dans le mouvement de la né- 
buleuse auraient dû dégager une énorme chaleur , lors 
même qu’il n’y en aurait pas eu dès l’origine. Voilà donc 
la chaleur et le froid qui se contre-balancent, comme la 
force attractive et la force centrifuge se contre-balançaient 
dans l’état primitif de la nébuleuse, et qui, partant, lais- 
sent la masse de la nébuleuse entre deux forces qui s’an- 
nulent, c’est-à-dire ils la laissent dans l’état où ils l’ont 
trouvée (1). 


(1) Nous ferons aussi observer qu’on se comporte ici à l’égard 
du froid, comme on se comporte ailleurs à l’égard de la pous- 
sée primitive qu’on fait donner à la planète. On se sert, vou- 
lons-nous dire, de cette poussée une fois, et puis on ne sait 
plus ce qu’elle . devient. L’effet persiste, il est vrai, parce qu’on 
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En outre, on prétend que les anneaux se sont détachés 
parce que, par suite de l’accroissement de la vitesse, il 
s’est produit dans la nébuleuse une limite où la force cen- 
trifuge l’a emporté sur la force centripète ; ce qui a fait 
que la matière qui était au delà de cette limite a dû se 
détacher de la nébuleuse. Mais si l’anneau ne s’est dé- 
taché que parce que sa force centrifuge l’emportait sur 
les attractions de la masse, ou du corps central, comment 
a-t-il pu se maintenir dans sa nouvelle orbite, puisque 
l’équilibre entre les deux forces était rompu ? Dira-t-on 
que ce sont les attractions du corps central qui l’y ont 
maintenu ? Mais ces attractions, qui avaient été impuis- 
santes à contre-balancer la force centrifuge lorsque l’an- 
neau faisait partie de la nébuleuse, devaient l’être encore 
davantage lorsque l’anneau se fut séparé de la nébuleuse 
et qu’il fallait agir sur lui et sur sa force centrifuge à 
une plus grande distance. 

Nous pourrions pousser plus loin cette critique. Nous 
pourrions montrer que ce mouvement très-lent dont aurait 
été originairement animée la nébuleuse n’est qu’une sup- 
position fondée sur des analogies incertaines et des faits 
très-contestables (1). Nous pourrions montrer tout ce qu’il 


a besoin de le faire persister, mais la cause s’évanouit. 11 en 
est de même du froid. On se sert de ce facteur pour composer 
le système , mais une fois que son œuvre est accomplie , lui 
aussi il disparaît, c’est-à-dire qu’il s’en va comme il est venu, 
on ne sait d’où, ni comment. 

(1) Nous voulons parler des mouvements que Herschel a cru 
remarquer dans les nébuleuses , et qui , lors même qu’ils se- 
raient réels, n’autoriseraient point à les appliquer à notre sy- 
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y a d’artificiel dans ces centres qui auraient tourbillonné, 
d’abord séparément, dans le plan de la même orbite, pour 
se réunir ensuite , et former la planète. Mais nous cro- 
yons avoir suffisamment établi notre thèse , savoir , que 
l’ explication de Laplace , considérée dans son principe 
essentiel et fondamental , n’est qu’une hypothèse arbi- 
traire et artificielle, à laquelle on donne une apparence 
de vérité et de raison en y accouplant les données de 
l’pbservation et la formule newtonienne. Et il est clair 
qu’elle n’est nullement rassurante pour la stabilité de 
notre système ; car , si notre système est le résultat 
de cette action du refroidissement qui, à un certain mo- 
ment, a saisi la nébuleuse pour la solidifier, la briser et 
la décomposer en un certain nombre de corps partiels , 
il n’y a pas de raison pour qu’à un autre moment la 
chaleur ne veuille pas prendre sa revanche, et ramener, 
par une opération inverse, notre système à son état pri- 
mitif, c’est-à-dire le résoudre de nouveau en une nébu- 
leuse. C’est que tout ce qu’il peut y avoir de vraiment 
rationnel et nécessaire dans cette théorie est dominé et 
annulé par l’accident ; car le froid est un accident. Il 
n’est pas un accident dans l’économie générale de la na- 
ture, mais il est un accident ici, dans cette théorie, qui 
l’introduit arbitrairement dans la constitution mécanique 
de la nature. Et comme un accident peut être remplacé 


stème céleste. On pourrait dire que cette prétendue nébuleuse 
devait se mouvoir lentement par la raison même qu’elle était 
composée d’une matière diffuse et gazéiforme. Mais il y a des 
corps très-légers , les comètes par exemple , qui se meuvent 
avec une très-grande vitesse. 
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et détruit par un autre accident, on est autorisé a pen- 
ser que ce qui a été fait par le froid, puisse être défait 
par la chaleur ou par un autre accident quelconque. 

Par conséquent, la théorie de Laplace n’explique pas plus 
la formation du système solaire , que celle de Kant n’en 
explique la destruction. Dans l’une comme dans l’autre 
c’est l’accident qui en est le principe fondamental , et 
l’accident ne saurait rien expliquer, comme il ne saurait 
rien fonder ni rien détruire. Je dis l’accident, mais il faut 
dire aussi l’indéterminé , deux choses qui du reste vont 
ensemble, car là où est l’indéterminé là est aussi l’accident. 

Ainsi l’on a la nébuleuse, ou des nébuleuses, des tâches 
blanchâtres, des amas de matière diffuse et lumineuse où 
l’on croit découvrir une transformation, c’est-à-dire une 
condensation qui s’y opère avec une extrême lenteur , 
et d’où l’on fait sortir une étoile. C’est sur cette donnée 
hypothétique que Laplace bâtit sa théorie. Mais la né- 
buleuse est la nébuleuse, et le système solaire est le sy- 
stème solaire, et c’est une conception, ainsi qu’un procédé 
tout à fait arbitraire que de faire sortir le système so- 
laire de la nébuleuse. Il vaudrait tout autant le faire 
sortir de l’éther ou du cahos. Que fait , en effet , La- 
place ? Dans la nébuleuse il n’y a pas l’attraction et la 
répulsion telles qu’elles sont dans le système solaire, au- 
trement la nébuleuse ne serait pas la nébuleuse, mais le 
système solaire. Il faut donc les y mettre. Et comment 
les y met-on? Parle refroidissement, de sorte que le prin- 
cipe générateur et constitutif du système solaire n’est pas 
la gravitation, et la gravitation telle qu’elle est, et qu’elle 
doit être dans le système, mais un principe accidentai 
et étranger, le refroidissement. Sans le refroidissement il 
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n’y aurait ni un centre d’attraction, ni le reste. Et ainsi 
les centres et les rapports des centres , en un mot , le 
système solaire n’est pas par son idée , c’est-à-dire par 
sa nature absolue et éternelle , mais par le froid , ou , 
pour mieux dire , parcequ’il a plu à Laplace ou à d’autres 
qu’il fit froid, et aussi que, pendant cette formation ima- 
ginaire du système, il ne fit pas chaud, et que la cha- 
leur , qui était là cependant, se retirât par un coup de 
baguette magique , on ne sait dans quel autre coin de 
l’univers. Et puis , pendant que le froid se combinant 
avec l’attraction et la répulsion fait tourbilloner dans 
l’espace les anneaux brisés et informes qui seront un 
jour les planètes, voilà un autre principe qui faisant un 
autre mélange d’attraction et de répulsion lance dans 
l’espace des milliers de corps ( comètes, étoiles filantes) 
qui se glissent capricieusement en tous sens à travers les 
anneaux. Et d’on viennent ces corps ? Il faut bien qu’ils 
viennent eux aussi de la nébuleuse. Or, comment se fait-il 
que le froid qui a saisi la nébuleuse entière , ne les ait 
pas saisis eux aussi, et qu’au contraire, il semble, qu’ils 
soient plutôt des enfants de la chaleur, puisqu’ils sont for- 
més d’une matière légère et qui ressemble à de la va- 
peur? Et cependant ces corps, qu’ils viennent de la né- 
buleuse, ou de la matière élémentaire ou cosmique, comme 
on l’appelle , font partie du même système , et faisant 
partie du même système, il faut bien qu’ils soient engen- 
drés par le même principe qui engendre les planètes, et 
non-seulement les planètes, mais la nébuleuse elle-même. 
Et ce principe est l’idée systématique de la nature, qui 
engendre non-seulement la nébuleuse, mais l’espace , le 
temps , la matière , le mouvement , et qui les engendre 
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comme moments d’elle-même , et pour atteindre à des 
sphères plus hautes, d’abord dans le cercle de la nature 
mécanique, et ensuite dans les autres sphères plus con- 
crètes et plus profondes de la nature. Ce principe, dis-je, 
est l’idée systématique de la nature, car si la nature est 
un système, elle l’est non suivant le hasard, mais suivant 
l’idée. Or dans l’idée en tant que système, comme dans 
tout système , de quelque façon qu’on le conçoive, il y 
a l’abstrait et l’indéterminé, et le concret et le détermi- 
né. C’est ce que Platon et Aristote ont conçu le pre- 
mier sous la raison de l 'illimité et de la limite (âVsipov 
xso iripua ) , et le second sous la raison de la inatièrc 
ou puissance et de la forme. Ce sont là des concep- 
tions profondes, mais imparfaites. Et elles sont impar- 
faites parceque ni Platon ni Aristote ne les ont déve- 
loppées et démontrées systématiquement et comme sy- 
stème. Et c’est là ce qu’a accompli Hégel. Le système 
est comme une trame où viennent se combiner, suivant 
l’idée , et les différénts degrés de l’idée , l’abstrait et le 
concret, l’indéterminé et le déterminé, et cela de telle façon 
que l’idée en se développant, et en posant son contenu 
s’affranchit de plus en plus de l’élément indéterminé, et at- 
teint à sa détermination absolue, à l’acte absolu. C’est 
là la Logique, ou, si l’on veut, la forme essentielle de 
l’être et du développement systématiques des choses. 

L’indéterminé est donc lui aussi un élément néces- 
saire du système. Et c’est là ce qui trompe , c’est là 
qu’est la source de l’erreur. Comme il y a en toutes 
choses l’indéterminé (relativement indéterminé, bien enten- 
du) et que l’indéterminé est plus facile à saisir, qu’il se 
rapproche davantage de la pensée sensible , qu’il est , 
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en quelque sorte, plus représentable , c’est à lui qu’on 
s’arrête; et non-seulement c’est à lui qu’on s’arrête, mais 
lorsqu’on a devant soi l’indéterminé et le déterminé, on 
renverse les rôles et l’on fait de l’indéterminé le prin- 
cipe du déterminé. C’est ainsi qu’on fait venir l’homme 
du singe, le système planétaire de la nébuleuse, l’animal 
entier de la cellule , la religion de la peur. C’est ainsi 
que Strauss fait venir toutes choses du chaos. Puis, comme 
on trouve dans l’être déterminé des éléments, des pro- 
priétés, des rapports, en un mot , une nature concrète , 
une réalité qui n’est pas dans l’être indéterminé , on a 
recours, pour remplir la lacune, à un principe étranger 
qu’on introduit arbitrairement dans cette réalité. Ce prin- 
cipe peut être un principe réel; mais il n’est qu’un ac- 
cident ou un élément subordonné relativement à la na- 
ture spécifique de l’étre qu'il s’agit d’expliquer. Ce prin- 
cipe peut être , suivant le cas , c’est-à-dire suivant les 
vues subjectives et arbitraires de celui qui considère la 
chose, ou l’eau, ou le feu, ou le froid, ou le climat , ou 
un mouvement de rotation , ou une poussée suivant la 
tangente ; ou bien un principe fondé sur des analogies 
extérieures et superficielles, et qui, par conséquent, mé- 
connaît les différences spécifiques et n’a point la signi- 
fication qu’on lui accorde. Tels sont , par exemple , la 
sélection naturelle, l’atavisme, la lutte pour l’existence 
dans le darwinisme. Le défaut commun de ces théories 
ou explications consiste, je le répète, à renverser les rôles 
de l’indéterminé et du déterminé , à prendre l’indéter- 
miné pour le déterminé, à faire du premier le prin- 
cipe du second, ou, comme on dit avec une expression 
équivoque et trompeuse, à faire venir le second du pre- 
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mier. Or cet interversion de rôles cache le bouleverse- 
ment, ou, pour parler avec plus de précision, la négation 
de toute vérité. Quand on part, en effet, de l’étre indéter- 
miné pour expliquer l’étre déterminé, et par suite aussi 
déterminant , on est nécessairement amené à unir et à 
séparer arbitrairement les êtres et les principes et, si l’on 
est conséquent, on doit aboutir à leur mélange dans l’indé- 
termination absolue. Dans Strauss l’absolue indétermination 
c’est le Tout ou le Chaos où viennent se mélanger et 
s’anéantir toute réalité et toute possibilité. Dans Kant on 
a une indétermination et un anéantissement partiels, c’est 
l’indétermination et l’anéantissement du système solaire, 
ayant cependant pour conséquence la destruction du monde. 
Laplace ne s’explique pas sur l’avenir du système solaire. 
Mais son avenir est contenu dans son principe. Tiré par 
l’accident de la poussière , T accident doit le ramener à 
son origine, le faire rentrer dans la poussière. Or c’est 
là aussi le principe sur lequel est fondé le darwinisme. 

§ XIII. 

Le darwinisme, on ne saurait le nier, est le lion du jour, 
qu’on me passe l’expression. C’est, si l’on devait s’en rap- 
porter au bruit qui se fait autour de lui, le soleil levant 
qui va éclairer d’une lumière inattendue, et réchauffer d’une 
chaleur nouvelle la science et l’humanité languissantes. 
La sélection naturelle, la lutte pour l'existence, l’héré- 
dité sont les puissances mystérieuses, il faudrait dire les 
DU ex machina, qui ayant engendré les êtres, peuvent 
non-seulement y infuser une vie nouvelle, mais les trans- 
former, e.t cela au point que, s’il en est besoin, l'agneau 


Digitized by Google 



— 190 — 


devienne loup, et l’homme redevienne singe. Et ce n’est pas 
seulement dans le règne animal que trônent ces Dieux, 
mais ils commencent à envahir et à gouverner l’histoire 
et l’homme entier. Et le passage du règne animal à l’hi- 
stoire et à l’humanité est très-simple. De même que la 
sélection naturelle, la lutte pour l’existence, et l’hérédité 
font, défont, et font de nouveau les espèces, ainsi elles 
font, défont et font de nouveau les nations. Une nation, 
Rome, par exemple, se forme et se développe. Comment 
s’est-elle formée? Il y a eu un certain je ne sais quoi, 
appelons le force, pour lui donner un nom, il y a eu une 
certaine force sélective ou élective d’éléments physiques, 
climatériques, géologiques, historiques, force qui, comme 
le mot l’indique , choisissant, combinant , et faisant , en 
quelque sorte, fermenter ces éléments, a finalement enfanté 
cette ancienne maîtresse du monde qu’on appelle Rome. 
Mais , pendant qu’on choisit et qu’on veut faire siennes 
les choses qu’on choisit, il faut repousser , terrasser , et, 
s’il est nécessaire, anéantir celui qui, de son côté, vou- 
drait aussi s’en emparer. De là la lutte pour Veccistence, 
c’est-à-dire les guerres et les conquêtes du peuple sou- 
verain. De plus, une nation est composée d’animaux, rai- 
sonnables, il est vrai, mais dont l’attribut raisonnable n’est 
pas l’essentiel. L’essentiel c’est l’animalité. Par conséquent, 
ce qui arrive chez l’animal, individu ou espèce, doit aussi 
arriver chez les nations. Or de même que les animaux 
héritent les uns des autres certains traits, certaines ha- 
bitudes , certains organes , ainsi les nations se transmet- 
tent leurs mœurs , leurs institutions et leurs lois. C’est 
là Y hérédité. Enfin, comme on découvre chez les animaux 
une tendance à revenir à leur commune origine, et que 
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dans les espèces supérieures, par exemple, il y a certains 
organes qui trahissent une origine inférieure , ainsi on 
voit chez telle nation, et à telle époque de son existence, 
se reproduire telles institutions , tels événements , tels 
individus qui rappellent les institutions , les événements 
et les individus d’autrefois. C’est là Y atavisme. C’est de 
de cette façon que l’histoire peut s’expliquer par le dar- 
winisme. 

Ainsi nous avons le règne animal et l’histoire dont le 
darwinisme nous livre le secret. Qu’est-ce qu’il nous man- 
que ? Le système céleste. Mais il me semble que les lois 
darwiniennes peuvent aussi aisément en rendre raison qu’el- 
les rendent raison de l’histoire. Il n’y a qu’à savoir en 
faire l’application. Pour moi, voici comment je m’y pren- 
drais. On a la nébuleuse, ou la matière cosmique, ou un 
éther quelconque. Il n’y a encore rien dans cet éther. 
Mais voilà la sélection naturelle qui arrive, on ne sait trop, 
il est vrai, ni comment, ni pourquoi elle arrive, mais elle 
arrive, et en arrivant elle se met à l’ceuvre exactement 
de la même façon dont elle s’est mise à l’œuvre dans la 
formation de Rome, c’est-à-dire elle choisit dans l’éther 
impalpable les éléments, les molécules qui sont le mieux 
adaptées pour former le système solaire , par exemple, 
et en les choisissant elle les unit, les combine , et les 
condense suivant elle-même , la sélection , qui est , il 
faut croire, la sélection naturelle parcequ’elle choisit et 
combine naturellement les atomes de l’éther. Voilà pour 
la sélection. Quant aux autres lois, il est moins aisé de 
les y retrouver. Elles y sont cependant, et il n’y a qu’à 
bien regarder pour les y découvrir. Ainsi, quand les pla- 
nètes et le soleil se sont formés, ils ont dû entrer en lutte 
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pour leur existence. Contre qui ? D’abord, contre les au- 
tres atomes qui voulaient prendre leur place, et ensuite 
entre eux. Car, dès qu’il y a deux êtres, il y a jalousie 
et lutte entre eux , l’un étant mécontent de lui-même 
parcequ’il n’est pas l’autre, et, par suite s’efforçant tous les 
deux de prendre la place l’un dé l’autre. C’est ainsi qu’au 
moment même de leur formation le soleil et les planètes 
sont entrés en lutte pour leur existence, en ce que chacun 
d’eux mécontent de lui-même voulait devenir l’autre. Il 
faut même dire que ce mécontentement et cette lutte con- 
tinuent toujours , et que c’est là ce qui fait que le soleil 
et les planètes s’attirent et se repoussent. Sans cetté lutte 
ils n’existeraient point. Il combattent donc, comme l’ani- 
mal, pour leur existence. Maintenant, que sont les volcans, 
les tremblements de terre, les ouragans, les trombes, ou 
bien ces orages qu’on observe même dans le soleil? Ce 
sont des phénomènes ataviques, des phénomènes qui rap- 
pellent les bouleversements, et les catastrophes d’autrefois, 
et la conflagration universelle , ou bien , le chaos d’où 
sont sortis tous les êtres. 

Voilà comment les lois de Darwin deviennent les lois de 
l’univers. Et l’on conçoit l’attrait que doit exercer sur 
les esprits une doctrine qui ouvre devant eux un si vaste 
horizon. Quant à Strauss non-seulement il est séduit, mais 
il ne se sent pas d’aise en présence du darwinisme. On 
le conçoit, et j’en ai dit la raison. Ce que son Tout est 
en grand, la théorie de Darwin l’est en raccourci, ou, 
pour mieux dire, cette théorie n’est qu’une partie de son 
Tout. C’est donc comme son propre enfant qu’il la ca- 
resse , et la serre dans ses bras. « Nous autre philoso- 
phes et théologiens critiques, dit-il, nous avions beau dé- 
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créter le bannissement du miracle. La puissance de notre 
parole se perdait dans le vide , parceque nous n’ avions 
pas su le rendre superflu en découvrant une force de 
la nature qui pût le ramplacer là où jusqu’ici il passait 
pour indispensable. C’est Darwin qui a découvert cette 
force de la nature, c’est lui qui a ouvert une porte par 
laquelle une génération plus fortunée verra sortir le mi- 
racle pour toujours. Et tous ceux qui savent ce qui se 
rattache au miracle doivent bénir Darwin comme un des 
plus grands bienfaiteurs du genre humain. » (1) J’avoue 
que je ne comprends pas trop, ou plutôt que je comprends 
et ne comprends pas. Je comprends d’abord que Strauss 
soit enchanté de ce que Darwin ait découvert une force de 
la nature qui chassant du monde le miracle, en chasse 
en même temps ce qui se rattache un miracle, c’est-à-dire 
la religion. C’est naturel. Machiavel a dit que les états 
se sauvent en revenant à leur origine. Notre origine c’est 
le singe. Le singe n’a point de religion; donc Darwin 
ayant découvert cette grande loi ou force de la nature 
qui nous a fait venir du singe , nous a ramené , autant 
qu’il est en lui, à notre origine, et par là il nous a dé- 
barrassé ou il nous débarrassera un jour du miracle, et 
de sa compagne indivisible, la religion. Ceci je le com- 
prends, et ce n’est pas difficile à comprendre. Mais ce que 
je comprends moins c’est cette force merveilleuse de la 
nature dont Darwin aurait doté le genre humain, et à 
l’aide de laquelle celui-ci finira par s’affranchir du joug 
du miracle et de la religion. Car, d’abord, pour ce qui 
me concerne, cette force de la nature surpasse tellement 


(1) P. 179. 
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mon intelligence que si l’on me disait: choisissez pour 
expliquer l’homme, son origine, et sa nature entre la sé- 
lection naturelle et le récit de la Bible, au risque de passer 
pour rétrograde et probablement pour niais, je choisirai 
le récit de la Bible. Ensuite , en admettant même cette 
force, je ne vois pas comment on obtiendrait ce beau ré- 
sultat que Strauss dans sa fougue antireligieuse rêve 
pour le genre humain. Il me semble même que c’est plu- 
tôt le contraire qui devrait arriver. Je m’explique. Dar- 
win nous démontre que de singes que nous étions nous 
sommes devenus hommes. Ainsi, c’est par l’opération de 
cette force mystérieuse et toute puissante qu’il a décou- 
verte que nous ne sommes plus singes , mais que nous 
sommes ces êtres qu’on appelle hommes. Et il y a bien 
longtemps que cette métamorphose a dû avoir lieu , si 
longtemps qu’elle se perd dans la nuit des temps. Et 
comme maintenant on recule l’origine de la. Terre et du 
monde de plusieurs millions d’années, on peut supposer que 
nous avons reçu cette forme humaine que nous possédons . 
depuis quelques millions d’années. Mais les quelques mil- 
lions d’années de plus ou de moins ne changent pas es- 
sentiellement la question. Nous avons donc été singes,' 
mais nous ne le sommes plus. C’est ce que nous apprend 
Darwin. (1) Or, depuis que nous sommes des êtres humains, 


(1) Darwin avait gardé ce point in ■petto . Mais enfin dans 
son dernier ouvrage (La descendance de l’homme et la sélection 
sexuelle) il n’a pas voulu rester en arrière de ses disciples , 
et il nous fait savoir que s’il ne s’était pas expliqué sur ce 
point, c’est qu’il avait •craint d’augmenter les préventions con- 
tre ses vues. 
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et autant que l’histoire en garde le souvenir, nous avons 
eu une religion; ce qui prouverait, du moins histori- 
quement , que la nature humaine et la religion sont 
inséparables. Mais à qui devons-nous la religion? Il est 
évident que nous la devons au même principe qui nous 
a fait hommes. Or, quand nous étions singes, il n’y avait 
point de religion. Arrive la sélection naturelle qui nous 
change en hommes, et voilà qu’avec ce changement arrive 
aussi la religion. Donc il est évident que cette même sélection 
naturelle, qui, suivant Strauss, devra nous délivrer de la 
religion et du miracle, est précisément cette force qui a 
importé dans le monde la religion et le miracle. Donc enco- 
re, aussi longtemps que nous garderons certe forme hu- 
maine il est impossible que nous nous débarrassions de la 
religion, puisque la religion a justement commencé avec 
notre transformation d’êtres simiens en êtres humains. 
Il n’y aurait qu’un seul moyen; c’est que cette force 
qui nous a fait homme défit ce qu’elle a fait, et qu’elle 
nous rendît notre nature simienne. Mais tant qu’ elle 
nous laissera cette nature humaine qu’elle nous a elle- 
même donnée, je ne vois pas comment nous pourrions 
mettre la religion à la porte , pour me servir de l’ex- 
pression de l’auteur. Or ce retour du genre humain à 
l’état simien me parait fort difficile. Il n’est pas difficile, 
il est même très-aisé dans le Tout de Strauss, puisque 
dans ce Tout on peut tout défaire et refaire, même l’im- 
possible ; mais nous ne sommes pas encore dans ce Tout, 
qui, comme nous l’avons vu, est le tout de rien. Voilà 
pourquoi je disais que je ne comprenais pas comment 
cette force de la nature découverte par Darwin pourrait 
nous délivrer de la religion aussi long temps que nous 


Digitized by Google 



— 196 — 


resterions hommes. Jl y a , il est vrai , en ce moment 
bon nombre de philopithèques (qu’on me permette cette 
expression; des choses nouvelles exigent des mots nou- 
veaux; nous avons eu jusqu’ici philologue, philologie, 
philosophe, philosophie, il faudra ajouter dans le diction- 
naire les mots philopithèques, philopithécie), il y a, dis-je, 
en ce moment bon nombre de philopithèques à l’œuvre pour 
persuader au genre humain de revenir, tout en conservant 
la forme humaine, aux mœurs et aux habitudes simiennes 
de ses aïeux, mais j’ai la confiance que le genre humain ne 
se laissera pas séduire par ces enchanteurs. Et Strauss lui- 
même dans son enthousiasme pour la doctrine darwinienne 
sent comme une main glacée passer sur sa poitrine. Il 
est, en effet, obligé d’avouer que « cette théorie est in- 
dubitablement très-incomplète , qu’elle laisse un nombre 
infini (!!) de point inexpliqués, et des points qui ne sont 
nullement de simples points secondaires, mais des points 
essentiels , des points cardinaux. Elle indique plutôt la 
possibilité d’une solution à venir qu’elle ne donne elle- 
même cette solution. » (1) Ainsi, voilà une doctrine qui 
laisse un nombre infini de points, et de points essentiels 
et cardinaux inexpliqués , et c’est cette même doctrine 
qu’on nous propose comme une sorte de panacée univer- 
selle ! Mais pourquoi ne nous dit-on pas du moins quelle 
est ce nombre infini de points essentiels qui attendent encore 
une explication, et pourquoi, malgré cela, on doit l’ad- 
mettre? Ou bien encore , pourquoi ne nous fait-on pas 
connaître ces solutions possibles que cette doctrine nous 
tient en réserve dans l’avenir ? C’est là cependant ce qu’il 

(1) P. 179. 
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aurait fallu nous montrer. Mais non , au lieu de cela 
Strauss se fâche contre ceux qui voyant précisément ce 
nombre infini de choses inexpliquées ne veulent point 
être de son avis. « Ici, dit-il, nous sommes en présence 
de la fameuse descendance de l’homme du singe. C’est 
le sauve qui peut non-seulement du monde bien pensant et 
aux sentiments délicats, mais de beaucoup de gens qui 
sont d'ailleurs libres de tout préjugé. Tel qui ne trouve 
pas cette doctrine impie, la trouvera cependant insipide. 
Tel autre qui n’y voit pas une offense contre la dignité 
de la révélation, y verra un attentat contre la dignité 
de la nature humaine. Nous laissons à chacun son goût. 
Nous savons qu’il y a assez de gens pour qui un comte 
ou un baron dégradé par la débauche a toujours plus 
de valeur qu’un bourgeois qui s’est élevé par son talent 
et son activité. Notre goût est le contraire; et c’est ce 
qui fait aussi que nous sommes d’avis que l’humanité a 
plus de raison de se sentir si elle s’est élevée graduel- 
lement de sa misérable origine animale par un travail 
successif et à travers une série infinie d'espèces à son 
état actuel que si étant venue d’un couple qui a été fait 
à l’image de Dieu, elle a été ensuite chassée du paradis , 
et n’est jamais plus revenue à ce haut état d’où elle est 
tombée dès l’origine. De même que rien n’abat le courage 
comme la certitude de ne jamais pouvoir rentrer en 
possession d’un bien perdu, ainsi rien ne le relève que 
d’avoir devant soi une carrière dont on ne saurait mesurer 
l’étendue et la hauteur. » (1) Je ne sais, c’est peut-être 
manque de goût de ma part, mais il me semble que tout 

(1) P. 198. 
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cela sent un peu le Geschwàtz. Qu’ont-ils à voir dans 
la question les comtes et les barons débauchés et les 
bourgeois laborieux ? Il y des bourgeois tout aussi débau- 
chés que des comtes et des barons, comme il y a des comtes 
et des barons tout aussi laborieux que des bourgeois. 
Je crains que s’il tombe jamais sous les yeux du grand 
Chancelier ce passage ne lui irrite un peu les nerfs, à lui 
qui, comme nous l’apprend Strauss lui-même, « bien qu’il 
ne soit rien moins qu’idéaliste, est cependant d’une nature 
irritable. » (1) Car il doit se dire: cet homme réserve 
donc la débauche pour nous, comtes, barons et princes, 
et il réserve pour lui et ses pareils le monopole du travail. 
Mais il me semble que moi et mes compagnons et amis 
nous avons travaillé et travaillons pour le moins tout 
autant que le plus grand travailleur parmi les bourgeois. 
Et s’il s’agissait d’un écrivain moins célèbre que Strauss 
ces lignes pourraient faire penser au grand ministre que 
celui qui les a écrites n’est qu’un bourgeois ignorant, 
ou un parvenu. Je ne sais non plus comment elles seront 
accueillies en Angleterre. Strauss admire les anglais sous 
le rapport politique. « Leur tact pratique , dit-il , leur 
sens historique, qui sait éviter les renversements et les 
bonds, mérite notre admiration et plus encore notre ému- 
lation. » (2) Or ce tact pratique , et ce sens historique 
à qui l’Angleterre les doit-elle surtout? Elle les doit, 
du moins jusqu’ici , à son aristocratie. Il parait donc 
qu’on travaille aussi dans la classe des comtes et des 
barons. Quant au goût, puisque l’auteur fait intervenir 


(1) P. 286. 

(2) P. Ibid. 
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le goût dans cette question , chacun, il est vrai, a son 
goût, mais comme il y a le haut et les bas, même dans 
l’absolu, il faut admettre qu’il y a des goûts bas et des 
goûts élevés. Et l’on admettra aussi que les goûts élevés 
ont leur raison d’être, et que l’homme et la société ont le 
droit et le devoir de les maintenir , et de les maintenir 
dans l’intérêt de ceux-là même qui sont placés au bas de 
l’échelle ; car si l’on supprime le haut de l’échelle ceux qui 
sont au bas resteront éternellement où ils sont , ils de- 
scendront même plus bas , puisqu’ils ne seront plus sti- 
mulés à monter. Or, je ne veux pas me faire le censeur 
de mon temps, je n’en ai pas le droit , puisque je suis 
moi aussi de mon temps. Mais je crois que les esprits 
réfléchis et impartiaux conviendront avec moi que, malgré 
tout notre savoir , et notre civilisation, nous descendons , 
nous devenons vulgaires, et que la vulgarité pénètre là 
même où nous devrions faire tous nos efforts pour qu’elle 
ne pénétrât point; j’entends parler de la sphère de la pensée. 
Notre époque s’agite beaucoup, agit beaucoup, écrit, parle 
et observe beaucoup, et on peut même dire qu’elle pense 
beaucoup, puisqu’on ne saurait agir, écrire, parler, ob- 
server sans penser, et cependant la pensée devient vul- 
gaire. Et pourquoi ? C’est que la pensée véritable, la pen- 
sée souveraine, cette pensée qui vivant dans l’idéal idéalise 
même ce qui est vulgaire, cette pensée se trouve rejetée au 
second plan, et comme dégradée. Et le darwinisme est 
à cet égard un produit, une image.de notre époque. C’est 
la vulgarité dans la science. Quand, on dit à l’homme, 
tu n’es qu’un mollusque, un poisson, un singe transfor- 
mé , certes il n’y a là rien qui le stimule à s’élever et 
à élever sa pensée, mais, au contraire, en lui rappellant 
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et en lui montrant son origine on l’engage à y revenir. 
On pourra, sans doute, y ajouter des correctifs, et pen- 
dant que, dans un chapitre, on proclame l’origine simienne 
de l’homme, on pourra, dans un autre, faire une décla- 
ration de foi monarchique, ou bien faire l’honneur à 
Hégei de dire que son mot sur les grands hommes garde 
sa vérité (1). Mais ce sont là des correctifs arbitraires 


(1) P. 285. Wird seine Wahrheit erhalten. Est-ce ce mot 
seulement qui gardera sa vérité? Et le système donc ? La théorie 
des grands homme se serait-elle glissée comme par accident 
dans le système ? Et est-ce qu’elle ne se lie pas intimement 
au système ? Voilà ce que nous voudrions savoir. Car l’expres- 
sion de Strauss ferait croire que dans sa pensée le système 
est faux , mais que dans le naufrage du système il y a du 
moins une épave qui surnagera; c’est la théorie des grands 
hommes. De toute façon les hégéliens doivent savoir gré à 
Strauss d’avoir rappelé cette théorie hégélienne des grands hom- 
mes. Qui sait ? Il y a par fois de ces hasards heureux qui pro- 
duisent de grands résultats. Et le grand résultat qu'on pour- 
rait espérer de cette citation de Strauss c’est que Bismarck se 
réconciliât avec Hégel et l’idéalisme, Bismarck, qui, nous l’avons 
vu, au dire de Strauss, est loin d’être idéaliste. Seulement, qu’il 
me soit permis de rappeler à cet égard que quand Hégel mé- 
ditait et exposait sa théorie des grands hommes, il y avait 
bien en Allemagne une pléiade de génies, mais il n’y avait 
pas de grands hommes, dans le sens du moins où l’on entend 
ordinairement ce mot. Le grand homme était alors en France. 
Maintenant il y a de grands hommes en Allemagne. Y a-t-il 
toujours des génies? C’est là une question que je pose, mais 
à laquelle je me garderai bien de répondre , car c’est l’Alle- 
magne elle-même qui seule peut y répondre. 
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et des inconséquences. Dans une doctrine où l’absolu 
est le cahos, et où l’homme vient du mollusque ou du 
•singe on ne voit pas trop quelle place il peut y avoir 
pour les rois et les grands hommes. On les y met par- 
oequ’on trouve bon de les y mettre, comme si on trouvait 
bon de les supprimer, on les supprimerait, mais, ration- 
nellement parlant , ou ne voit pas pourquoi ils y sont. 
Et le lecteur qui, après avoir lu cette profession de foi 
monarchique et cette déclaration en faveur de la théorie 
des grands hommes, en tournant la page rencontre les 
Hohenzollern et Bismarck, pourra difficilement se défendre 
de penser que si les Hohenzollern èt Bismarck n’avaient 
pas été là cette profession de foi, et cette déclaration ne 
se trouveraient peut-être pas dans le livre de Strauss. 
Je n’entends nullement insinuer que c’est là ce qui les a 
suggérées à Strauss, non, je n’affirme que ce que je sais, 
ou crois savoir. Je veux seulement dire que c’est là une 
pensée qui s’offre d’elle-méme à l’esprit du lecteur. Du 
reste, il me semble que les rois et les grands hommes, 
quelque éloignés qu’ils se sentent du singe , ne doivent 
pas aimer à s’entendre rappeler que leurs ancêtres ont 
appartenu à l’espèce des cercopithèques et des cynocé- 
phales. Et le bourgeois ? Mais le bourgeois est sur ce 
point tout aussi chatouilleux que les rois et les grands 
hommes, il l’est même davantage, précisément parcequ’il 
est bourgeois. Et quel est le bourgeois qui ne veuille pas 
avoir une généalogie, et qui n’en fabrique pas une quand 
il n’en a pas? Conseillez-lui donc de mettre en tête de la 
liste de ses ancêtres un singe, et vous verrez comme il 
vous recevra. Il aimera mieux déchoir de sa grandeur 
originaire, c’est-à-dire commencer la liste par un duc, 
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un prince , ou un personnage légendaire pour arriver 
jusqu’à lui, simple bourgeois, que de la commencer par un 
simple bourgeois, comme lui; ce qui va à l’encontre de 
la théorie de l’auteur qui veut que le paradis soit non der- 
rière, mais devant nous. C’est là un préjugé, dira Strauss. 
C’est possible. Il faut distinguer cependant deux espèces de 
préjugés. Il y a des préjugés qui ne reposent sur rien ; il y 
en a qui ont un fondement rationnel ; et repousser le singe 
comme chef de sa race est , ce me semble , un préjugé 
de cette dernière espèce. L’auteur cite le mot de Hegel 
sur les grands hommes. En connaît-il un autre sur le 
singe ? « Le singe, dit Hégel, est une satire de l’homme, 
une satire que l’homme doit accepter de bon gré quand 
il ne veut pas se prendre au sérieux, et qu’il veut rire 
à ses dépens. » (1) Ce mot est spirituel et vrai, et il est 
vrai parce qu’on ne se prend pas au sérieux, et que, par 
conséquent, on ne saurait prendre au sérieux ni l’histoire , 
ni l’art, ni la religion, ni la science elle-même, ni les grands 
hommes non plus, lorsqu’on se fait venir du singe. Et si 
Hégel avait fait venir l’homme du singe, il n’aurait pas 
songé à sa théorie des grands hommes. 

Cependant Strauss nous dit : voyez, il faut choisir entre 
le paradis terrestre qui est derrière nous , et qui n’est 
qu’un conte de fée , et ce paradis terrestre réel , cette 
carrière si vaste et si haute dont on ne voit pas la fin, 
et qui est devant nous. Avec la théorie de Darwin vous 
avez ce vaste avenir devant vous , sans Darwin vous 
avez le conte de fée. Pour moi , je dois avouer qu’il 


(1) Philosophie de la nature , § 370. 
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m’arrive ici aussi ce qu’il m’est arrivé plus haut; je ne 
comprends pas. D’abord, paradis devant et paradis derrière, 
c’est le même paradis que l’imagination place tantôt de- 
vant et tantôt derrière. Dans cette carrière si vaste et 
si haute que place devant nous l’auteur, l’imagination 
peut exactement y mettre ce qu’on a mis dans le para- 
dis terrestre. Et pour l’humanité actuelle il est indifférent 
que le paradis soit devant ou derrière elle, puisque dans 
les deux cas elle ne le possède pas, et qu’elle n’est certes 
pas près de le posséder. Et puis , considérons la chose 
ainsi. Nous sommes hommes, mais nous avons été singes. 
Or dans ce avenir si vaste où les mondes se succèdent 
et se renouvellent, et où la sélection naturelle, comme 
nous allons le voir, peut nous jouer les tours les plus 
inattendus et les plus bizarres, quelle raison y a-t-il pour 
que nous ne redevenions pas singe , ou quelque chose 
qui lui ressemble, et qui serait même au-dessous du singe ? 
Je n’en vois absolument aucune. Tout au contraire, sui- 
vant la théorie de l’évolution, il faut que nous changions, 
et, suivant Strauss, non-seulement il faut que nous chan- 
gions , mais que tout rentre dans le cahos. Voilà donc 
le vaste horizon qu’ouvre devant nous la doctrine de 
Darwin accouplée à celle de Strauss. Or , je puis me 
tromper, mais il me semble que si l’on donnait à l’hu- 
manité la faculté de choisir entre le deux paradis, celui 
qui est derrière, et celui qui est devant nous, elle se dé- 
ciderait pour le premier , et cela par la simple raison 
que dans le paradis derrière nous on a des êtres déter- 
minés , le loup est le loup , l’agneau est l’agneau , et 
l’homme est l’homme. Et bien que l’homme en ait été 
chassé, il est cependant resté homme, et il ne doit pas 
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être trop mécontent de la part qu'on lui à laissée de sa 
grandeur originaire. Dans le paradis terrestre à venir, au 
contraire, personne ne saurait prévoir ce que la sélection» 
naturelle et le cahos nous tiennent en réserve. 

Mais examinons de plus près cette the'orie de l'évo- 
lution. D’abord, de quoi s’agit-il dans cette théorie ? S’agit-il 
de démontrer qu’il y a entre l’homme et l'animal en 
général , et plus particulièrement le singe , un certain 
rapport , une certaine communauté de nature? Evidem- 
ment non. Car ce rapport personne ne le nie. Entre des 
êtres qui appartiennent au même système il y a néces- 
sairement des rapports; il y en a non-seulement entre 
l’homme et le singe, mais entre l’homme et la molécule 
la plus obscure de la matière. La question se réduit donc 
à ceci ; c’est qu’on prétend qu’il n’y a pas entre l’homme 
et le singe une différence spécifique, mais seulement une 
différence du plus et du moins, une différence quantita- 
tive, ou, comme on dit aussi, de degré ; et, de plus, que 
dans l’évolution successive des espèces animales dans le 
temps l’homme a passé par l’état simien avant de revê- 
tir sa forme actuelle. Il est aisé de voir que cette théo- 
rie part d’un type unique comme principe fondamental. 
Ce type . aurait commencé par se réaliser dans les formes 
les plus élémentaires de la vie animale , telles que les 
infusoires , les éponges etc. auxquels dans ces derniers 
temps Hæckel, l’évolutioniste allemand, a ajouté une nou- 
velle espèce, qui contiendrait les organismes les plus sim- 
ples, l’espèce des monêres, puis, dans le cours des âges 
il serait allé en se développant à travers les formes in- 
férieures de l’animalité, ou les invertébrés, jusqu’aux ver- 
tébrés, et dans les vertébrés il se serait élevé à travers 
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les poissons, les batraciens, les reptiles, les oiseaux, les 
mammifères jusqu’à cette espèce simienne qui se rapproche 
le plus de l’homme, l’espèce des anthropomorphes, ou 
primates, et par cette espèce jusqu’à l’homme. Et com- 
ment cette transformation se serait-elle opérée ? C’est ici 
qu’interviennent les lois de Darwin dont il a été question 
précédemment. Ainsi, si l’on veut être conséquent, il faudra 
dire que nous avons été non-seulement singe, mais mo- 
nère, rhizopode, éponge etc. (1) Mais on nous apprend aussi 
que nous avons une origine commune avec la plante , 
et que cette origine commune est attestée non-seulement 
per la cellule où la plante et l’animal se confondent , 
mais par la plante développée. N’y a-t-il pas, en effet, 
des plantes telles que la dionœa , la mimosa- pudique , 
l’attrape-mouche, et d’autres auxquelles on ne saurait re- 
fuser la sensibilité, et une sensibilité consciente, comme 
celles des animaux ? C’est ainsi du moins que le veut 
l’auteur de l 'inconscient, confirmant par là la doctrine 
du Tasse qui fait parler les plantes dans le jardin d’Ar- 
mide. Mais ce n’est pas à la plante non plus qu’on doit 
s’arrêter. Quelle différence y a-t-il, en effet, entre la nature 
organique et la nature inorganique? Aucune; du moins n’y 
a-t-il aucune différence essentielle. La chimie ne nous mon- 
tre-t-elle pas qu’il n’entre dans la composition des êtres orga- 
niques aucune substance qu’on ne puisse retrouver dans les 
êtres organiques? Prenez l’oxygène, l’hydrogène, l’azote 
et le carbone, combinez-les d’une certaine façon, vous aurez 
l’être inorganique ; combinez-les d’une certaine autre façon, 
vous aurez l’être organique. Il y a des êtres vivants 

(1) C’est là, du reste, ce qu’enseigne Hæckel. 
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tels que les monères, les amœbes etc. dont la structure 
n’est pas plus compliquée que celle des cristaux, ou d’une 
simple combinaison de silice. Et puis, n’a-t-on pas produit 
avec des combinaisons de substances organiques des corps 
essentiellement organiques, l’urée, par exemple, l’alcool, 
l’acide acétique, l’acide formique etc. ? Donc, de même 
qu’il n’y a aucune différence essentielle entre l’homme 
et l’animal, de même il n’y a non plus aucune différence 
essentielle entre l’animal et la plante, et entre la nature 
organique et la nature inorganique. 

S’il en est ainsi , et si l’on veut être conséquent , il 
faudra dire que l’homme a existé d’abord non-seulement 
comme singe , mais comme atome , ou comme matière 
diffuse, et que c’est en partant de cette matière, et en re- 
montant par des transformations successives toute l’échelle 
des êtres qu’il a enfin rencontré ce fiat qui l’a fait 
homme. Il y a plus. C’est que tous les êtres ont dû per- 
courir la même échelle , et passer à travers les mêmes 
transformations, avec cette différence qu’ils ne se sont pas 
tous élevés à la même hauteur, mais que les uns sont 
restés au bas de l’échelle, que d’autres se sont élevés un 
peu plus haut, d’autres un peu plus haut encore, et ainsi de 
suite, formant par là cette échelle dont l’homme seul a 
franchi tous les degrés. Le singe, en effet, n’a pas plus été 
toujours singe que l’homme n’a pas été toujours homme, 
mais avant d’être singe il a dû, lui aussi, et par la même 
raison parcourir tous les degrés qui sont au-dessous de 
lui. En d’autres termes, tous les êtres ont dû d’abord se 
rencontrer et se mêler dans le cahos, et ils ont dû être 
autres qu’eux mêmes avant d’être ce qu’ils devaient de- 
venir, et ce qu’ils sont enfin devenus. Et c’est ici dans 
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le cahos qu’il faudrait transporter la sélection naturelle 
pour voir ce qu’elle est, et ce qu’elle vaut, c’est-à-dire, 
pour voir comment elle s’y prend pour faire sortir les êtres 
du cahos. C’est, en effet, un seul et même principe qui 
engendre, forme, et unit les diverses sphères de la nature. 
Le principe qui fait l’animal est ce même principe qui 
fait le système solaire, la lumière, l’air, l’eau, le feu etc., 
et qui les fait suivant lui-même, et pour lui-même, c’est- 
à-dire pour être ce qu’il est dans son unité concrète et 
réelle. On peut donc dire que ce , principe se développe 
et se transforme dans la nature, ou, pour parler avec 
plus de précision , que la nature et sa réalité résident 
dans cette évolution et dans cette transformation. Mais 
quel est ce principe ? Quelle est cette nécessité intérieure 
et absolue en vertu de laquelle s’opèrent ces transforma- 
tions? Comment l’espace, le temps, la matière, le mou- 
vement indéterminés sont-ils, et se déterminent-ils? Et 
comment en se déterminant deviennent-ils successivement 
système planétaire , lumière , air etc. et enfin animal ? 
Comment, je le demande encore, en vertu de quel prin- 
cipe la nature se construit elle-même en se transformant 
ainsi? Serait-ce le hasard qui opère ces transformation? 
Ou bien, si ce n’est pas le hasard , serait-ce la sélection 
naturelle ? Et la sélection naturelle considérée en elle- 
même, et en n’y ajoutant pas ce qui n’est pas elle, la sé- 
lection naturelle serait-elle autre chose que le hasard? 
On nous dira, sans doute, que c’est un principe réel et 
déterminé. C’est très-bien. Mais ce principe réel s’appli- 
que-t-il exclusivement à l’animal, ou à la nature entière ? 
Si l’on dit qu’il s’étend à la nature entière , nous at- 
tendrons qu’on nous montre comment on peut construire 
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la nature avec ce principe , car jusqu’ici on ne l’a pas 
montré , on n’a pas même essayé de le montrer. Que 
si l’on dit qu’il ne s’applique qu’à l'animal, c’est-à-dire 
que c’est un principe spécial de la nature animale, il 
faudra qu’on explique pourquoi ce principe qu’on ne ren- 
contre et qui n’agit pas dans les autres sphères de la 
nature surgit avec l’animal. Car on ne conçoit pas qu’il y 
ait deux principes absolument différents qui engendrent 
la nature, et que le principe qui engendre et transforme 
l'animal et qui fait que l’animal devient mollusque, pois- 
son , reptile etc. ne soit pas le même principe qui en- 
gendre et transforme les autres sphères de la nature. 
On bien dira-t-on que la sélection naturelle ne fait pas 
l’ animal , mais seulement qu’elle le transforme ? Mais 
comment peut-on admettre qu’il y ait un principe qui fait, 
ou a fait l’animal, et qu’il y en ait un autre qui le trans- 
forme ? Et , d’ailleurs , ici faire et transformer sont une 
seule et même chose. En effet, transformer, par exemple, 
la monère en poisson veut dire faire, engendrer le pois- 
son; et il est évident que le principe qui a fait le monde, 
ou qui a transformé la matière inorganique en monère, 
est aussi celui qui seul peut engendrer le poisson , ou 
transformer la monère en poisson. Ainsi la sélection na- 
turelle ne fait ni ne transforme l’animal, et elle ne peut 
pas le transformer précisément parceque ce n’est pas elle 
qui le fait. Qu’est-ce qu’en effet que la sélection naturelle? 
Si à un géomètre qui me demanderait d’expliquer la for- 
mation du triangle, je répondais: la formation du triangle 
a lieu par sélection naturelle, et de la manière suivante: 
le point devient par sélection naturelle ligne , la ligne 
devient aussi par sélection naturelle angle, et enfin les 
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angles poussés par la sélection naturelle à s’unir de- 
viennent triangle; que penserait-il de cette explication? 
Peut-être serait-il d’abord émerveillé de la facilité avec 
laquelle la sélection naturelle explique les choses; mais 
se rappellant bientôt sa science et ses démonstrations il me 
dirait: il me semble que cette sélection naturelle qui explique 
avec une telle facilité les choses, en réalité, n’explique rien. 
Car ce que vous devez me démontrer c’est d’abord com- 
ment et pourquoi est le point, en second lieu, comment et 
pourquoi est la ligne, c’est-à-dire par quelle nécessité in- 
trinsèque le point ne devient pas poisson, ou éléphant, 
mais ligne, et ainsi du reste. Quand vous me dites que le 
point devient ligne par sélection naturelle, vous pourriez 
tout aussi bien me dire qu’il devient éléphant. Si vous 
ne me le dites pas ce n’est pas que vous ne puissiez me 
le dire, mais c’est que vous avez devant vous la repré- 
sentation de la ligne, de l’angle etc. qui vous empêche 
de faire ce saut. Mais dans le fait vous pourriez me dire 
avec tout autant de raison que le point devient éléphant, 
que les transformistes nous disent que le mollusque est 
devenu homme. Car il est tout aussi aisé de découvrir 
des analogies entre le point et l’éléphant, qu’entre le mol- 
lusque et l’homme. En effet, la sélection naturelle n’est pas 
un principe mais un mot fondé sur l’analogie. Je dis que 
c’est un mot, et non un principe, en ce que le propre du 
principe, c’est de démontrer, et de démontrer d’une façon 
déterminée. La sélection naturelle, au contraire, est une 
représentation indéterminée qu’on peut appüquer arbitrai- 
rement à toutes choses, et qui, par cela même, n’explique 
et ne démontre rien. On observe certaines analogies entre 

A et B, on place entre A et B la sélection naturelle, et 

u 
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l’on dit: A est par sélection naturelle devenu B, d’où 
l’on conclut que B est venu de A. Eh bien ! mettons par 
impossible qu’il en est ainsi. Qu’est-ce qu’on sait après cela 
de la nature de A et de celle de B , et de cette néces- 
sité qui a fait que A est devenu B? Absolument rien. 
Si je dis: voici l’embryon, l’embryon devient coeur, nerfs, 
système osseux, ou bien en se développant il devient , par 
exemple, homme, d’un côté, et chien, de l’autre, et il de- 
vient tout cela par sélection naturelle, est-ce que j’aurai 
une connaissance, véritable de ces choses? Pas plus que 
je n’en ai en récitant le catéchisme. J’en ai même moins, 
car l’enseignement du catéchisme est un enseignement 
déterminé, tandis que la sélection naturelle est l’enfant 
de ce père que nous connaissons et qui s’appelle hasard 
ou cahos. Car elle choisit comme il lui plaît, de telle sorte 
qu’on ne sait jamais si elle choisira le lendemain comme 
elle a choisi la veille, et qu’ ainsi vous qui la veille étiez 
homme, vous vous réveillez le lendemain par sélection 
naturelle transformé en singe, ou, réciproquement, ce qui 
revient au même. Voici un animal; c’est aujourd’hui un 
reptile. Revenez dans mille ou dix mille ans, n’importe le 
temps , vous le trouverez transformé en lion , revenez 
encore après quelques milliers d’années , vous aurez le 
lion transformé en singe , et ainsi du reste. Et c’est 
la sélection naturelle qui combinant le temps avec les 
circonstances extérieures, avec le climat, l’eau, le feu 
l’oxygène, l’hydrogène etc. , engendre et transforme ces 
êtres. 

Strauss pris d’admiration en présence de ces mer- 
veilles opérées par la sélection naturelle s’écrie « les 
plus petites évolutions et les plus grands intervalles de 
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temps (1), voilà, pouvons-nous dire, les deux formules ma- 
giques à l’aide desquelles la science actuelle de la nature a 
déchiffré l’énigme de l’univers. Ce sont les deux clefs avec 
lesquelles les portes qui autrefois ne s’ouvraient qu’a l’appel 
du miracle s’ouvrent d’une façon tout à fait naturelle.» (2) 
On le voit, c’est toujours la religion qui est son cauchemar. 
Mais il ne s’agit ici ni de religion ni de miracle. La religion 
et le miracle ont pu et peuvent expliquer la création com- 
me ils l’entendent. Quant’à la science elle doit donner 
sa solution du problème, mais en la donnant elle doit 
faire en sorte que cette solution soit la vraie, autrement 
elle court risque, tout en criant contre le miracle et la 
religion, d’en donner une moins bonne que celle qu’en 
donnent ces derniers, et de laisser ainsi la porte ne s’ou- 
vrir, comme par le passé, qu’à leur appel. 

Ainsi, voilà une théorie qui, de l’aveu de Strauss lui- 
même, laisse mille points essentiels inexpliquées, et qui 
cependant va nous ouvrir les portes da la demeure de 
l’Eternel. Pour moi, je prétends, au contraire, que la - 
sélection naturelle combinée avec l’infiniment petit du 
changement et l’infiniment grand du temps, et avec n’im- 
porte quelles circostances extérieures ne saurait ouvrir les 
Partes de quoique ce soit, qu’elle ne saurait rendre raison 
de rien, ni de la nature en général, ni de l’animal en 
particulier, et bien moins encore de l’homme. Supposez, 
en effet, un million d’années, supposez n’importe quelles 
circonstances extérieures les plus favorables (l’air, l’eau, 
la chaleur etc., qui, d’ailleurs, il ne faut pas l’oublier, ont 


(1) Kleinste Schritte und grôsste Zeitraume ! etc. 

(2) § 63. p. 261. 
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eux aussi une forme et une nature déterminées) combi- 
nez avec la sélection naturelle, de quelque façon que vous 
voudrez, ces éléments, et combinez-les aussi vite ou aussi 
lentement que vous le voudrez, vous n’aurez jamais l’a- 
nimal, et dans 1 animal, l’infusoire, le poisson, le reptile 
etc. si voùs ne faites pas intervenir l’élément invariable, 
déterminant et déterminé, c’est-à-dire l’idée, ou l’espèce. 
Vous n’aurez pas plus l’animal avec ces éléments et la 
sélection naturelle que avec le point, la ligne etc. et la 
sélection naturelle vous n’avez le triangle. Une maison 
peut être bâtie en un jour ou en cent ans; et les ma- 
tériaux dont elle se compose peuvent s’accumuler succes- 
sivement, ou être prêts tout a coup. Ce sont là des con- 
ditions subordonnées de la maison. Car tant que cette 
forme déterminée et spécifique, cette énergie qui constitue 
la maison, et qui la fait ce qu’elle est, et qui, en la fai- 
sant ce qu’elle est, fait qu’elle n’est, et ne peut être ni 
le soleil, ni l’animal, ni autre chose, tant, dis-je, que cette 
énergie ne vient pas s’ajouter à ces conditions et à ces 
matériaux, ces conditions et ces matériaux sont comme 
s’ils n’étaient pas. Dans l’idée et dans le système, car c’est 
dans le système qu’existe et qu’on peut entendre l’ani- 
mal, le temps, l’espace, les conditions extérieures, en up 
mot, la nature inorganique est faite pour la nature orga- 
nique, pour le plante, et plus encore pour l’animal. La 
sélection naturelle, la lutte pour l’existence, l’harmonisa- 
tion libre (1), la loi d’adaptation on d’harmonie, ou je ne 


(1) L’harmonisation spontanée ou libre est un principe 
inventé par Spencer pour venir en aide à la sélection na- 
turelle , mais qui ne vaut pas plus que celle-ci , et qui , au 
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sais quel autre principe artificiel, pourront combiner ces 
éléments aussi longtemps et de quelque façon qu’ils vou- 
dront, tant que la nature spécifique, l’idée de l’animal ne 
vient pas s’ajouter à ces éléments, on aura bien une matière 
indéterminée et inorganique, on n’aura pas l’animal. Sans 
doute, ces conditions sont nécessaires pour que l’animal 
soit, car tout est nécessaire dans le système, mais elles 
ne sont pas l’ animal. Le poisson qui vit et ne peut vivre 
que dans l’eau périt hors de l’eau, mais il est absurde de 
dire que c’est la sélection naturelle et l’eau qui ont engen- 
dré la poisson. Supprimez la nature spécifique du poisson, 
et la sélection naturelle et l’eau auraient eu beau travail- 
ler pendant des millions d’années que le poisson serait 
encore à venir. L’animal qui vit et ne peut vivre que dans 
les régions tropicales périt si on le transporte dans les ré- 
gions polaires. Mais on ne dira pas non plus que c’est à 
la sélection naturelle et à la chaleur que cet animal doit 
son origine. Et lors même qu’on admettrait, comme on 
doit l’admettre, que soumis à un certain régime pe même 
animal puisse se modifier, et modifier sa couleur, son pe- 
lage, ses dimensions, ses habitudes, et même jusqu’à un 
certain point sa structure anatomique, ces modifications 
ne peuvent néanmoins avoir lieu que dans de certaines 


fond, n’en diffère que nominalement. Si, par exemple, en ob- 
servant certains rapports , une certaine connexité entre les 
différentes parties, les différentes fonctions du système vasculaire 
je pose en principe que c’est la libre harmonisation qui a en- 
gendré ce système, qu’est-ce que je saurai de la vraie nature 
de ce système? Rien de plus que si je disais que c’est à la 
sélection naturelle qu’il doit son origine. 
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limites, dans les limites infranchissables de sa nature spé- 
cifique, et non en franchissant ces limites de telle façon 
qu’étant lion dans le sud il se change en ours blanc dans 
le nord. (1) 


(1) Dans un écrit inséré dans la Revue Scientifique (1 mars 
1873. Paris, Germer Baillière ) M r Marey, prenant pour base 
la formule de M r J. Guérin que «la fonction fait l'organe » 
s’applique à établir par des faits comment le système anato- 
mique, osseux et musculaire, peut être modifié par la fonction. 
Et bien que dans ses conclusions il ne se décide ni pour les 
transformistes ni pour leurs adversaires, l’ensemble de l’écrit 
ferait cependant croire qu’il penche plutôt du côté des premiers 
que de celui des derniers. Sans examiner ici si et jusqu’à quel 
point la formule du savant médecin est fondée en raison, ce 
qui ne peut entrer dans le cadre de ce livre, et en supposant 
qu’elle l’est, il me semble qu’elle est plutôt favorable que 
contraire à la doctrine de la fixité des espèces, tandis que 
ce serait plutôt la proposition inverse, c’est-à-dire « l'organe 
fait la fonction » qui serait contraire à celle doctrine. Et , 
d’abord, l’organe et la fonction, s’ils ne sont pas absolu- 
ment inséparables, sont cependant intimement unis, et ils le 
sont d’autant plus qu’on s’élève dans la sphère de l’animal 
parfait où l’organe et la fonction vont de plus en plus en se 
spécialisant. Qu’est-ce que la fonction ? C’est l’organe en acti- 
vité, c’est, pour me servir de l’expression d’ Aristote, Y énergie 
de l’organe. L’organe et la fonction sont deux moments d’une 
seule et même idée, et dans l’idée ils sont inséparables. L’or- 
gane est, pour ainsi dire, la matière , l’élément passif , et la 
fonction est la forme, l’élément actif suivant lequel la matière est 
formée ; et l’acte véritable , l’acte réalisateur est leur unité. 
La fonction de la main fait la main, comme la fonction de la 
griffe , ou de la mâchoire chez le carnassier fait le système 
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On dit: il y eut en temps où le singe était, et où l’hom- 
me n’était pas; puis le singe sous l’action de la sélection 
naturelle est allé en modifiant peu à peu sa forme ana- 
tomique et ses habitudes et en les adaptant à sa nouvelle 
existence, ou, pour être plus exact, à son existence à ve- 
nir, jusqu’au moment où sa transformation complète s’est 
accomplie. Et pour montrer que ce passage lent et suc- 


osseux et musculaire de ses pattes et de sa tête. Mais la fonc- 
tion est elle-même déterminée; je veux dire que si la fonction 
fait ou détermine l’organe, elle est faite ou déterminée à son 
tour. Et par quoi est-elle déterminée 1 Par Y habitus total de 
l’animal, c’est-à-dire par sa nature spécifique. Ainsi, la main 
a sa fonction, et elle est anatomiquement construite de façon 
à s’adapter à cette fonction. Mais cette fonction est elle-même 
déterminée par la nature propre de l’homme. On a dit que 
l’homme c’est la main ; ce qui est vrai, mais ce qui n’est vrai 
aussi que par l’usage que l’homme en fait, et que seul il peut 
en taire. Donnez cette même main au singe, celui-ci restant, 
d’ailleurs, singe, et la main ne serait plus ce qu’elle est chez 
l’homme. Ainsi lors même que la fonction pourrait modifier 
l'organe, l’animal ne serait pas pour cela changé aussi longtemps 
que la fonction elle-même ne change pas, et celle-ci ne peut 
changer aussi long temps que Y habitus total , ou la nature spéci- 
fique de l’animal ne change pas. Entre la main de l’homme et la 
main du singe il n’y a pas seulement une différence anatomi- 
que et physiologique, et cette différence n’est pas ce qu’il y 
de plus essentiel. Donnez à la main du singe un pouce oppo- 
sable, faites que la singe puisse saisir avec sa main les objets 
comme l’homme les saisit avec la sienne, la main du singe 
serait toujours la main du singe, et elle ne serait pas la main 
de l’homme. 
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cessif du singe à l’homme a laissé des traces dans la na- 
ture et dans l’histoire on cite les races inférieures de 
l’humanité, telles que les Esquimaux, les Samoïèdes, les 
Fuégiens. 

Mais, d’abord, comment se fait-il que le singe après s’être 
transformé en homme continue cependant à exister com- 
me singe? Car il semble que, puisqu’il était dans la de- 
stiné de l’espèce simienne de se transformer en homme, 
l’espèce entière aurait dû subir cette métamorphose. Di- 
ra-t-on que telle partie de l’espèce s’est trouvée dams les 
circonstances voulues pour que cette transformation ait eu 
lieu, tandis que telle autre partie moins favorisée a été 
condamnée à garder sa nature primitive? Mais c’est bien 
singulier, bien arbitraire, et aussi bien impuissant de la 
part de la sélection! On serait bien aise de savoir où et 
dans quelles conditions se trouvaient les singes qui ont 
subi l’opération, et où et dans quelles autres conditions 
se trouvaient ceux qui, pendant que leurs frères allaient 
prenant la forme humaine, ont gardé leur forme simien- 
ne. (1) En outre, comment se fait-il que cette transfor- 


(1) Nous ferons observer que cet argument et ceux qui sui- 
vent s’appliquent non-seulement à la transformation du singe en 
homme , mais à la transformation des espèces les unes dans 
les autres en général. Par exemple, le poisson se transforme 
en reptile, mais c’est seulement une partie de l’espèce, ce n’est 
pas l’espèce entière des poissons qui se transforme. Et pourquoi 
ne dit-on pas que toute l’espèce s’est transformée ? Pourquoi ? 
C’est qu’on ne peut, qu’on n’ose pas le dire, puisque le pois- 
son est toujours là. On est donc bien obligé de dire que c’est 
seulement une partie de l’espèce qui s’est transformée. Mais 
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mation se soit tout à coup arrêtée, et que non-seulement 
elle n’ait plus lieu, mais qu’on ne découvre pas chez le singe, 
soit chez le singe à l’état libre, soit chez la singe en captivi- 
té, le moindre symptôme, la moindre tendance à se transfor- 
mer en homme? Dira-t-on ici aussi que l’on n’a plus le 
même concours de conditions extérieures pour que cette 
métamorphose puisse avoir lieu? Ainsi, on a les mêmes 
conditions extérieures pour que le singe continue d’exi- 
ster comme singe, mais on n’a plus les mêmes conditions 
extérieures pour qu’il se transforme. Les conditions exté- 
rieures changeant, les mastodontes, les ichtyosaures etc. 
ont cessé d’exister, tandis que ces mêmes conditions exté- 
rieures changeant, les singes n’ont pas cessé d’exister, mais 
ils ont seulement cessé de se transformer en l’homme (1) 


dans le fait et rationnellement parlant on n’est pas plus au- 
torisé à dire que c’est seulement une partie de l’espèce qui 
s’est transformée , qu’on ne l’est à dire que l’espèce s’est 
transformée d’une façon quelconque, en partie ou en totalité, 
en reptile. 

(1) Hæckel a probablement prévu cette objection; et com- 
ment s’y prend-il pour y aller au devant? Il imagine une 
nouvelle espèce de singes. L’homme, suivant lui, ne serait di- 
rectement provenu d’aucune des espèces de singes existantes, 
mais d’une espèce éteinte d’anthropoïdes qu’il appelle Pithecan- 
thropoi, ou hommes-singes. Par cette hypothèse Hæckel at- 
teint un double but. Il répond à l’objection ci-dessus; caron 
pourra dire que le singe qui est devenu homme n’existe plus 
aujourd’hui précisément parcequ’il est devenu homme , et aussi 
parceque les circonstances extérieures au milieu desquelles il 
pouvait vivre ont changé. Ensuite, par là que c’est une espèce 


Digitized by Google 



— 218 — 


A de tels arguments on ne peut répondre, et l’on ne peut 
y répondre parceque ce sont des arguments qui rendent 
raison de tout, et qui par cela même ne rendent raison 


éteinte on pourra l’imaginer aussi semblable à l’homme que 
l’on voudra, et l’on pourra de cette façon atténuer les diffé- 
rénces qui existent entre l’homme et le singe actuel, et ménager 
un passage plus facile du singe à l’homme. — Maintenant cette 
espèce éteinte d’anthropoïdes a-t-elle réellement existé? Qu’on 
nous la montre, et qu'on nous montre aussi en quoi et com- 
ment elle se rapproche davantage de l’homme que les autres 
singes anthropoïdes existants. Mais elle aurait réellement existé 
qu’on ne démontrerait pas plus la transformation du singe 
en homme, qu’on ne la démontre en transformant en homme 
le chimpanzé ou le gorille. La différence entre l’homme et le 
singe n’est pas une différence du plus et du moins, mais une 
différence qualitative, une différence de nature. Et, d’ailleurs, il est 
aisé de voir que c’est là une hypothèse artificielle, un expédient 
inventé tout exprès pour combler la lacune qui sépare l’homme 
du singe. On dit : voilà l’espèce simienne. Parmi les singes il 
y en a qui se rapprochent le plus de l’homme. Cependant l’in- 
tervalle qui sépare l’homme du singe est encore trop grand. 
Diminuons-le autant que possible. Et on le diminue en faisant 
intervenir une autre espèce , une espèce qui est là jusqu’au 
moment où elle se transforme en homme, mais qui disparaît 
aussitôt après, laissant cependant derrière elle d’autres espèces 
qui sont elles aussi si voisines de l’homme qu’il semble qu’elles 
auraient dû , en suivant son exemple , continuer à s'en rap- 
procher encore davantage , et finir per se changer elles aussi 
en homme. Mais non, la sélection naturelle, et les circonstances 
extérieures en ont décidé autrement, du moins jusqu’à nouvel 
ordre. Car il ne faudrait pas s’étonner de voir un beau jour 
le gibbon, le gorille etc. recommencer l’opération et se trans- 
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de rien. En imaginant des circonstances extérieures, et 
en faisant ensuite fonctionner à mon gré la sélection na- 
turelle, je puis tout transformer, je puis transformer non- 
seulement le singe en homme, et l’homme en singe, mais 
le singe et l’homme en toutes choses, par la raison mê- 
me que les conditions extérieures et la sélection natu- 
relle sont l’indétermination, l’accident, le cahos. 

Mais il est impossible que l’homme soit venu du singe 
ou d’un autre animal quelconque, tout autant qu’il est 
impossible que le singe soit lui-même venu des animaux 
inférieurs. En effet, qu’entend-on par venir ? Si je dis: le 
triangle vient de l’angle: la science vient de l’ignorance : 
Dieu vient de l’homme : on trouvera ces propositions sin- 
gulières et irrationnelles. Pourquoi? C’est que je fais ve- 
nir le plus du moins, et le plus du moins non quantitati- 
vement, mais qualitativement , en d’autres termes , c’est 
que je supprime dans le triangle, dans la science, en Dieu 
cette nature spécifique qui fait qu’ils sont, et qu’il sont 
ce qu’ils sont, et sans laquelle ils ne seraient pas ce qu'ils 
sont. L’angle peut devenir triangle, mais suivant, et dans 
l’idée du triangle. C’est donc cette idée qui le fait deve- 
venir triangle; sans cette idée il resterait angle. L’igno- 
rant peut devenir savant, mais par l’idée de la science. 
Otez cette idée , et l’ignorant ne deviendra jamais sa- 
vant. Il n’y aura pas même en lui ce devenir, c’est-à- 
dire ce mouvement dans le temps qui va l’élevant de son 
état d’ignorance à la science. » C’est une fausse concep- 


former en hommes en reprenant les traditions de leurs ancê- 
tres , c’est-à-dire , de cette race imaginaire privilégiée et 
éteinte. 
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tion de la philosophie moderne, dit Hégel, que celle qui 
représente la formation de la nature et son passage d’une 
sphère à une autre sphère plus élevée comme une pro- 
duction matérielle et extérieure (1), production qu’on recule, 
pour la rendre plus claire, dans les obscurités du pas- 
sé. (2) Le propre de la nature c’est l’extériorité, c’est 
de laisser les différences se produire l’une hors de l’autre 
comme des existences indifférentes. (3) Le principe inter- 
ne de la nature qui est comme les fil conducteur de ses 
différents degrés c’est la notion et son mouvement dia- 
lectique. (4) Il faut que la pensée spéculative rejette ces 


(1) A usserlich-wirkliche : production extérieurement-réelle: 
c’est-à-dire qu’il ne faut pas se représenter cette évolution de 
la nature, ce passage d’une sphère à une autre, comme un fait 
purement matériel et extérieur, et qui n’aurait son principe et 
sa vérité que dans ce fait. 

(2) En plaçant, en effet, la solution absolue d’une question 
dans le passé, ou dans l’avenir on la rend doublement obscure 
par la façon accidentelle et extérieure dont on peut se la re- 
présenter. Mais on la rend surtout obscure par la raison même 
qu’au lieu de s’attacher au principe véritable qui en contient 
la solution on s’attache à des éléments extérieure et subor- 
donnés, tels que le temps et les circonstances extérieures. 

(3) En effet, le propre de tout ce qui tombe dans la nature, 
et par conséquent aussi des espèces animales c’est l’extériorité, 
c’est-à-dire d’exister les unes hors des l’autres , comme des 
existences indifférentes les unes à l’égard des autres, bien qu’elles 
soient des différences d’une seule et même unité. 

(4) C’est-à-dire c’est la notion de l'animal se développant 
suivant sa forme dialectique, et allant de l’animal indéterminé 
et imparfait à l'animal déterminé et parfait. 
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prétendues transformations suivant lesquelles les plan- 
tes et les animaux seraient sortis de l’eau, les animaux 
qui ont un organisme plus parfait proviendraient d’une 
classe inférieure etc. Ces explications vagues et obscures 
ne sont au fond que des représentations sensibles. (1)... 
C’est une conception tout à fait vide que de se représen- 
ter les espèces comme se développant successivement peu 
à peu dans le temps; la différence chronologique n’a ab- 
solument aucun intérêt pour la pensée »... Ce qu’il faut 
dire » c’est que la nature animale fait la vérité de la na- 
ture végétale, et que celle-ci fait la vérité de la nature mi- 
néralogique; de même que la Terre fait la vérité du système 
solaire. (2) Dans un système le premier terme est le ter- 
me le plus abstrait, et le dernier est celui qui contient 
la vérité de chaque sphère, et par cela même il n’est que 
le premier d’une sphère plus haute. (3) Ce qui fait que 


(1) Ces explications ne sont pas des pensées, et des pensées 
déterminées, mais des représentations sensibles, fondées sur des 
analogies vagues et indéterminées. 

(2) Ce qui ne saurait avoir lieu qu’autant que la sphère su- 
périeure a une nature propre et déterminée, et qui ne vient pas de 
la sphère inférieure. 

(3) Il est le premier terme (das Erste) d'une sphère pins 
haute, en ce sens qu’il se reproduit dans le moment immédiat 
de cette sphère , bien qu’il n’y soit plus cependant tel qu’il 
est dans sa propre sphère. Par exemple , la nature minéra- 
logique se retrouve encore comme telle dans les organismes vé- 
gétaux le plus élémentaires, en ce sens que dans ces organismes 
la plante est encore à l’état immédiat et enveloppé ; mais il 
faut dire aussi que la nature minéralogique est déjà surpassée 
même dans ces organismes. 
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chaque sphère se complète en passant dans une autre 
c’est la nécessité même de l’idée (1) , et la différence 
des formes doit être considérée comme une différence 
nécessaire et déterminée. Mais l’animal terrestre n’est 
pas sorti de l’animal aquatique par une opération na- 
turelle (2), et en s’envolant d’abord dans l’air comme 
oiseau, pour retomber peut-être (3) plus tard sur la ter- 
re.... Les deux formes sous lesquelles on conçoit la pro- 
gression par degrés de la nature sont l 'évolution et l’é- 
manation. Suivant la marche de Y évolution, qui part de 
l’imparfait et de l’indéterminé, il y aurait eu d’abord l’é- 

(1) C’est, en effet, la nécessité de l’idée qui fait que la na- 
ture ne s’arrête pas à la nature inorganique, par exemple, et 
qu’elle s’élève à la nature organique, et que dans la nature 
organique elle ne s’arrête pas à la plante, mais qu’elle s’élève 
à l’animal, et ainsi de suite. Et cette nécessité est la nécessité 
de Vidée , en ce que dans chacun de ses moments, dans l’ani- 
mal , par exemple , l’idée n’est pas seulement comme idée de 
la nature, mais comme idée logique, et comme idée de l’esprit. 
Car, d’un côté, l’idée logique intervient dans la formation et la 
constitution de l’animal, et, de l’autre, l’animal est fait pour 
l’esprit, et est virtuellement l’esprit. C’est ainsi que l’homme 
est à la fois l’animal le plus parfait, et le roi de la création , 
c’est-à-dire esprit. 

(2) Natürlich : naturellement; c’est-à-dire par un moyen 
extérieur et matériel de la nature , comme si l’animal , par 
exemple, était sorti de l’eau, ou que l’eau en tant qu’eau so 
fût changée en animal. 

(3) Le mot ‘peut-être exprime ce qu’il y a d’indéterminé et 
d’arbitraire dans cette façon de se représenter la formation 
des êtres. Car c’est le peut-être , l’accident qui préside à cette 
formation. 
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lément humide et des formations aqueuses, et de l’eau se- 
raient sortis les plantes, les polypes, les mollusques, et 
enfin les poissons; puis des poissons seraient venus les ani- 
maux terrestres, et enfin des animaux terrestres serait 
venu l’homme. C’est par ce changement graduel qu’on 
prétend expliquer et comprendre la nature.... Mais si 
cette différence quantitative est ce qu’il y a de plus fa- 
oile à entendre, par contre, elle n’explique rien, h' éma- 
nation appartient aux Orientaux. C’ est une série de 
déchéances qui a son commencement dans l’étre parfait, 
dans la totalité absolue , en Dieu. Dieu a créé , et des 
fulgurations , des éclairs , des images sont sorties de lui, 
de telle sorte que la première image est celle qui lui res- 
semble le plus. Ce premier produit a, à son tour, engendré 
un produit moins parfait, et ainsi de suite. De cette fa- 
çon chaque être engendré serait devenu, à son tour, un 
être générateur jusqu’à l’être négatif, la matière, la source 
du mal. Et ainsi la création cesserait avec l’absence de toute 
forme. Ces deux explications sont toutes deux exclusives 
et superficielles, et elles posent un but indéterminé. Celle 
qui va du parfait à l’imparfait est préférable en ce que l’on 
y a devant soi le type de l’organisme achevé. Et c’est 
ce type que la pensée représentative doit avoir devant 
elle pour entendre les organismes inférieurs et moins par- 
faits. » (1). 

Ainsi ces deux explications sont toutes deux exclu- 
sives et superficielles, et, de plus, elles ne marquent qu’un 
but indéterminé, mais la première est plus exclusive, plus 
superficielle et plus indéterminée que la seconde. En effet, 


(1) Philosophie de la nature § 249. 
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la. doctrine de l’émanation est une doctrine exclusive (ein- 
seitig) c’est-à-dire une doctrine qui ne saisit qu’un côté 
de la vérité, en ce que Dieu, l’absolu, engendre les choses, 
non pour lui-même, mais on ne sait pourquoi et pour qui, 
ce qui fait précisément qu’on arrive à un but indéterminé, 
la matière, et que, par suite aussi, la matière et les cho- 
ses, ces fulgurations, ces éclairs, ces images de la divi- 
vité sont des choses indétérminées et sans but. En d’au- 
tres termes, le vice et l’insuffisance de cette doctrine vien- 
nent de ce qu’il n’y a pas ce mouvement, pour ainsi dire, 
circulaire, cet acte réfléchi de la pensée, ce retour de la 
pensée sur elle-même, mouvement, ou retour où la pensée 
pense l’absolu comme causa sut, c’est-à-dire comme prin- 
cipe qui engendre l’indéterminé, l’abstrait, l’imparfait pour 
lui-même, et comme moment de lui-même, et qu’ainsi il 
le détermine, et le détermine suivant un but déterminé. 
Enfin, c’est une doctrine superficielle en ce que ces éclairs, 
ces images émanent en quelque sorte accidentellement 
de la divinité, et qu’elles ne sont nullement démontrées. 
Cependant, cette doctrine a cet avantage sur -celle de l’é- 
volution qu’elle va du plus au moins, du parfait à l’im- 
parfait, et qu’ainsi la pensée, ou plus exactement, comme 
dit Hégel, la représentation y trouve une certaine mesure, 
un certain type à l’aide duquel elle peut juger l’imparfait. 
La doctrine de l’évolution, au contraire, a tous les dé- 
fauts de la doctrine de l’émanation sans avoir ce dernier 
avantage, de telle sorte qu’elle est encore plus indéter- 
minée et plus superficielle. Car tout en elle est arbitraire 
et indéterminé, le point de départ, les points intermédiaires 
et le point d’arrivée. La matière, par exemple, devient 
planète. Pourquoi le devient-elle? Le fait est là sans doute. 
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Mais suivant la théorie de l’évolution il n’ y a pas la 
moindre raison pour qu’elle le devienne. Elle pourrait tout 
aussi bien rester matière que devenir n’importe quelle autre 
chose. Ou bien encore, le singe devient homme. Et pour- 
quoi devient-il homme? Il aurait pu rester singe, ou au 
lieu de devenir homme il aurait pu devenir ange , ou 
démon, ou un de ces êtres imaginaires que le cahos porte 
dans son sein. Et quel est le but final, en supposant qu-il 
y en ait un, de ces évolutions accidentelles ? Les évolutio- 
nistes ne le disent pas, mais Strauss le dit pour eux C’est 
le cahos. Le cahos est l’alpha et l'oméga, la cause effi- 
ciente et la cause finale de l’évolutionisme. Ainsi l’évolu- 
tionisme conséquent est comme le scepticisme conséquent/ 
il se nie lui-même, c’est-à-dire il nie toute évolution, 
toute métamorphose nécessaire et détérminée. La méta- 
morphose nécessaire et détérminée est la métamorphose 
déterminée spécifiquement suivant l’idée, et suivant l’idée 
en tant que système. Supprimez l’idée spécifique de l’hom- 
me, et il pourra bien y avoir autre chose, mais il n’y 
aura pas d’homme. Et cette autre chose aussi, si c’est un 
être déterminé , il faut bien qu’elle le soit suivant sa 
nature. Supprimez, d’un autre côté, le système, et il n’y 
aura ni animal, ni singe, ni homme, ni rien. Dans le sy- 
stème, nous l’avons vu (1), l’indéterminé, l’inférieur, l’im- 
parfait est un moment nécessaire, mais subordonné. Et 
c’est pour cela que le parfait, c’est-à-dire l’être détermi- 
né ne peut venir de l’imparfait, de l’être abstrait et in- 
déterminé. C’est, au ^contraire, l’être concret et déterminé 
qui engendre l’être abstrait et indéterminé, et qui l’engen- 


(1) P. 187. 

15 
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dre comme moment de lui-même, et pour lui-même, et pour 
être ce qu’il est. Et c’est ainsi que l’être indéterminé est 
et peut être, et se trouve avoir lui-même une détermi- 
nation et une fin. On retrouve, dit-on, le singe dans l’hom- 
me. Sans doute, on l’y retrouve : on l’y retrouve, et on 
doit l’y retrouver, parceque l’homme et le singe appar- 
tiennent à un seul et même système , à une seule et mê- 
me idée de la nature. Dans l’homme on retrouve non- 
seulement le singe, mais la nature entière. Et c’est ainsi 
qu’il est l’animal parfait, non comme une abstraction, un 
caput mortuum, mais comme unité vivante de la nature, 
et en tant qu’il résume et concentre en lui la nature 
entière. C’est en ce sens que la nature est faite pour lui. 
Mais c’est pour cette raison même qu’il n’est venu ni 
du singe , ni du chien , ni d’une combinaison des deux 
natures canine et simienne. Ce qu’il est , il l’est par 
lui-même, en vertu de sa nature propre et intrinsèque, 
de cetté nature qui le fait homme. (1) Et pour entendre 


(1) Dans la nature on a des types qui sont semblables par 
un côté et qui différent par l’autre , mais qui dans leur en- 
semble vont de l'imparfait au parfait, de l’indéterminé au dé- 
terminé, et cela de telle façon que le type inférieur se retrouve 
dans le type supérieur, mais combiné avec la nature de ce type 
et transformé par elle. Le développement et la différenciation 
des types constituent l’animal concret et réel, ou l’idée concrète 
et réelle de l’animalité. Dans ce développement et dans cette 
différenciation l’idée atteint à l’animal parfait, qui n’est parfait 
précisément que pareequ’il résume en lui toutes les formes in- 
férieures de l’animalité. En ce sens l'homme est le vrai type, 
le type universel de l’animalité. » Dans l’échelle de l’anima- 
lité, dit Hégel, qui forme la série des genres et des espèces 
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l’homme il ne faut pas aller le chercher dans les degrés 
inférieurs de la nature humaine, dans l’Esquimau , le Sa- 
moïede etc. On n’entend pas plus l’homme en le cher- 
chant dans ces peuplades, qu’on ne l’entend en le cher- 
chant à la loupe dans la cellule. C’est comme si pour 
entendre une statue de Phidias je faisais passer devant 
moi une longue file de bossus, d’estropiés, d’êtres hideux, 
de monstres. Il y a dans chaque sphère aussi bien de la 
nature que de l'esprit, et dans les limites spécifiques de 
cette sphère différents degrés. Et il faut qu’il y en ait, 
car c’est là ce qui constitue son existance concrète et 
réelle. Pour entendre chaque sphère, ce qu’elle est, ce 
qu’elle vaut, et ce qu’elle peut donner, il faut surtout la 


on peut commencer par les animaux non développés chez lesquels 
les différences n'existent pas encore d'une manière bien distincte 
dans les trois systèmes, la sensibilité, l’irritabilité et la repro- 
duction. L’homme marquera ainsi , en tant qu’être organique 
vivant le plus parfait, le plus haut degré du développement de 
la vio animale. ... Il est naturel d’aller des organismes rudi- 
mentaires aux plus complexes. Mais pour entendre les organismes 
inférieurs, il faut connaître l’organisme développé, puisque 
c’est en lui que réside la mesure, ou l’animal .typique ( Urthier ; 
animal originaire) à l’aide duquel on peut entendre les or- 
ganismes moins développés ; car il est évident que par là que 
toutes les parties de l’organisme ont atteint en lui à leur par- 
faite activité, c’est par lui qu’on peut connaître les organismes 

moins parfaits Et lorsqu'on dit que l’animal est plus parfait 

que l’homme, on dit ce qui n’est pas conforme à la vérité. Il 
peut bien y avoir dans l’animal telle partie mieux conformée 
que dans l’homme, mais la perfection est dans l’harmonie de 
l’organisation. » Philosophie de la nature , § 370. 


Digitized by Google 



# 


— 228 — 

voir là où elle se manifeste avec sa nature complètement 
développée. Si on la prend et on la considère aux degrés 
inférieurs là où elle est à l’état enveloppé et, pour ainsi 
dire, de simple virtualité, on courra risque, précisément 
par les rapports qui existent entre toutes les parties du 
système, et plus encore entre les sphères limitrophes, d’effa- 
cer les différences, et de rendre ainsi impossible toute expli- 
cation, toute pensée et toute existence déterminées. Et en 
suivant ce procédé on peut tout mêler et faire tout venir 
de tout. Il n’est pas nécessaire pour cela d’établir une 
comparaison entre le singe et l’Esquimau. En prenant le 
chien et, dans l’espèce canine, le plus intelligent, le ca- 
niche, je suppose, ou bien, tel chien, Darry, par exemple, 
le fameux chien du S. Bernard dont on ne peut lire l’hi- 
stoire sans être à la fois émerveillé et ému (1), en prenant, 
dis-je, le chien et en le comparant non avec l’Esquimau, 
mais avec tel d’entre nous qui appartenons aux nations 
civilisées, on pourra en conclure qu’il y a plus de fidélité, 
plus de dévouement, plus d’humanité chez le chien que chez 
l’homme, et on pourra dire avec Charlet que ce qu’il y 
a de meilleur chez l’homme c’est le chien. Eh bien! non, 
l’on se tromperait. L’homme le plus dégradé l’emporte sur 
le chien le plus parfait. Et pourquoi ? Parcequ’il y en lui 
cette nature qui le fait homme, cette étincelle qui peut 


(1) Scheitlin en racontant l’histoire de ce chien s’écrie « Hom- 
me, qu’aurais-tu été? Un Saint Vincent de Paul, un fondateur 
d'ordres et de couvents charitables. Tu fus ainsi pendant douze 
ans infatigable, faisant le bien. J'ai eu l'honneur de te connaître 
sur le Saint-Bernard. Je me découvris devant toi avec ros- 
pect etc. Voy. aussi Tschudi. Les Alpes. 
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bien sommeiller en lui, mais qui éclatant ailleurs montre 
ce qu'est, et ce que peut la véritable nature humaine, 
l’homme véritable. Cette étincelle, cette virtualité latente 
n’etant pas dans le chien, et dans le chien le plus ac- 
compli, celui-ci reste chien même vis-à-vis des couches 
les plus infimes de l’espèce humaine. 

Mais on dit: venez, prenez le microscope, regardez bien. 
Ne voyez-vous pas cette cellule, et dans cette cellule ce 
mucilage, cette matière albumineuse? Eh bien! Poissons, 
reptiles, oiseaux, mammifères, chiens, singes, hommes, nous 
venons tous de ce mucilage. (1) Et si vous avez la pa- 
tience d’attendre vous y verrez en sortir tous ces êtres 
l’un après l’autre. Et vous y verrez aussi ce fait touchant 
que ce compagnon et serviteur fidèle de l’homme, le chien, 
a de la peine à se séparer de son maitre. (2) Vous voyez 
donc que nous venons tous de la même souche. Qu’y 


(1) Le lecteur sait sans doute que la doctrine qui prévaut 
en ce moment c’est que tous les organismes prennent leur ori- 
gine dans l’œuf, et que cet œuf est pour les animaux comme 
pour les plantes, une cellule, c’est-à-dire une petite masse al- 
bumineuse qui contient une autre masse plus petite encore de 
la même matière , et qu’on appelle nucléus. Cette cellule en 
grandissant se multiplie par segmentation, et c'est ainsi que 
naissent par la division du travail et par la localisation des 
fonctions les diverses espèces de plantes et d’animaux. 

(2) Dans les premiers temps du développement de la vie em- 
bryonnaire on ne saurait distinguer les vertébrés les uns des 
autres, et alors que les reptiles et les oiseaux se séparent net- 
tement de l’homme , l’homme et le chien restent à peu près 
identiques, et ce n’est que plus tard que leur différence se ma- 
nifeste. 
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a-t-il donc d’étonnant que nous venions du singe ? Et cette 
communanté d’origine et cette descendance ne sont-elles 
pas confirmées par ce fait que l’éléphant, le chien et le 
singe sentent, imaginent, et raisonnent à peu près com- 
me l’homme? 

Pour ce qui est du microscope, de la cellule, et de l’em- 
bryon, je suppose que la chose a lieu comme on nous le 
dit. Car pour moi personenllement j’ai la vue si mau- 
vaise, et de plus je suis un si mauvais expérimentateur 
et un expérimentateur si peu patient que je n’ai jamais 
pu jouir de ce beau spectacle de voir les animaux sor- 
tir l’un après l’autre de l’atome cellulaire. Mais d’autres 
l’ont vu, et le voient, à ce qu’on nous assure, tous les 
jours. Et comme c’est un fait attesté par des hommes 
dont on ne saurait mettre en doute ni le savoir ni la 
bonne foi il faut bien que nous l’admettions. Un seul 
doute, cependant, il me semble, est permis. C’est que la 
chose soit réellement telle qu’on croit la voir. Et ce doute 
est non-seulement autorisé, mais suggéré par la science 
empirique elle-même. Car si son histoire est riche en 
enseignements , elle nous apprend aussi qu’il faut se 
méfier de ce qu’on croit voir , puisqu’il arrive souvent 
qu’on ne voit plus le lendemain ce qu’on croyait avoir 
vu la veille. Mais mettons de côté ce doute aussi, et 
prenons le fait tel qu’on nous le présente, savoir, que 
dans la cellule tous les vertébrés sont confondus, et que 
dans l’embryon aussi l’on ne distingue aucune différence 
dans le primière période de son développement. 

Et, d’abord, pour qui les vertébrés sont-ils confondus 
dans la cellule ou dans l’embryon? Ils le sont pour le mi- 
croscope et pour l’œil qui observe à l’aide de cet instrument. 
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Et parceque l’œil ne perçoit pas la différence dans l’embryon 
à tel degré de son développement, faudra-t-il en conclure 
qu’à ce moment cette différence n’existe en aucune façon 
dans l’embryon? Et quand cette différence commence a être 
perceptible au microscope , d’où vient-elle? Vient-elle de 
rien, au de la sélection naturelle, c’est-à-dire du hasard? 
Eh! non. Elle vient de la nature même de l’être qui se 
différencie. Et cette nature spécifique et différentielle est 
la même que celle qui est dans l’embryon ou dans la cellule 
à son état rudimentaire. C’est cette même nature qui fait 
que l’embryon est, qu’il se développe et devient successi- 
vement les diverses parties de l’animal entier. Si l’œil ne 
perçoit pas cette différence, c’est qu’il ne peut pas la perce- 
voir, et conclure de cette limitation ou impuissance de l’œil 
à la non-existence de cette différence dans l’embryon c’est 
dire qu’il n’y a de vrai et de réel que ce qu’on voit et 
on touche, et seulement au moment même où on le voit 
et on le touche, ce qui revient à dire que les choses 
viennent du hasard ou de rien. Ainsi, en supposant que 
l’embryon de l’homme et celui du chien, par exemple, ap- 
paraissent à l’œil comme identiques jusqu’à un certain 
point de leur existence embryonnaire, il faudra toujours 
admettre qu’il y a dans l’embryon de l’homme une virtua- 
lité, une puissance déterminée et spécifique qui la distin- 
gue de celui du chien, autrement leur séparation ne pour- 
rait jamais arriver. De toute façon on ne voit pas com- 
ment la doctrine évolutioniste peut trouver dans ce fait 
un argument en sa faveur. Supposons, en effet, que tous 
les animaux vertébrés soient en quelque sorte mélangés 
dans l’embryon ou dans la cellule au point de départ. Il arrive 
cependant un moment où ils se séparent. Or , comment, 
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pourquoi, et en vertu de quoi se séparent-ils? lisse séparent 
en vertu de leur nature spécifique. Que cette nature soit 
dans l’œuf, ou qu’elle paraisse après, il faut toujours l’ad- 
mettre. Soit du marbre. Le marbre a déjà, en tant que mar- 
bre, sa forme déterminée, mais il est indéterminé relati- 
vement à autre chose. Et c'est ainsi qu’il peut devenir 
maison, statue etc. Mais pourrait-il jamais devenir à la 
fois maison et statue s’il n’y avait pas ce principe, cette 
forme, cette énergie déterminée et spécifique qui fait soit la 
maison, soit la statue? En aucune façon. Et parceque la 
maison, et la statue ont ce substrat, cette matière com- 
mune, et que le marbre, lorsqu’il a commencé à être dé- 
grossi, d’un côté, par le sculpteur, et, de l’autre, par le ma- 
çon, a pu conserver pendant quelque temps la même for- 
me, et que la forme spécifique de la statue et celle de 
la maison ont seulement commencé à paraître je ne sais 
à quel moment, faudra-t-il dire pour cela que la maison 
et la statue ont un seul et même principe, ou que l’une 
vient de l’autre? Mais, c’est bien plutôt le contraire qui 
est vrai: j’entends dire que le marbre serait resté mar- 
bre, et ne serait devenu ni maison ni statue sans l’in- 
tervention de cette nature spécifique qui fait la statue 
ou la maison, ou bien qu’il ne serait devenu que statue 
ou que maison, s’il n’y avait qu’une seule nature spéci- 
fique, la nature spécifique de la statue, ou celle de la mai- 
son. S’il est devenu tous les deux, c’est qu’il y a deux 
natures différentes qui l'ont fait ainsi devenir. Il en est de 
même de l’embryon, ou de la cellule. La cellule est une 
matière indéterminée relativement au différentes espèces, 
et si elle devient ces espèces, c’est que ces espèces la 
différencient, et la différencient non en se mélangeant, 
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mais suivant leur nature propre et spécifique. Par con- 
séquent, si le développement de la cellule, ou de l’embryon 
fournit un argument, il en fournit un en faveur de la fi- 
xité des espèces, et nullement en faveur de leur transfor- 
mation. (1) 

Mais on insiste et on dit: cette communauté d’origine et 


(1) Ici l’on peut mieux voir combien est inadmissible la pré- 
tention des transformistes d’expliquer la generatio univoca par 
la generatio œquivoca, c’est-à-dire les hautes formes do l’ani- 
malité par les transformations successives de l’animalité élé- 
mentaire ou spontanée comme on l’appelle. Et nous ajouterons 
(ce qui résulte déjà de ce qui précède) que les transformistes 
n’expliquent pas non plus la génération spontanée. Cette géné- 
ration est spontanée en ce sens que ses produits ne viennent 
pas d’un germe, ou d’un œuf, mais elle ne l’est pas en ce sens 
qu’elle n’aurait pas lieu suivant une forme , une nature spé- 
ciale et déterminée. Car si cette génération est une génération 
indéterminée relativement aux formes plus déterminées do l’a- 
nimalité , elle est cependant déterminée relativement au vé- 
gétal et à la nature inorganique. Or, quelle est la raison, la 
nécessité de cette couche élémentaire do l’animalité ? C’est ce 
que les transformistes ne nous disent pas. Montrer l’existence 
d’une animalité élémentaire, ou bien montrer que la monère, 
par exemple, est l’animal le plus élémentaire, ce n’est nulle- 
ment démontrer la raison et la nécessité de son existence. La 
doctrine de Hégel démontre ce moment de l’indétermination 
dans la sphère animale, et elle le démontre pour cette sphère, et 
aussi pour les autres sphères de la nature et de l’esprit. Le phy- 
sicien, je le sais, n’admettra pas la démonstration hégélienne. 
Libre à lui de ne pas l’admettre. Mais il ne suit nullement 
de là qu’elle ne soit pas la vraie. 
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cette parenté ne s’arrêtent pas à l’embryon, mais on les 
retrouve dans l’animal développé, et, parmi les animaux, 
l’éléphant, le chien et le singe surtout sentent, imaginent, 
se ressouviennent, et raisonnent comme l’homme. N’est-ce 
pas là l’argument le plus convaincant que l’homme a été 
du moins singe avant d’être homme? 

Mais point de tout. C’est un argument convaincant 
pour vous , il ne l’est nullement pour la raison et la 
vérité. 

Premièrement, si le singe sent, imagine, raisonne comme 
l’homme, en d’autres termes, si la raison, telle qu’elle est 
dans le singe, est la même que celle qui est dans l’hom- 
mr , il faut dire non que l’homme vient du singe, mais 
que le singe et l’homme ne font qu’un. Il y a, il est vrai, 
entre eux une différence dans leur forme corporelle; l’un 
est bimane, l'autre est quadrumane , l’ un marche droit, 
l’autre marche sur les quatre mains, l’homme a une main 
mieux conformée que le singe etc., mais ce n’est là qu’une 
différence extérieure et inessentielle, car la différence essen- 
tielle est la raison. L’homme posséderait un corps plus 
parfait que celui qu’il possède avec l’intelligence d’un 
mollusque ou d’une grenouille qu’il ne serait plus l’hom- 
me; car ce qui le fait homme c’est la raison. Par con- 
séquent, si la raison de l’homme et celle du singe sont 
les mêmes, il n’y a pas de différence réelle entre l’hom- 
me et le singe. Et même, en regardant bien, on pourra 
trouver aussi que sous le rapport de la forme corporelle 
les avantages entre l’homme et le singe se contre-balancent. 
En effet, si l’homme l’emporte sur le singe par un côté, 
celui-ci l’emporte sur l'homme par un autre. Ainsi le 
singe est mieux conformé pour la course, et il est plus 
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vigoureux que l’homme, et il peut grimper sur les arbres 
et s’y livrer à des exercices auprès desquels pâlissent les 
évolutions de l’acrobate le plus habile. Voilà donc le singe 
et l’homme placés sur un pied de parfaite égalité. Dit- 
on cela? Non, pas tout à fait. Ou du moins on ne le dit 
pas encore, mais on y vient. Ainsi l’éléphant obéit à son 
cornac, le terre-neuve aussi obéit volontairement à l’hom- 
me. N’y a-t-il pas là, dit Darwin, un sentiment analo- 
gue à celui qui fait que l’homme reconnaît une plus haute 
essence? Ainsi ce que cette plus haute essence est à 
l’homme , l’homme l’est au terre-neuve et à l’éléphant. 
Donc le terre-neuve et l’éléphant ont une religion. 

Cependant, on ne dit pas, du moins n’ose-t-on pas dire 
que l’homme et le singe ont une seule et même nature. 
Seulement on les rapproche, mais on les rapproche de 
telle façon que si on prenait la chose telle qu’on nous 
la présente, et qu’on veut le faire croire, on devrait se 
dire[: mais quelle différence y a-t-il donc entre moi 
et le singe? Et par un esprit de justice et d’humanité on 
devrait placer l’homme et le singe sur un pied d’égalité, 
c’est-à-dire on devrait fonder des écoles et des institutions 
pour les singes, pour leur apprendre à parler, à marcher 
droit, à se servir plus convenablement de leurs mains , 
en un mot, pour développer tous les dons qu’ils ont reçus 
de la nature jusqu’à ce qu’enfin on pût les recevoir dans 
le grande famille humaine, et en faire des mécaniciens, 
des professeurs, des généraux, des législateurs, et voir 
ainsi réalisée dans le singe aussi la théorie (des grands 
hommes de Hégel. Et si l’on trouvait ce chemin trop 
long on pourrait essayer d’un autre moyen qui peut-être 
atteindrait plus vite le but. M. Marey dans l’écrit cité 
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plus haut (1) dit que pour voir ce que peut produire les 
sélection naturelle « il faudrait violenter davantage les 
habitudes des animaux, et les contraindre graduellement 
à des actes auxquels leur organisation se prête difficile- 
ment » Eh bien! qu’on suive ce conseil. On a fait des 
essays d’hybridation sur d’autres animaux. Pourquoi n’en 
ferait-on pas sur l’homme et le singe? Quand il s’agit 
de la vérité il ne faut reculer devant rien. Si on le ju- 
geait convenable et nécessaire, je ne vois pas pourquoi on 
n’hybriderait pas toutes les espèces entre elles. On aurait 
ainsi un avant-gôut de ce qui, suivant Strauss , doit tôt 
on tard arriver dans le cahos. On n’aurait même plus 
besoin du cahos, puisque nous l’aurions déjà. 

Pour Descartes l’animal n’est qu’un automate. Pour 
les transformistes, au contraire, il est à peu près ce qu’est 
l’homme. On doit même dire qu’ils ne le distinguent pas 
essentiellement de l’homme, puisque s’ils le distinguaient 
essentiellement de l’homme, ils ne diraient pas que l’hom- 
me vient de l’animal. Comme on le voit, si Descartes 
exagérait et se trompait dans un sens, les transformistes 
exagèrent et se trompent dans le sens opposée. Au pri- 
mier coup d’œil on pourra croire que c’est Descartes qui 
s’éloigne le plus de la vérité. Et cependant l’erreur de 
Descartes part d’une vue plus exacte et plus profonde de 
la nature humaine. Descartes comprit, en effet, que si l’on 
accorde à l’animal une volonté et une pensée telles qu’elles 
sont dans l’homme on supprime par là la vraie limite, 
la seule limite infranchissable qui sépare l’homme de l’a- 
nimal, et qu’il ne reste qu’une différence extérieure, se- 

(1) P. 214. 
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condaire, inessentielle, la différence indéterminée du plus 
et du moins. C’est ce qui l’amena a refuser toute pensée 
et toute volonté à l’animal et à n’en faire qu’une sorte 
d’étre purement mécanique. Son erreur vient de ce que 
ne procédant pas systématiquement, c’est-à-dire ne pen- 
sant pas les êtres suivant leur idée et dans le système, 
il ne vit pas qu’il y a dans l’animal un certain vouloir • 
et une certaine pensée, mais un vouloir et une pensée qui 
diffèrent de la volonté et de la pensée humaine essentielle- 
ment, c’est-à-dire par la forme et par le contenu, et qu’ainsi 
la pensée et la volonté de l’animal ne sont qu’une image 
effacée et dégradée de la pensée et de la volonté humaine. 

Lorsqu’on compare l’homme et le singe les différences 
qui frappent d’abord le plus sont peut-être la main et le 
langage. L’homme, a-t-on dit, c’est la main, ce qui est 
vrai, car la main c’est la force et l’adresse infinies. Mais 
comment? Comme instrument de la volonté et de la pen- 
sée humaines. Donnez, comme je l’ai fait observer (1), la 
main au singe, et la main n’est plus la main. La main 
n’est donc cette force infinie, force devant laquelle cède 
et, pour ainsi dire, disparaît non-seulement la griffe puis- 
sante du roi des forêts, mais la nature elle-même, que 
parcequ’elle est le signe et l’instrument docile de la pen- 
sée. Il en est de même du langage. Pourquoi l’homme 
parle-t-il ? Et pourquoi l’animal ne parle-t-il pas? A cela il 
faut répondre, que l’homme parle parcequ’il pense, et que 
l’animal ne parle pas parcequ’il ne pense pas. La pensée, 
la vraie pensée, est la pensée de l’universel, de l’idée , de 
l’unité. Et en disant que la vraie pensée est la pensée 

(1) P. 215. 
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de l’idée et de l’unité, et partant aussi de la vérité, nous 
n’entendons pas la chose comme si la pensée et l'idée 
ne se rencontraient qu’ accidentellement, ou comme si la 
pensée humaine était d’un côté, et l’idée de l’autre. La 
pensée humaine est l’idée qui* s’est réalisée et se réalise, 
et qui, par suite, est comme idée une et universelle, ce 
qui revient à dire qu’elle n’est pas comme simple sen- 
sation, ou représentation sensible, accidentelle et indivi- 
duelle, mais comme idée objective , nécessaire et systé- 
matique. On admet que l’homme est un être essentiel- 
lement social. Que doit-on entendre par là? C’est que 
l’homme seul vit de la vie idéale et universelle. En tant 
qu’être social, je ne suis plus l’individu sensible, ou, si l’on 
veut, une individualité animale. L’individualité animale n’a 
plus de sens, n’existe plus pour moi, car elle se trouve 
annulée par ma nature humaine et universelle. Voilà pour- 
quoi l’homme seul pense et fait la loi, l’état, l’art, la re- 
ligion, la science. Voilà aussi pourquoi il a seul une histoire. 
Voilà enfin pourquoi il possède seul le langage. Toutes 
ces choses se tiennent intimement, et elles constituent 
cette sphère close, inaccessible à l’animal, et au-dedans 
de laquelle vit et se développe l’humanité. Comme on a 
dit que la main c’est l’homme, on a dit aussi que penser 
c’est parler. Et cette proposition est aussi vraie que l’autre, 
et elle est vraie dans le même sens que l’autre, si ce 
n’est que la parole est un instrument de la pensée plus 
haut, plus parfait et plus spirituel que la main, car elle 
en est l’image, le reflet le plus direct, le plus fidèle et 
le plus complet. Qu’est-ce que le mot? Le mot est non- 
seulement un son d’une nature spéciale, et un son arti- 
culé, et articulé par l’organe humain, mais c’est un son 
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articulé ayant une signification universelle comme la pen- 
sée. La seule différence qu’il y a entre le mot et la pen- 
sée c’est que comme le mot tombe dans la nature, dans 
le temps et dans l’espace, l’universalité et l’unité de l’idée 
n’y sont que virtuellement. Il n’y a qu’une seule gram- 
graire, une grammaire universelle qui fait le fond de toutes 
les langues. Cela veut dire qu’il n’y a qu’une seule pensée, 
qu’une seule idée, qu’une seule vérité, et que les langues 
contiennent toutes virtuellement sous la diversité de leurs 
formes cette vérité. Quand je parle, je parle comme être 
universel et pour l’universel, comme membre d’une asso- 
ciation politique pour cette association, et comme membre 
de l’humanité pour l’humanité. Dans chaque mot il y a 
une virtualité, une tendance, une aspiration interne à expri- 
mer et à devenir le tout, la vérité, l’idée. La faculté de 
traduire, c’est-à-dire de faire passer une langue dans une 
autre est la réalisation de cette aspiration. Et c’est là aussi 
ce qui fait que les langues se transforment et qu’elles ont 
une histoire. Pourquoi les mots se transforment-ils ? C est 
qu’ils sont le symbole direct de l’idée. Si l’idée n’était 
pas en eux, ils ne se transformeraient pas. Mais comme, 
d’une part, ils sont le symbole direct de l’idée, et que, 
de l’autre, par cela même qu’ils n’en sont que le sym- 
bole, ils ne peuvent l'exprimer dans sa vérité et dans 
son unité, ils se modifient, ils changent, il se transforment 
pour s’adapter à l’idée, pour lui devenir adéquats, sans 
cependant pouvoir jamais le devenir; car il n’y a que la 
pensée qui soit adéquate à l’idée ou à la pensée. C est 
pour cette même raison que l'homme seul a une histoire; 
car l'histoire ne peut être que là où l’idée est et se réa- 
lise comme idée, sans cependant pouvoir atteindre à son 
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acte absolu dans l'histoire, c’est-à-dire dans l’esprit fini 
des nations. Or l’animal n’a ni langage ni histoire, et il 
n’a ni langage ni histoire, précisément parcequ’il ne pense 
pas l’idée, et que l’idée n’est pas en lui en tant qu’idée 
et en tant que vérité. D suit de là que tout est immobile 
chez lui, car il ne peut se faire lui-même par la pensée 
et la volonté, mais il est fait comme les autres êtres de 
la nature. Renfermé dans un cercle étroit de représen- 
tations sensibles qu’il ne pense que dans leurs rapports 
avec la vie animale, il voit ses habitudes, ses mœurs, ses 
instincts, ainsi que les quelques sons grossiers qu’il émet 
se reproduire et se répéter invariablement comme les 
mouvements des astres, et les phénomènes de la nature 
en général. Par conséquent, s’il ne parle pas, c’est que 
la parole n’aurait pas d’objet, ou, pour mieux dire, est 
impossible chez lui , par cela même qu’il ne pense pas. 
Car penser c’est nommer les choses intérieurement sui- 
vant leur nature intrinsèque et leur vérité, et leur vé- 
rité dans l’unité ; et parler c’est manifester extérieurement 
cette pensée. Et c’est pour cette raison même que l’animal 
n’a ni science, ni religion, ni vie sociale proprement dite. 

Et maintenant nous pouvons prendre congé du trans- 
formisme, car nous croyons avoir suffisamment démontré 
qu’il ne repose sur aucune base vraiment rationnelle et 
scientifique. Le transformisme est l’astrologie judiciaire 
ou l’alchimie de notre époque. Comme elles, il est fondée 
sur des analogies superficielles et arbitraires, et pas plus 
qu’elles il ne saurait marquer une trace sérieuse et du- 
rable dans l'histoire de la science (1). 

(1) Dans un écrit sur le dernier livre de Darwin (Voy. p.194) 
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Et maintenant le lecteur est à même de mieux saisir, 
en la suivant dans ses mouvements stratégiques, la pensée 
de Strauss. La négation, j’allais dire la haine du chris- 
tianisme, c’est là la pensée motrice de son livre. Mais 


écrit impartial, mais plutôt bienveillant pour Darwin, M. Ed. 
Perrier arrive à cette conclusion que ni la sélection naturelle , 
ni la sélection sexuelle , qui a été inventée (inventée, c'est bien 
le mot) pour combler la lacune de la première ne sont suf- 
fisantes pour expliquer l’énorme variété des espèces animales. 
Suivant nous, il faut dire qu’elles ne sont suffisantes pour rien 
èxpliquer, ni l’animal, ni les espèces animales, que le nombre 
en soit grand ou petit. Car il ne s’agit pas ici du nombre plus 
ou moins grand des espèces , mais du comment et du pour- 
quoi de l’animal, et de la différence des espèces, quelqu’en soit 
d’ailleurs le nombre. Et relativement à ce point, qui est le point 
essentiel, la sélection sexuelle qui a été inventée pour com- 
pléter la sélection naturelle , nous paraît la compléter seule- 
ment en ce sens qu’au mot naturel elle ajoute le mot sexuel. 
Car, pour le fond de la question, les deux sélections, la sélec- 
tion mère et la sélection enfant, se valent, puisqu’elles lais- 
sent la question intacte. Par exemple, la sélection sexuelle qui 
doit expliquer tant de choses, explique-t-elle la différence des 
sexes? En aucune façon. C’est cependant ce qu’elle devrait 
commencer par expliquer, autrement il n’y aura pour elle rien 
à choisir. Ou bien, serait-ce la sélection naturelle qui différen- 
ciérait les sexes, et qui livrerait à la sélection sexuelle l’ani- 
mal ainsi différencié? Mais, en ce cas, on devrait nous mon- 

ît 
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comment se débarrasser du christianisme ? La critique des 
Evangiles ne suffit pas, car cette critique, quelque négative 
et quelque radicale qu'elle puisse être, ne peut pas dé- 
truire le fait, c’est-à-dire le Christ , son enseignement , 


trer comment la sélection naturelle engendre la différence des 
sexes. C’est ce qu’on ne nous montre pas, et cela par la rai- 
son bien simple qu’on ne peut pas nous le montrer. La diffé- 
rence des sexes a un tout autre fondement, et elle ne peut 
s’entendre et se démontrer qu’en démontrant et en développant 
l’idée de l’animal, et dans l’animal la sphère do la génération. 
M. Perrier termine son écrit par ces paroles: « Le darwinisme 
périra, sans doute; mais le nom de Darwin n’en demeurera 
pas moins l’un des plus grands de la science et de la philoso- 
phie modernes ». J’avoue que je comprends peu cette conclusion. 
Laissons de côté la philosophie. De nos jours, on le sait, c’est 
avec la philosophie qu’on prend les plus grandes libertés. Tout 
le monde est plus on moins philosophe, et il n’y a rien de 
plus facile que d’obtenir un diplôme de philosophie, et de Phi- 
losophiez Doctor. La philosophie doit être bien flattée, je sup- 
pose, de se voir entourée de tant d’hommages, et des hommages 
de ceux-là mêmes qui n’ont peut-être pas un goût tres-vif pour 
elle. Mais ne faisons pas entrer dans la question la philosophie. 
Ce que je ne comprends pas c’est qu’on puisse dire à quelqu’un: 
Monsieur, vous êtes un grand homme; mais permettez -moi d’ajou- 
ter que votre œuvre est fondée sur le sable, et qu’elle est de- 
stinée à s’écrouler au premier souffle. Il y a là pour moi une 
sorte d’antinomie plus difficile à résoudre que les antinomies 
de Kant. Du reste, l’écrit de M. Perrier est très-bien fait, sur- 
tout pour ce qui concerne la partie scientifique et expérimen- 
tale de la question, et le lecteur qui désire le connaître le trou- 
vera dans la Revue Scientifique du 15 Mars. 1873. (Paris 
Germer Baillière). 
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et le christianisme, et le christianisme comme religion, 
et comme religion des nations chrétiennes, des nations 
qui depuis le christianisme ont gouverné et gouvernent 
le monde et représentent l’esprit vivant de l’humanité. 
Il faut donc aller plus loin , et nier non-seulement le 
christianisme, mais toute religion, et montrer, d’un côté, 
que toutes les nations, soit les nations chrétiennes, soit 
les nations de l’antiquité doivent leur civilisation non 
à la religion, mais à autre chose, à la raison humanitaire, 
et, de l’autre côté, que la religion au lieu d’être un élé- 
ment de civilisation est la grossièreté, . l’ignorance et la 
barbarie. Mais ce n’est pas encore assez. On a beau , 
en effet, arranger, tourmenter, interpréter à sa façon les 
faits et l’histoire, les faits et l’histoire sont là, et avec 
l’histoire la raison aussi est là pour démontrer que la 
religion est une institution essentielle des sociétés humaines, 
et qu’il ne peut pas plus y avoir de sociétés sans religion, 
qu’il ne peut y en avoir sans gouvernement. Il faut donc 
frapper un dernier coup ; il faut désorganiser , anéantir 
le monde, et le faire rentrer dans le cahos. Une fois les 
choses ramenées à leur origine cahotique, c’est-à-dire à 
l’indétermination absolue, on pourra avoir un nouveau 
mélange, de nouvelles combinaisons, des formes et des na- 
tures nouvelles , en un mot , un monde nouveau ainsi 
constitué qu’on n’y entendra plus parler de christianisme 
ni de religion. En effet, laissant pour le moment de côté 
le christianisme, la religion n’est pas un élément indiffé- 
rent dans la constitution actuelle du monde. Ce monde 
est un système, et dans ce système la religion a sa raison 
d’être , et sa fonction spéciales et déterminées. Dans ce 
système on ne peut pas plus supprimer la religion, qu’on 
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ne peut supprimer le système solaire, ou le globe que nous 
habitons. La nature et l’esprit étant donnés, et étant don- 
nés avec leurs formes, leur contenu, et leur rapport^ ac- 
tuels, les religion est également donnée comme sphère 
essentielle non-seulement de l'esprit, mais de la nature 
elle-même, en tant que la nature est pour l’esprit et dans 
l’esprit, et que celui-ci est, à son tour, dans la nature. 
En d’autres termes, par là que la nature et l’esprit sont 
deux sphères d’une seule et même idée, d’une seule et 
même pensée, la religion est elle aussi une sphère essen- 
tielle et nécessaire de cette pensée ; et cette nécessité se 
produit là où elle doit se produire, et comme elle doit 
se produire dans le système. Quand on dit, par exemple, 
que c’est la peur des forces de la nature qui a engendré 
la religion, on admet implicitement l’idée et la nécessité 
de la religion. Car on admet qu’il y a entre la peur et 
les forces de la nature un rapport tel que quand elles 
viennent à se rencontrer dans les conditions voulues on 
a la religion. Ainsi en pensant la religion, même sous 
cette forme grossière, on admet la nécessité de la religion. 
On l’admet mal, mais on l’admet. Et c’est là ce qu’a com- 
pris Strauss. Il a compris que tant qu’on aura un monde 
constitué comme le monde actuel, il n’y a pas moyen de 
se défaire de la religion. On la mettrait à la porte, qu’elle 
rentrerait par la fenêtre, qu’on me permette cette expres- 
sion. Aussi commence-t-il par dire que les temps ne sont 
pas mûrs pour que son organisation des éléments idéaux 
des nations puisse voir le jour. Mais ce n’est là qu’une façon 
de parler. Car le fond de sa pensée, nous le savons, n’est 
pas l’organisation , mais la désorganisation. Ayant vu , 
en effet, que les temps ne seraient jamais mûrs pour une 
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telle organisation, il a frappé le grand coup, il a désorga- 
nisé l’univers. Mais tout cela aussi n’est qu’une fantasma- 
gorie, qu’un jeu. Quel est, en effet, ce monde nouveau 
qui va sortir du cahos, ce phénix qui va renaître de ses 
condres? Si nous devons nous en rapporter aux quelques 
indications que nous trouvons dans le livre de l’auteur, 
ce monde serait exactement ce qu’est le monde actuel, 
puisque nous y rencontrons les mêmes institutions, les mê- 
mes êtres et les mêmes rapports. Ainsi nous y retrou- 
vons la monarchie héréditaire, les grands hommes, la 
guerre, la peine de mort, le mariage plus ou moins dis- 
soluble, le moi, la conscience, l’art, l’état, la science, 
la philosophie. Ce que l’on n’y spécifie pas c’est si l’être 
qui est appelé à penser et à réaliser ces choses sera l’hom- 
me ou le singe, ou je ne sais quel autre produit inattendu 
et bizarre du cahos. Mais si c’est seulement en cela que 
doit consister la différence entre le vieux phénix et le nou- 
veau, on conviendra qu’il ne vaut pas vraiment la peine 
que le vieux phénix se brûle pour si peu. Ou bien, la pensée 
de l’auteur serait-elle que la monarchie héréditaire , les 
grands hommes etc. ne sont qu’un en attendant dont on 
parle parcequ’ils sont là, et qu’il faut bien en parler, et 
qu’on doit tolérer jusqu’au grand jour où le monde actuel 
disparaîtra pour faire place au monde nouveau ? En 
ce cas tout cela n’est qu’un accident , qu’un ordre de 
choses artificiel et transitoire qui n’a pas dümportance 
véritable pour la raison. Ainsi ce monde ou ces mondes 
qui doivent succéder au monde actuel c’est l’imagination, 
ce n’est pas la raison qui les crée. La raison sérieuse 
et qui se prend au sérieux prend aussi au sérieux ce mon- 
de qui est devant elle, car elle et la raison qui est dans 
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ce monde sont en réalité une seule et même raison; de telle 
sorte que désorganiser le monde, c’est ‘désorganiser la rai- 
son. La raison qui est dans le système solaire, ou dans l’a- 
nimal, si c’est une raison, est un moment essentiel de la 
raison, et désorganiser le système solaire, c’est désorga- 
niser la raison. L’auteur rejette le pessimisme de Schopen- 
hauer. Mais il le rejette en apparence, ou parcequ’il trouve 
bon de le rejeter, car au fond il est aussi pessimiste que 
Schopenhauer. Pourquoi, en effet, ce monde doit-il finir? 
C’est qu’il est mauvais , qu’il est même le plus mau- 
vais des mondes possibles, autrement il n’y aurait pas de 
raison pour qu’il finit. Mais ce monde n’est pas mauvais, 
il n’est ni bon ni mauvais, ni pire ni meilleur. S’il était 
pire ou meilleur, il ne serait pas l’œuvre de l’absolue rai- 
son. Et comme on ne saurait dire de cette raison qu’elle 
est pire ou meilleure, mais seulement qu’elle est ce qu’elle 
est, et ce qu’elle peut et doit être, ainsi, si ce monde est 
l’œuvre de cette raison, et si cette raison lui est imma- 
nente, il faut dire aussi de lui, non qu’il est pire ou meil- 
leur qu’un autre monde, mais qu’il est ce qu’il est, et ce 
qu’il peut et doit être. Strauss croit échapper au miracle, 
c’est-à-dire à la création biblique en disant: oui, le mon- 
de est éternel, mais pas le monde actuel ; le monde actuel 
n’est qu’un monde limité, transitoire dans nombre infini 
des mondes. Mais il ne voit pas qu’il annulle par là toute 
raison de l’existence non-seulement de ce monde, mais 
d’un monde quelconque, et, par suite, toute raison, et cette 
raison même avec laquelle et dans la quelle il pense ces 
prétendus mondes infinis. (1) Car cette raison n’est la 


(1) Yoy. p. 241 et suiv. 


Digitized by Google 



— 247 — 


raison qu’autant qu’elle est la raison du monde et qui 
est dans le monde. Et il est indifférent pour le point en que- 
stion que ce soit une raison consciente ou inconsciente. 
Car consciente ou inconsciente , si elle est la raison , 
elle est ce qu’elle est, et ne peut être autrement qu’el- 
le n’est. 

Nous maintenons donc que la même raison qui fait qu’il 
ne peut y avoir plusieurs mondes fait aussi que ce monde 
n’a pas pu commencer, et qu’il ne peut non plus finir. S’il 
a commencé c’est le miracle qui a pu le faire commen- 
cer; et entre les mondes infinis d’Epicure ou de Strauss 
et le miracle, on doit, ce me semble, tout en faisant ses 
réserves, préférer le miracle, car il y a plus de raison 
dans le miracle que dans le chaos. (1) De toute façon, 
nous croyons pouvoir affirmer que tant qu’il y aura cette 
Terre, et que cette Terre sera habitée par des êtres rai- 


(2) « Lors même, dit Hégel, qu’on admettrait qu’il y a eu 
un temps où la Terre était privé d’être vivants, où il n’y avait 
qu’un processus chimique etc., du moment où une étincelle de 
l’être vivant est venue animer la matière, elle y est venue 
comme un être déterminé et complet, comme Minerve qui sort 
tout armée de la tête de Jupiter. La création mosaïque est, 
à cet égard, celle qui représente le mieux la chose, en ce que 
elle dit très simplement: tel jour c’est la plante, tel autre jour 
c’est l’animal, tel autre c’est l’homme. L’homme n’est pas sorti 
de l’animal, et celui-ci n’est pas sorti de la plante. Chacun a été 
d’un seul coup ce qu’il est. L’individu est bien soumis à la loi 
du développement , et il n’est pas complet dès son origine , 
mais il est virtuellement ce qu’il doit devenir » Philosophie 
de la nature § 339. 


Digitized by Google 



— 248 — 


sonnables, il y aura aussi une religion; ou bien encore, 
que si jamais cette Terre était remplacée par une autre 
planète, et que cette planète fût habitée par des êtres rai- 
sonnables il y aura une religion. 

Mais, suivant nous, non-seulement la Terre ne peut périr, 
mais elle est la planète la plus parfaite, et, par conséquent, 
le siège privilégié de l’homme, de la religion et de la 
science. « La Terre, dit Hégel, fait la vérité du système 
solaire. » (1) et « le soleil n’est qu’un moyen pour la 
Terre.».., (2) «Le soleil est subordonné aux planètes, mais 
le soleil, la lune, les comètes, les étoiles ne sont que des 
conditions de la Terre.... S’il est quelque chose dont nous 
puissions nous énorgueillir, c’est de considérer cette Terre 
qui est devant nous comme ce qu’il y a de plus parfait. 
La réflexion qui ne voit que la quantité peut bien la 
rabaisser, et n’y voir qu’une goutte dans l’océan infini, 
mais la grandeur n’est qu’une détermination tout à fait 
extérieure. Et la Terre est notre demeure, non-seulement 
comme demeure de notre nature corporelle, mais aussi 
comme demeure de l’esprit » (3). En effet, c’est la pensée 
indéterminée, la réflexion qui, au lieu de placer le vrai et le 
parfait dans la nature qualitative et spécifique des êtres, 
les place dans le plus et le moins, ou la quantité, c’est 
cette pensée qui considère cette théorie comme irration- 
nelle. La Terre est si petite, disent les uns. Et qu’est- 
elle en comparaison du soleil et des corps innombrables 


(1) Voy. p. 221. 

(2) Philosophie de la nature § 365. 3. p. 636 (Editr^fran- 
çaise § 366. p. 392). 

(3) Ibid. § 280 
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parsemés dans l’immense étendue des cieux? D’autres 
la rejettent parcequ’îls y voient une limitation de la puis- 
sance divine. Ceux-ci aussi placent la puissance divine 
dans l’indéfini et la quantité, c’est-à-dire dans la faculté 
indéterminée de tout faire et de tout créer. Si l’on disait 
à ces derniers qu’un Dieu ainsi conçu est le cahos, ils 
répondraient que ce n’est là nullement leur pensée. Non; 
ce peut ne pas être leur pensée subjective, mais c’est 
la pensée objective de la chose. En faisant des supposi- 
tions telles que celles-ci: Dieu aurait pu faire une Terre 
différente de la Terre actuelle, ou bien, au lieu de placer 
l’homme sur cette Terre, il aurait pu le placer dans la Lu- 
ne ou dans Mercure , ou dans je ne sais quelle étoile ; 
ou bien encore, au lieu de créer l’homme tel qu’il l’a créé, 
il aurait pu ou dû le créer autrement, en faisant de telles 
suppositions, ou d’autres suppositions semblables l'on ne 
voit pas que loin de sauvegarder et de rehausser la 
puissance et la sagesse divines, on les rabaisse et on les 
annulle. C’est l’indétermination, la possibilité, la contin- 
gence de l’être fini qu’on transporte dans l’être infini. 
Si Dieu est, il ne peut être autrement qu’il n’est. Et cette 
nécessité enveloppe la nature divine entière, son être, sa 
pensée, son activité. C’est précisément cette nécessité qui 
fait sa perfection, c’est-à-dire sa sagesse, sa toute puis- 
sance et aussi sa liberté. Car cette nécessité est la né- 
cessité même de sa nature infinie, de telle sorte que c’est 
en agissant d’après cette nécessité qu’il est vraiment li- 
bre. Dieu ne serait pas vraiment libre, s’il pouvait agir 
autrement qu’il n’agit. Moi, être fini je suis un être fini 
par la raison même je puis agir de telle ou telle façon. 
C’est cette puissance, ou possibilité indéterminée qui fait 
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la finité de ma pensée et de ma volonté, et partant ma 
servitude. 

Il faut donc dire que la nécessité et la détermination 
de la nature et de la raison divines sont la nécessité et 
la détermination du monde. Or la raison déterminée et 
et le monde déterminé ne sont tels que comme système. 
Brisez le système, et vous retombez dans l’indétermina- 
nation, dans la possibilité indéfinie, dans le cahos. Dans 
le système, pendant que chaque sphère est nécessaire, 
et qu’elle est nécessaire comme moment de la raison ou 
de l’idée, elle a, par cela même qu’elle marque un moment 
déterminé de l’idée, une nature et une fonction détermi- 
nées et spécifiques. Et l’on bouleverse ou, pour mieux 
dire, on anéantit le système non-seulement en y suppri- 
mant ou en y changeant une sphère, mais en y confon- 
dant et en y mêlant les natures et les fonctions des sphè- 
res diverses. Et c’est là ce qu’on fait quand à la place 
de la Terre on met une autre planète, ou qu’on transporte 
dans les étoiles la Terre, l’homme, l’animal, ou bien le 
système solaire tout entier. La Terre est la Terre, et aucun 
autre corps céleste ne saurait la remplacer. Et aucun 
autre corps céleste ne saurait la remplacer, parcequ’au- 
cun autre corps céleste ne possède cet ensemble de con- 
ditions, de propriétés et de rapports qu’elle seule possède, 
et qui la font ce qu’elle est. La nature n’est un système 
qu’autant qu’elle a une fin, et une fin déterminée. Et une 
fin detérminée implique, d’une part, que tout est coordonné 
à cette fin, et, d’autre part, que l’ensemble de la nature 
n’est pas une répétition uniforme et monotone d’êtres et 
de sphères identiques de tous points, mais qu’au contraire 
la nature va en se différenciant, et en posant des sphères 
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diverses qui sont les présuppositions ou conditions subor- 
données, des moyens, de cette fin et de sa réalisation. La 
fin et partant l’unité de la nature c’est l’être vivant, et dans 
l’être vivant, l’homme, et dans l’homme l’esprit, la pensée. 
Et c’est pour cette raison que dans la Terre, et seulement 
dans la Terre, cette fin peut trouver sa réalisation, et que 
l’idée de la nature peut s’y réaliser dans son unité. Quand 
on transporte l’homme, ou un être semblable à l’homme, 
un être qui vit et qui pense, dans une autre planète, ou 
dans les étoiles, on se place hors du système, on marque 
à la nature un but indéterminé, ce qui revient à suppri- 
mer la finalité de la nature et sa vraie unité. Que main- 
tenant la Terre soit plus grande ou plus petite que d’au- 
tres corps célestes, ou qu’elle soit, comme on dit, un 
atome dans le nombre infini d’étoiles qui sont suspendues 
au firmament, cela ne change ni ne diminue en aucune 
façon la valeur intrinsèque et la fonction suprême de la 
Terre. (1) La grandeur, le nombre ne constitue pas la per- 


(1) En parlant des étoiles et des nébuleuses Hégel dit (Phil. 
de la nature § 260 p. 92:) « Cette expansion ou éruption de 
lumière ( Licht-Ausschlag ) doit aussi peu nous étonner qu’une 
éruption de la peau chez l’homme ou qu’un essaim de mou- 
ches. » Et comme, â ce qu’il paraît, cette façon de considérer 
les étoiles fit du bruit , il y revient plus loin en traitant de 
la nature organique (§ 341) » On a colporté, dit-il, dans la ville 
que j’ai comparé les étoiles à une éruption dans un corps or- 
ganique, ou à une infinité de points rouges apparaissant à la 
surface de la peau, ou à une fourmilière.... Ma pensée est, en 
effet, qu’il y a plus de vérité dans l’être concret que dans l’être f 
abstrait, et qu’une simple substance gélatineuse d’où se dégage 
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fection des choses. La perfection d’un être réside dans sa 
nature spécifique, dans son idée, et dans la fonction qu’il 
exerce et la place qu’il occupe dans le système, place et 
fonction qui sont précisément déterminées par son idée. 
L’homme n’est pas plus parfait que l’insecte, ou que l’é- 
léphant parcequ’il est plus grand que l’insecte ou plus 
petit que l’éléphant, ou bien, il n’est pas moins parfait 
que l’animal, parceque si l’on compte, d’un côté, les ani- 
maux, et, de l’autre, les hommes, les animaux l’empor- 
teront de beaucoup en nombre sur l’homme, mais il l’em- 
porte sur l’animal par cette nature spéciale qu’il possède 
et qui le fait homme. (2) 

l’animalité vaut mieux qu’un amas d’étoiles. « Ce qui est par- 
faitement rationnel lorsqu’on- considère la nature systématique- 
ment. Car de môme qu’il a plus de vérité dans la matière 
planétaire que dans la matière diffuse, de même il y a plus 
de vérité dans l’animal que dans la matière purement plané- 
taire et mécanique. Et en continuant ce rapprochement il est 
vrai de dire qu’il y a plus de profondeur et de vérité dans la 
circulation du sang que dans le mouvement des planètes. 

(2) Je crois que plus on étudiéra sistématiquement la nature 
et plus on reconnaîtra la justesse et la vérité de cette théorie 
hégélienne de la perfection de la Terre. C’est un point sur le- 
quel insistait Karl Ritter, et qu’il aimait â préciser davantage 
dans ses derniers cours, comme on peut le voir dans son All- 
gemeine Erdkunde, œuvre posthume publiée en 1862. (Berlin) 
Dans un livre qui fit dans le temps du bruit en Angleterre 
et intitulé « Plurality of Worlds » Whewell (*) soutient la 
thèse que la Terre seule est habitée. Yoy. aussi sur cette ques- 
tion le livre de M. Elisée Reclus , la Terre; et mon livre , 
la Philosophie et l’ Hégélianisme Ch. 1. 

(*) Ce livre parut «ou* le voile de l'anonyme, mais on tait que Whewell en est l'autenr. 
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S'il en est ainsi, si la Terre, veux-je dire, remplit cette 
fonction spéciale et privilégiée dans le système universel 
des êtres, il suit que la Terre est le champ, le théâtre 
sur lequel se déroule et s’accomplit l’histoire de la rai- 
son universelle . Quand on peuple les astres d’êtres vi- 
vants et raisonnables (et si on en peuple un certain 
nombre , il n’y a pas de raison pour qu’on n’assigne à 
chaque astre ses indigènes ) on ne voit pas qu’on brise 
le système et la raison, et qu’on admet autant de rai- 
sons et d’histoires qu’il y a de corps célestes. On s’est 
demandé si J. Christ aurait pu s’incarner dans une autre 
planète que la Terre, et aussi s’il s’est incarné et est 
mort pour les hommes exclusivement, ou bien pour le mon- 
de en général, c’est-à-dire pour tous les êtres raisonnables 
qui pourraient exister dans les autres corps célestes. Ces 
questions, et d’autres questions semblables, comme, par 
exemple, celle de savoir si le Christ aurait pu revêtir une 
autre forme que la forme humaine, qui peuvent paraître 
singulières ou oiseuses, sont, au contraire, quand on y 
regarde de près, fort naturelles et fort importantes, car 
elles sont suggérées par le besoin qu’éprouve la raison 
de se savoir elle-même, et de se savoir elle-même dans son 
unité. La possibilité, en effet, de l’incarnation du Christ dans 
une autre planète, ou pour les habitants d’autres planètes 
implique une autre raison, une autre histoire, et une autre 
économie de l’univers. Et Strauss a très-bien compris que 
pour frapper la religion et le christianisme à leur racine, et 
montrer la possibilité d’un ordre de choses où il n’y au- 
rait point de religion, il fallait montrer la possibilité d’une 
autre raison et d’une autre histoire. D’où l’anéantissement 
du monde actuel et le renouvellement des êtres par un 
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retour à leur principe, le chaos. Mais comme pour nous 
il n’y a ni un tel principe, ni un tel renouvellement des 
êtres, c’est-à-dire une succession indéfinie de mondes , 
nous maintenons que ce monde est le monde vraiment 
rationnel, qu’il est le système absolu de l’absolue raison, 
et que cette raison existe et se manifeste dans sa pléni- 
tude sur la Terre et dans l’homme , et d’une façon plus 
spéciale dans la religion et la philosophie, 

§ XV. 

En général on prend vis-à-vis du christianisme une 
double attitude; ou on le rejette absolument, ou on l’admet, 
pour ainsi dire , passivement et sans réserve. Et ceux qui 
le rejettent, comme ceux qui l’admettent partent du même 
point de vue. Seulement, ils n’entendent pas ce point de vue 
de la même façon. Tous les deux, en effet, considèrent le 
christianisme comme ayant son fondement dans un ordre 
de faits et de principes qui dépassent la raison humaine, 
comme on l’appelle, et qui sont inexpliquables pour cette 
raison, c’est-à-dire, dans le mystère, dans le merveilleux 
et le miracle ; d’où les uns cependant concluent qu’il faut 
le rejeter, tandis que les autres en tirent la conclusion 
opposée, c’est-à-dire qu’il faut par cela-méme l’admettre. 
Car la religion, disent-ils, est une institution divine. Et 
y a-t-il une preuve plus évidente de sa divinité que le 
mystère et le miracle? Le mystère et le miracle montrent 
à la raison humaine cette raison supérieure et imperscru- 
table à laquelle elle est intimement unie, il est vrai, mais 
devant laquelle elle doit s’incliner. Et c’est précisément 
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dans cette union mystique où la raison humaine fait acte 
de foi et de soumission à la raison divine que consiste 
la religion. 

Ni l’une ni l’autre de ces positions vis-à-vis de la re- 
religion est la nôtre. Notre position est la position qui 
est déterminée par la philosophie elle-même, c’est-à-dire 
par la connaissance systématique et absolue. En partant 
de ce point de vue nous disons aux sceptiques que, lors 
même que la religion ne pourrait se passer du miracle, 
il faut l’admettre , parcequ’à côté et au-dessus du mira- 
cle il y a une autre raison, une autre nécessité qui fait 
qu’on doit l’admettre. Et à ceux qui fondent la religion 
sur le mystère et le miracle nous disons que la religion 
a un autre et plus haut fondement que le mystère et le 
miracle, et qu’en admettant même la possibilité du mi- 
racle ce n’est pas le miracle qui fait la nécessité et la 
vérité de la religion. 

C’est là ce que nous disons et nous nous efforçons de 
démontrer. Mais pour qui pouvons-nous le démontrer ? 
Est-ce pour le sceptique, ou pour l’âme pieuse et croyante ? 
Ce n’est pas là, ce ne peut même être là notre objet. Notre 
objet est l’absolue vérité, non pour un autre que pour 
la vérité, mais pour la vérité elle-même; car c'est là la phi- 
losophie. Par conséquent, comme philosophes nous ne dé- 
montrons ni ne pouvons démontrer la vérité que pour 
nous-mêmes, ou pour ceux qui se placent au même point 
de vue que nous, et qui se meuvent dans le cercle de la 
pensée et de la vérité philosophiques. Le mathématicien 
aussi, strictement parlant, ne démontre ni ne peut dé- 
montrer la vérité mathématique que pour lui-même. Il en 
est de même, et à plus forte raison de la philosophie, par 
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là que son objet est l’absolue vérité. Quand nous dis- 
sions (1) que la philosophie engendre la religion, nous en- 
tendions parler de la génération idéale qui est la vraie 
et absolue génération, et qui est le principe de la reli- 
gion phénoménale et dans le temps, mais nous n’enten- 
dions pas dire par là que la philosophie puisse devenir 
religion, ou que le philosophe pût fonder une religion. 
Ce sont là , nous le répétons, deux sphères qui dans leur 
rapport demeurent et doivent demeurer distinctes, et qui 
dans leur différence peuvent même aller jusqu’à la lutte. La 
philosophie est l’unité absolue, mais elle n’est l’unité absolue 
qu’autant qu’elle est l’unité des différences qu’elle engen- 
dre elle-même. La création est la différence, la contra- 
diction dans l’absolu , en Dieu. Et la création éternelle 
est la contradiction éternelle que Dieu pose et concilie 
éternellement non hors de lui-même, mais en lui-même, 
et pour lui-même. La contradiction est partout, car elle 
est la vie, le mouvement, le rythme éternel de l’univers, 
suivant l’expression de Hégel, mais elle est là surtont 
où elle est le plus près de la conciliation absolue. Et c’est 
là la sphère de la religion. La religion est d’abord la con- 
tradiction absolue dans l’absolu. Car l’absolu y est com- 
me absolu, mais comme absolu dans la représentation. 
C’est la contradiction qui vajusqu’à la douleur et à la mort, 
ce que le Fils exprime en s’écriant « Mon Dieu, mon Dieu 
pourquoi m’as-tu abandonné ? » L’àme pieuse vit dans cette 
contradiction, et dans l’aspiration, dans le désir infini de la 
concilier. Son monde est le monde de la représentation 
absolue; c’est dans ce monde qu’elle se meut, c’est ce 


(1) P. 114. 
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monde que, en quelque sorte, elle se construit. Ainsi pen- 
dant que son objet est l’absolue vérité, cette vérité est 
pour elle une vérité représentable et représentée ; c’est le 
miracle, la légende, le symbole, le Christ comme tel indi- 
vidu sensible, ou bien, si elle s’élève à la vérité, c’est 
la vérité dans le mystère, et la foi en la vérité qui ne 
se manifeste point, mais qui se cache dans le mystère. 
Par conséquent, la religion est une réconciliation, mais 
elle n’est pas la plus haute, l’absolue réconciliation. La 
réconciliation dans la religion est la réconciliation suivant 
la conscience, elle n’est pas la réconciliation suivant la 
pensée (spéculative.) L’esprit religieux est cet esprit où 
si, d’un côté, le sujet et l’objet, l’esprit fini et l’esprit in- 
fini, le Fils et le Père s’unissent comme deux moments 
d’une seule et même essence, de l’autre, ils demeurent 
encore extérieurs l’un à l’autre, ils ne s’engendrent pas 
l’un l’autre dans cette unité, et par là ils retombent dans 
la réprésentation et la nature. Par conséquent, l’esprit 
religieux est une réconciliation en tant qu’aspiration in- 
finie, il est la foi qui cherche à s’entendre elle-même, 
mais qui, lorsqu’elle s’entend elle-même en s’unissant plus 
intimement à son objet, cesse d’être religion, et devient 
philosophie. 

Faut-il dire pour cela que la religion ne contient pas 
la vérité, et que l’esprit religieux n’est point dans la vé- 
rité? En aucune façon. Ce qu’il faut dire c’est que la re- 
ligion contient la vérité qu’elle peut et doit contenir, et 
qu'elle la contient comme elle peut et doit la contenir. 
Et c’est là le point essentiel qu’il faut entendre pour en- 
tendre la religion, le christianisme et le Christ et, on peut 
ajouter, toutes choses. Celui qui nie la religion et le chri- 

17 
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stianisme les nie précisément parcequ’il ne saisit pas ce 
point. Et il ne saisit pas ce point parcequ'il ne pense pas 
la vérité comme système. Et en ne pensant pas la vérité 
comme système, il se fait de la vérité une notion subjec- 
tive, abstraite et indéterminée, et puis appliquant cette no- 
tion à la religion et au christianisme, et ne trouvant pas 
que ces derniers répondent à cette notion, il en conclut 
qu’ils ne contiennent pas la vérité. C’est comme si l’on 
disait que la nature ne contient pas de vérité, parcequ’elle 
n’est pas la vérité absolue. La nature contient la vérité que 
elle peut contenir, et il faut ajouter que la vérité abso- 
lue n’est pas la vérité absolue sans la vérité qui est dans 
la nature. 

La religion est donc ce qu’elle est suivant son idée , 
et elle contient la vérité qui est dans son idée. Mais il 
y a, dit-on, dans la religion le mythe, la légende. Est-ce 
là la vérité? A cela il faut répondre d’abord qu’il y a 
dans la religion autre chose, et que le mythe et la lé- 
gende n’y constituent pas l’essentiel, car l’essentiel c’est 
l’unité, la réconciliation de l’esprit fini et de l’esprit infini, 
ou, comme ori dit aussi, du monde et de Dieu dans la foi 
et l’amour. Mais il faut ajouter que le mythe et la légende 
ont eux aussi leur raison d’étre et leur vérité. Le mythe et 
la légende ne sont pas un accident dans l’histoire et dans 
l’univers. On peut, sans doute, en abuser, comme on abuse 
de toutes choses, on peut inventer des fables qui n’ont 
aucun fondement. Mais cela ne prouve rien contre eux, 
contre leur vérité et leur nécessité, pas plus que l’abus de 
l’imagination et du langage ne prouve rien contre l’ima- 
gination et le langage. L’image n’est pas l’idée; on peut 
même dire que relativement à l’idée elle est l’erreur èt le 
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mensonge. Et cependant l’idée ne peut se manifester sans 
l’image, et c’est en se créant des images, et en s’entou- 
rant de symboles qu’elle crée, qu’elle est idée créatrice. 
Dieu crée. C’est comme si l’on disait: Dieu se repré- 
sente et imagine , car pour créer il faut se représenter 
et imaginer la matière, la lumière , la plante , l’animal, 
en un mot, la nature et l’esprit, en tant que l’esprit est dans 
dans la nature. Et la conservation du monde est la con- 
tinuation de la représentation et de l’imagination créa- 
trices. Le langage est aussi une haute forme de l’imagi- 
nation dans l’esprit. C’est le son devenu cette image di- 
recte de la pensée, de la pensée qui, si l’on peut dire, 
résonne pour elle-même et est l’écho d’elle-mème. Mais 
il n’est que l’écho de la pensée. Et ainsi pendant que, 
d’un côté, il la manifeste et en est l’instrument le plus 
actif, de l’autre, il la cache et il trompe. Et il la cache 
et il trompe, non-seulement parceque le sujet, l’individu 
peut s’en servir pour cacher sa pensée et pour tromper, 
mais objectivement par lui-même , par sa nature intrin- 
sèque, parcequ’il n’exprime ce qu’il devrait exprimer, la 
vérité, l’idée, la pensée, et qu’il peut même devenir un 
obstacle à sa manifestation; de telle sorte que celui qui 
parle , qu’il se parle à lui-même , ou qu’il parle aux 
autres, se trompe et est trompé en tant qu’il parle, en 
ce qu'il prend l’image de la vérité pour la vérité. Et ce- 
pendant l'imagination et la parole ont leur raison d’être, 
leur nécessité et leur vérité, par cela même qu’elles sont 
les images de la vérité, et qu’à ce titre elles constituent 
un moment de la vérité, de l’idée absolue. Il en est de 
même du mythe religieux. Je dis mythe religieux, car le 
mythe religieux n’est pas un mythe quelconque , mais 
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ce mythe spécial qui est propre à la religion et qui con- 
tient la vérité religieuse. Le mythe religieux est une 
nouvelle effusion de l’esprit éternel, c’est une création 
nouvelle, création qui est à la fois une continuation et 
un développement de la création éternelle. L’idée crée 
éternellement, dit-Hégel, c’est-à-dire elle crée éternelle- 
ment la nature et l’esprit, et dans la nature et dans l’es, 
prit. La nature est le symbole, le mythe pétrifié de l’idée 
suivant l’expression de Schelling. (1) L’esprit, en tant qu’il 
est dans la nature, en est le symbole, le mythe vivant , (2) 
en ce qu’il s’y crée sans cesse des figures, des symboles, 
des mythes et, pour ainsi dire, un corps qui le révèle et 
le cache tout à la fois, de telle sorte que la vérité et 
l’illusion sont inséparables dans la nature et dans tout 
ce qui tombe dans la nature. Et il faut considérer ces 
symboles et ces mythes, ce mélange de vérité et d’erreur 


(1) L’expression de Schelling est, «l’intelligence pétrifiée» 
(versteinerte Intelligenz). Le lecteur verra aisément pourquoi 
et dans quel sens je la modifie. Le mythe est encore la na- 
ture dans l’esprit. Par conséquent, relativemant à l’esprit, on 
peut le considérer comme une pétrification de l’esprit. 

(2) Il va sans dire que le symbole et le mythe ne sont pas 
exactement la même chose. Mais nous sortirions du cadre de 
ce livre en examinant la question de leur formation et de 
leur différence. On peut dire d’une façon générale que la na- 
ture est le symbole de l’esprit , et que le mythe est un dé- 
veloppement ou une détermination spéciale du symbolisme, en 
ce qu’il symbolise l’idée, ou, pour mieux dire, en ce que l’idée 
s’y symbolise elle-même en créant des images, des événements, 
des personnages. 
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comme un monde réel, le monde de l’histoire. Et il se peut 
qu’il y ait plus de réalité et de vérité dans l’élément lé- 
gendaire et mythique que dans le simple fait, précisément 
parceque dans la légende et dans le mythe l’idée s’af- 
franchit, autant que cela est possible dans l’histoire, de 
ce qu’il y a de limité, d’accidentel et de périssable dans 
le fait, en communiquant à celui-ci une signification et une 
existence idéales. Il a pu exister des personnages, tels 
que Prométhée et Hercule, mais le mythe qui s’est, pour 
ainsi dire, enté sur eux a plus de vérité et de réalité que 
ils n’en avaient eux-mêmes. 

Par conséquent, on peut définir le mythe, le faux qui 
exprime et contient le vrai. Ceci parait difficile à admet- 
tre pour la religion chrétienne dont l’objet est plus expli- 
citement que dans toute autre religion, Dieu, l’absolu, l’ab- 
solue vérité. Il semble donc que la religion devrait exclure 
tout élément mythique, légendaire, illusoire et faux. Et 
cependant toutes les religions ont leur côté mythique, et 
on peut même dire que la religion est la source vérita- 
ble et directe du mythe, par là que la religion est la vé- 
rité, mais la vérité dans la répresentation, et que dans re- 
présentation il y a la vérité, mais la vérité dans l’image 
et le symbole. Dieu, la vérité absolue, crée. Cela veut 
dire, nous le répétons, que la vérité absolue entre dans 
le monde de la représentation, où elle représente et se re- 
présente, et que pour se représenter elle crée aussi le faux, 
c’est-à-dire le monde des images, des symboles et des 
mythes. Et le symbole et le mythe se produisent et se 
forment surtout dans la sphère de la religion par la rai- 
son même que la religion contient, d’une part, le moment 
de la création, c’est-à-dire de la scission, et de la disper- 
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sion de l'unité, de l’idée absolue dans la nature, et, de 
l’autre, le retour à l’unité, à l’idée absolue en tant qu’ab- 
solue représentation. Et c’est là aussi le mystère. Il n’y 
a pas de mystère dans l’absolu, en tant qu’absolu, car 
l’absolu est l’absolu précisément parcequ’il contient la so- 
lution de tout mystère et de toute enigme. Mais le my- 
stère est la vérité dans la représentation et, en ce sens, 
il est le faux qui dans l’absolu représente le vrai. Le 
mystère est partout dans la nature et dans l’esprit, mais 
il est d’une façon plus spéciale dans la religion en ce 
que l’objet de la religion est l’absolu, de sorte que dans 
la religion l’absolu n’existe que comme représentation ab- 
solue, ou, ce qui revient au-même, comme mystère absolu. 
La création, l’incarnation sont des nr^stères, et ce sont 
des mystères non-seulement pour nous, ou pour l’esprit 
subjectif et fini qui les contemple, mais pour l’absolu lui- 
même en tant qu’il est dans la création et qu’il s’incar- 
ne. Car créer veut dire se scinder et se représenter, et 
s’incarner veut dire aussi descendre dans la sphère de la 
représentation, du fini, de la contradiction. Par consé- 
quent , l’absolu , en tant qu’il s’incarne , qu’il s’incarne 
seulement comme Fils, ou qu’il s’incarne avec sa nature 
entière , (1) est un mystère non-seulement pour nous , 
mais pour lui-même. 


(1) Est-ce seulement le Fils qui s’est incarné , ou bien le 
Père et l’Esprit se sont-ils aussi incarnés avec lui ? La doc- 
trine de l’Eglise est en général que le fils s’est seul incarné. 
Je dis en général, car suivant S.' Augustin (de Trinit:) opéra 
Trinitatis stent inseparabilia , et par suite les trois personnes 
sont intervenues dans l’incarnation. Telle était aussi la doctrine 


Digitized by Google 



— 263 — 


C’est là le point de vue de la religion et, par conséquent, 
du Christ et du christianisme. En disant que le christia- 
nisme est la religion absolue, nous n’entendons pas dire 
qu’il est la vérité absolue en tant que vérité absolue, ou 
l’absolu en tant qu’absolu, mais seulement qu’elle est la 
vérité religieuse absolue, on la vérité en tant que la vé- 
rité est dans la religion. Quand on cherche dans le chri- 
stianisme la vérité absolue, et qu’on ne l’y trouve pas, 
la faute n’en est pas au christianisme, mais à celui qui 
veut que la vérité absolue soit là un’elle ne peut pas être 
Et si de ce que ne trouvant pas la vérité absolue dans 
le christianisme, il en conclut qu’il faut le rejeter et l’a- 
bolir, il raisonne exactement comme celui qui ne trouvant 
pas la vérité absolue dans l’état et la vie sociale en con- 
clut aussi qu’il faut les abolir. Or c’est là la position que 
prend Strauss vis-a-vis du christianisme. Strauss ne dit 
pas: le christianisme est bien une certaine vérité, mais il 
n’est pas la vérité absolue. Non, sa pensée est qu’il 
ne contient aucune vérité. Et l’on voit que ce qui l’a 
poussé à cette conclusion extrême c’est surtout le miracle. 

Et, en effet, la grande difficulté, la pierre d’achoppe- 
ment dans le christianisme c’est le miracle, car le mira- 
cle et la vérité chrétienne sont tellement entrelacés dans 


de Praxéas et de Sabellius. En effet, le Père, le Fils et le Saint- 
Esprit sont inséparables môme dans la sphère de la représen- 
tation. Quand on limite l’incarnation au Fils, c’est qu’on n’a 
pas devant soi la représentation de l’objet absolu, mais trois 
personnes sensibles, naturelles, et, pour ainsi dire, trois individus 
ordinaires qui vivent et agissent chacun pour soi, et l’un in- 
dépendamment de l'autre. 
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la Bible, du moins dans la lettre de la Bible, et dans 
l’enseignement de l’Eglise qu’il semble que l’un ne puisse 
aller sans l’autre, et qu’ainsi l’on se trouve placé dans 
l’alternative de les admettre ou de les rejeter tous les 
deux. Pour Strauss le miracle et le christianisme sont 
inséparables, et c’est pour cette raison qu’il rejette le 
christianisme. Lorsqu’il publia sa Vie de Jésus il admet- 
tait encore le christianisme, et voulant le maintenir il y 
propose son explication mythique du miracle. Mais ayant 
ensuite reconnu que cette explication est insuffisante, il 
a dans son dervier livre tranché le nœud gordien en 
rejetant à la fois le miracle et le christianisme. Or, nous 
croyons qu’on peut rejeter le miracle et maintenir le 
principe fondamental du christianisme, c’est-à-dire l’idée 
de la religion telle qu’elle s’est révélée dans le Christ 
et le christianisme. Et c’est là l’essentiel, du moins pour 
nous, je veux dire pour la philosophie; car pour ce qui 
concerne la religion positive et l’église c’est autre chose; 
la question n’est pas la même, et je doute fort qu’il puisse 
jamais y avoir une religion libre de tout élément légen- 
daire et miraculeux. Et il me semble aussi que si jamais 
une nation était placée dans l’alternative de choisir en- 
tre la religion avec le miracle et point de religion, elle n’hé- 
siterait pas à choisir; il faut même dire qu’elle ne serait 
pas libre dans son choix, puisque pour une nation point 
de religion c’est le retour à l’état bestial, à l’état simien. 

Quoi qu’il en soit de ce point , nous croyons que le 
fondement du christianisme n’est nullement le miracle, et 
qu’on peut admettre le premier tout en rejetant le second. 

Qu’est-ce que le miracle ? Le miracle c’est l’impossible 

qu’on se représente et on donne comme possible. C’est 

' 
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là la vraie définition du miracle. Du moment, en effet, 
où un événement rentre dans le cercle du possible ce pour- 
ra être un événement extraordinaire, merveilleux, difficile 
à entendre, et même relativement incompréhensible, mais 
ce n’est plus un miracle. Si l’on admet qu’il est possible, 
par je ne sais quel procédé nouveau et inconnu, — en em- 
ployant , par exemple , d’une certaine façon le magnéti- 
sme ou un autre agent, — de rappeler un homme réellement 
mort à la vie, la résurrection de Lazare pourra être con- 
sidérée, eu égard au temps et aux lieux où elle fut ac- 
complie, comme un événement extraordinaire, mais elle 
n’est plus un miracle. Voilà pourquoi toutes les explica- 
tions qu’on a données des miracles depuis Leibnitz jusqu’à 
Strauss lui-même sont insuffisantes; on peut même dire 
qu’elles sont irrationnelles, puisqu’elles prétendent expli- 
quer par la raison ce qui est en dehors de la raison et 
contre la raison. L’explication mythique, qui est une ap- 
plication de l’idéalisme aux miracles, parait au premier 
coup d’œil satisfaire le mieux aux conditions du problè- 
me, en ce que si elle supprime le fait, elle laisse subsister 
l’idée. Mais le miracle, si on l’admet, il faut l’admettre 
comme fait, et non comme idée. Car si l’idée explique le 
miracle, celui-ci n’est plus le miracle. Il y a, sans doute, 
dans l'histoire du Christ le côté mythique, mais le my- 
the n’est pas le miracle, car, nous le répétons, le mira- 
cle est un fait impossible et inexplicable qu’on doit cepen- 
dant admettre comme possible, et non-seulement comme 
possible, mais comme un fait qui est arrivé; tandis qu’un 
mythe est une image, un symbole de l’idée et de la vé- 
rité, et c’est comme tel qu’on l’entend. Si, par exemple,' 
la transfiguration, ou la résurrection du Christ n’est qu’un 
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mythe d’une certaine idée , mais que le fait tel que le 
raconte la Bible n’ait jamais un lieu, on pourra avoir la 
vérité dans l’idée, mais le miracle comme miracle a di- 

i 

sparu. Voilà pourquoi il faut non chercher à expliquer 
le miracle, mais simplement le nier, et le nier parceque, 
comme dit Ilégel, il y a une disproportion infinie entre 
le miracle et l’être divin. (1) Le miracle est, en effet, la 
volonté arbitraire et l’accident qu’on transporte dans l’ê- 
tre divin, et qu’on substitue à la raison éternelle et immua- 
ble. On croit rehausser par là la nature divine, mais dans 
le fait on la rabaisse, parcequ’on la représente comme 
donnant pour fondement à la vérité un fait matériel et 
accidentel. Et il ne faut pas dire que le miracle est un 
fait impossible pour nous et pour la raison humaine, mais 
qu’il n’est pas intrinsèquement et absolument impossible, 
et que, par suite, il ne l’est pas pour la raison et la puis- 
sance divines. C’est avec une pereille distinction qu’on 
détruit toute raison et toute vérité, car on admet par 
là que tout est possible. (2). Et si cette distinction est 


(1) Unverhàltnissmassigkeit des Wunders und des Gôttli- 
chen — (Il y a une absence , un manque de tout rapport en- 
tre le miracle et la nature divine.) Philosophie de la Religion. 
II. p. 148. 

(2) Strauss nie le miracle. Mais il faut remarquer que si le 
miracle est possible, il ne l’est qu'avec sa conception du chaos. 
Car dans le cahos tout est possible. Et si le cahos est le prin- 
cipe des choses on conçoit la possibilité du miracle; c’est-à-dire 
on conçoit comment les lois , les termes et les rapports des 
choses puissent être suspendus et changés par l’intervention 
du cahos. 
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inadmissible, elle l’est surtont dans une religion dont le 
fondement est l’unité de la nature humaine, et de la na- 
ture divine, et partant l’unité de la raison, « L’histoire 
de la religion, dit Hégel, nous raconte précisément ceci: 
c’est que Moïse fît des miracles devant Pharaon, et que 
des magiciens exyptiens en firent après lui. Cela même 
veut dire qu’il ne faut pas attacher une grande impor- 
tance aux miracles » (1)... « C’est avec raison que nous 
pensons que Dieu et sa puissance sont dans la nature, 
et qu’ils y sont dans ses lois éternelles, et suivant ces lois. 
Déjà l’animal est un miracle vis-à-vis de la nature vé- 
gétale, et l’homme est un miracle plus grand encore vis- 
à-vis de la vie de la nature purement sensible. Mais le 
vrai miracle est l’esprit (2)... « Le miracle n’est qui une 
violence qu'on fait aux rapports de la nature, et par là 
il n’est qu’une violence qu’on fait à l’esprit qui est ren- 
fermé dans la conscience de ces rapports limités. Com- 
ment par la représentation d’une telle violence l'idée éter- 
nelle pourrait-elle pénétrer elle-même dans la conscien- 
ce? » (3).... « Lors même que le miracle contiendrait une 
preuve immédiate (4) il ne serait, considéré en lui-même, 


(1) Philosophie de la Religion. Vol, 12. p. 201. 

(2) Ib. vol. II. p. 256. 

(3) Ib. vol. 12. p. 323, — En effet les miracles sont une vio- 
lence qu’on fait non-seulement aux rapports de la nature, mais 
à l’esprit fini , à l’esprit qui est renfermé dans ces rapports ; 
car au lieu de l’élever à la vérité ils retiennent captif cet esprit 
dans le cercle de l’être accidentel et sensible, et empêchent la 
vérité, l’idée éternelle, de pénétrer dans la conscience. 

(4) Une preuve immédiate, sensible de la vérité. 
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qu’une preuve relative, ou qu’une attestation d’une espèce 
subordonnée. Le Christ dit comme un reproche « si vous 
ne voyez pas, vous ne croyez pas». «Plusieurs viendront 
me dire: n’avons-nous pas chassé les démons en ton nom ? 
Et n’avons-nous pas fait des miracles en ton nom ? Alors 
je leur dirai ouvertement. Je ne vous ai jamais connu: 
retirez-vous de moi, vous qui faites métier d’iniquité. » (1) 
Mais on dira: c’est très-bien que le Christ rabaisse 
le miracle, et que dans la conscience qu’il avait de la vé- 
rité il ait compris que non-seulement le miracle n’est pas 
la vérité , mais qu’il est le contraire de la vérité , et 
qu’ainsi ni celui qui aurait la puissance de faire des mi- 
racles serait pour cela la vérité , ni celui qui y croit 
est pour cela dans la vérité. Mais il a fait cependant 
des miracles. Du moins nous dit-on qu’il en a fait. Que 
devons-nous penser de tout cela? Devons-nous croire 
que ceux qui nous racontent qu’il en a fait nous ra- 
content ce qui n’a pas eu lieu, c’est-à-dire une fable? Ou 
devons-nous croire que J. Christ n’a pas opéré des mi- 
racles, et qu’il a cru cependant en opérer? Ou enfin de- 
vons-nous croire que, tout en ayant la conscience de n’en 
pas opérer, il a fait croire, on ne sait par quels moyens, 
qu’il en opérait? Ce sont là les difficultés qui ont amené 
les conclusions de Reiinarus et de Strauss, c’est-à-dire que 
le Christ est un imposteur, ou, tout au plus, un exalté, un 
visionnaire. Car pour rendre raison, a-t-on dû se dire, 
des miracles que raconte la Bible il faut remonter au Christ. 
C’est donc le Christ qui a fait croire qu’il opérait des mi- 


(1) Ibid. p. 323. 
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racles tandis qu’en réalité il n’en opérait pas , et en ce 
cas le Christ est un imposteur; ou bien, s’il croyait en 
opérer, et que dans le fait il n’en opérait pas, le Christ est 
un exalté, un visionnaire, et, par conséquent, sa doctrine 
entière est elle aussi l’œuvre d’un visionnaire. 

A cela nous répondrons d’abord que , lors même qu’il 
y aurait dans la Bible et dans le Christ lui-mêine l’illu- 
sion et le mensonge, la doctrine chrétienne n’en garderait 
pas moins pour nous sa vérité. La question qui domine 
toutes les autres est celle de la vérité, et de la vérité 
telle qu’elle est dans la religion. Celle des moyens par 
lesquels elle se manifeste , pénètre dans la nature , 
dans la conscience, et dans le monde de la représenta- 
tion est une question subordonnée. Si l’illusion et la 
ruse sont nécessaires pour que la vérité triomphe, la 
vérité n’en est pas moins pour cela la vérité. Sans 
doute, si l’on présente la chose ainsi : le Christ a trompé, 
ou bien il s’est trompé , donc sa doctrine est l’œuvre 
d’un imposteur, ou d’un visionnaire, si l’on présente, dis-je, 
la chose ainsi, le Christ ne sera plus qu’un personnage 
ordinaire et vulgaire. Mais on supprime par là la vérité 
que le Christ a annoncée, et qui s’est incarnée en lui. 
Et en procédant de la sorte la théorie des grands hom- 
mes aussi s’en va en fumée. Il n’y a pas de grand 
homme pour son valet. Sur quoi Hégel remarque que s’il 
n’y a pas de grand homme pour son valet, c'est que le 
valet n’est qu’un valet. Et l’on se comporte envers le 
Christ, comme le valet se comporte envers le grand homme. 
Car le valet appliquant au grand homme sa propre me- 
sure n’y voit que le côté commun et, pour ainsi dire, ac- 
cidentel de sa nature et, par suite, ce qui fait sa grandeur, 
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l’élément substantiel et idéal, lui échappe. Aussi tout 
élément idéal disparaît-il dans le Christ entre les mains 
de Strauss. Pour lui le Christ n’est qu’un homme, ce 
n’est pas même un grand homme ; c’est un visionnaire , 
ou, en prenant le mot Schwarmer dans le sens le plus 
favorable au Christ , un enthousiaste. Eh bien ! soit. Le 
Christ est un enthousiaste. Mais d’abord si l’enthousiasme 
n’est pas la raison, rien de grand cependant ne s’accom- 
plit sans l’enthousiasme. Il faut même dire que l’enthou- 
siasme est un moment de la raison. L’ enthousiasme est 
l’amour du divin, et le divin dans l’amour, en d’autres ter- 
mes, c’est l’amour divin. Et si l’enthousiasme n’est pas 
la philosophie, la philosophie elle-même ne peut être sans 
l’enthousiasme. Et qu’est-ce qui engendre l’enthousiasme? 
C’est la vérité elle-même , c’est l’idée éternelle , l’idée 
créatrice qui en créant ne se sépare pas d’elle-méme dans 
l'être créé, et qui ainsi stimule, enflamme et remplit d’el- 
le-même l’être créé pour le ramener à elle-même , à 
l’unité. Et c’est là l’enthousiasme dont le Christ est rem- 
pli. Il est même l’incarnation de cet enthousiasme, de l’en- 
thousiasme de la vérité, et de la vérité absolue. Car le 
Christ n’est pas une incarnation quelconque, une incar- 
nation indéterminée, telle que Rama, ou Vichnou, mais 
l’incarnation de l’enthousiasme ou de l’amour de la vérité. 
Or le Christ ne serait que cela, je veux dire un enthou- 
siaste, qui dans cet enthousiasme infini de la vérité a fon- 
dé la religion et les sociétés chrétiennes, en tant que ces 
sociétés ont une religion, qu’il faudrait s’arrêter avant de 
le considérer comme un exalté dont on ne sait que pen- 
ser, c’est-à-dire au fond comme un exalté quelconque. 
Mais le Christ est plus que cela; il n’est pas seulement 
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un enthousiaste de la vérité, mais il est la vérité, non 
la vérité absolue, — et lui-même a dit qu’il n'était pas cette 
vérité, — mais la vérité, et un moment de la vérité absolue’ 
Ici l’on dira avec Strauss que c’est précisément parcequ’il 
n’est pas la vérité absolue qu’il faut le soumettre au con- 
trôle de la raison. Oui, sans doute; et le Christ lui-mê- 
me admet ce contrôle, lorsqu’il déclare qu’il n’est pas toute 
la vérité. Mais quelle est cette raison qui doit exercer ce 
contrôle? Car il se pourrait qu’au lieu de la raison, ce 
fût le contraire de la raison qui prétendit l’exercer. Or il 
y a, nous l’avons vu, (1) deux raisons, une raison abstraite, 
purement critique et négative , une raison qui nie , en 
quelque sorte, pour nier, et qui dans l'impuissance de rien 
affirmer arrive au néant, au chaos. C’est la raison suivant 
Strauss. Et l’on conçoit que du Christ soumis à cette 
raison il n’en reste absolument rien, puisque non-seulement 
le Christ, mais la raison elle-même va s’abîmer et disparaître 
dans le cahos. Mais à côte de cette raison purement ab- 
straite et négative, il y a la raison qui affirme en niant 
et qui affirme ce qu’elle nie comme un moment essentiel 
d’elle-même, et pour être elle-même, c'est-à-dire raison 
concrète , réelle et absolue. « De celui en qui je dois 
croire , dit Strauss, de celui que je dois prendre exclusi- 
vement pour exemplaire de la moralité, (2) de celui là avant 
tout je dois avoir une représentation déterminée , cer- 
taine (3) » ( Nous ferons d’abord remarquer au sujet de 

(1) P. 113-114. 

(2) ein sitlliches Vorbild. Le mot sittliches doit être en- 
tendu dans le sens large de YetJios. 

(3) Sichere assurée, qui ne laisse point de doute. 
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ce passage que la croyance, par la raison même qu’elle 
est la croyance, n’admet pas une représentation détermi- 
née et certaine. Une croyance qui s’appuie sur une re- 
présentation déterminée et certaine n’est plus une cro- 
yance. Si je voyais le Christ monter au ciel, j’aurais une 
représentation déterminée et certaine de ce fait, mais la 
croyance en ce fait disparaîtrait par cela même. Il y a 
plus. C’est qu’il n’y a pas de représentation déterminée 
et certaine. La représentation, par cela même qu’elle est 
la représentation, contient toujours un élément indéter- 
miné et incertain. En voyant le Christ monter au ciel 
j’aurais la représentation déterminée du fait, mais à côté 
de cet élément déterminé resterait l’élément indéterminé 
et incertain touchant la nature de cet être extraordi- 
naire qui monte ainsi au ciel. Par conséquent, chercher 
dans la croyance et la représentation le déterminé et le 
certain, ou, ce qui revient ici au même , l’absolument dé- 
terminé et certain, c’est chercher la quadrature du cercle. 
Par conséquent encore, la question n’est pas de savoir si 
l’on doit avoir une représentation absolue et certaine, mais 
s’il faut admettre le monde des représentations, et l’admettre 
comme un moment de la vérité, et partant aussi s’il faut 
admettre cette sphère de la représentation absolue qui est la 
religion, et dans cette sphère cette représentation spéciale 
qui est le Christ comme fondateur de la religion chrétienne. 
C’est là la question.) «Un être, continue Strauss, chez qui 
je ne rencontre que des traits vacillants, qui dans les rap- 
ports essentiels est pour moi entouré d’obscurité (1) peut 


(1) Unklar bleibt: demeure obscur. 
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bien être pour moi l’objet d’une recherche scientifique, mais 
il ne saurait pratiquement m’aider dans la vie « (Sans doute 
il y a des traits vacillants et des points obscurs dans la 
vie du Christ, mais il y a aussi des traits très-fermes et 
très-lumineux. Si au lieu de mettre en relief ces derniers 
on s’attache à les rejeter dans l’ombre, on conçoit qu’il 
ne reste du Christ que les traits vacillants et les points 
obscurs, c’est-à-dire qu’une ombre vaine et fugitive. Et 
l’on ne voit pas comment le Christ peut être l’objet d’une 
recherche scientifique s’il n’est que cette ombre, et s’il ne 
peut en aucune façon nous aider dans la vie. Ou bien, la 
recherche scientifique sur le Christ serait-elle la recherche 
de l’antiquaire sur un monument antédiluvien, ou sur une 
momie?) « Mais, continue encore l’auteur, l’être qui a des 
traits déterminés auxquels on peut s’attacher ce n’est que 
Christ de la croyance, de la légende, et qui par suite n’exi- 
ste que pour les croyants qui acceptent toutes les impos- 
sibilités, toutes les contradictions qu’on rencontre dans 
cette figure. Le Jésus de l’histoire, de la science est tout 
à fait une énigme /ein Problem). Mais une énigme ne 
peut être l’objet de la croyance, ni l’exemplaire de la vie » (1) 
Remarquons d’abord que dans le passage précédent le 
Christ pouvait avoir un intérêt comme objet d’une recher- 
che scientifique, et qu’ici il n’est plus qu’un être énig- 
matique dont la science n’a que faire. Puis nous avons 
un Christ qui n’a une réalité que pour le croyance et les 
croyants, et quelques lignes plus bas ce même Christ ne 
peut être l’objet de la croyance; de telle sorte que tantôt 
le Christ peut être l’objet de la science, et tantôt la science 

(1) § 29 p. 79. 

18 
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n’a qu’en faire, tantôt il est exclusivement l’objet de la 
croyance, tantôt il ne peut être l’objet de la croyance. 
Mais peut-être devons-nous entendre la science et la cro- 
yance tantôt dans un sens, et tantôt dans un autre. En 
ce cas, on devrait nous expliquer cette double science 
et cette double croyance. Et non-seulement on devrait 
nous expliquer ce point; mais comme on parle de science 
et de croyance, et qu’on les met l’une à côté de l’autre 
on devrait nous dire en quoi consiste leur différence, et 
si, par exemple, la croyance peut exister sans l’elément 
légendaire et mistérieux. Ou bien faut-il rayer dans l’e- 
sprit la sphère de la croyance? Mais, en ce cas, pourquoi 
en parle-t-on? C’est qu’en effet, il faut le répéter, tout est 
indéterminé dans ce livre de Strauss, et que le seul élé- 
ment déterminé qu’on y rencontre c’est la négation, la- 
quelle aboutit elle-même à la négation indéterminée, au 
cahos. Maintenant il y a la légende dans la vie de J. 
Christ. Mais n’y a-t-il pas autre chose? Et la légende 
est-elle la légende de rien ? Ou bien plutôt n’est-elle pas 
l’enveloppe d’une vérité qu’il s’agit de dégager et de dé- 
terminer? Le Christ de l’histoire est une énigme. Mais 
l’histoire en général n’est-elle pas elle-même une énigme? 
Et l’énigme n’est-elle pas partout dans l’univers? Faudra-t- 
il dire pour cela que là où il y a énigme, là il n’y a point 
de vérité ? Mais le Christ historique est une énigme pour 
la science, ajoute Strauss. Mais pour quelle science? De 
toute façon croit-on qu’on déchiffrera l’énigme de l’univers 
en supprimant la religion, le Christ et le christianisme , 
et en érigeant en principe absolu le cahos ? 
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§ XVI. 

Ainsi nous nions les miracles, et nous les nions par- 
ceque nous les croyons intrinsèquement impossibles, et en 
opposition avec la nature divine. Mais, tout en niant les 
miracles, on peut admettre que sans opérer des miracles 
proprement dits, et sans faire violence aux lois immuables 
de la nature, le Christ ait pu opérer des actes extraor- 
dinaires et que lui seul a pu opérer. Et l’on peut aussi 
admettre que dans la foi profonde qu'il avait en sa mis- 
sion et en sa nature divine, et en la puissance de l’esprit 
sur la nature il ait eu la conviction d’exercer sur la 
nature une action que nul autre autour de lui n’avait le 
pouvoir d’exercer. « Les miracles, dit Hégel, sont des effets 
de l’empire de l’esprit sur les rapports naturels, c’est un 
exercice énergique (1) de cet empire dans la marche et 
les lois éternelles de la nature. Mais c’est surtout l’esprit 
qui est ce miracle , cet empire absolu (2). Déjà la vie 
s’empare de ces lois éternelles de la nature ; elle annulle (3), 
par exemple, les lois éternelles de la nature mécanique 
et chimique. Mais la puissance de l’esprit s’exerce d’une 
façon plus énergique encore sur la vie et sa faiblesse. 
La frayeur peut amener la mort, le chagrin la maladie, 
et dans tous les temps on a vu la confiance et la foi 


(1) Ein Eingreifen : mot qui exprime comment l’esprit s’em- 
pare de la nature, et s’élève au-dessus d’elle. 

(2) Dieses absolute Eingreifen. 

(3 ) Vernichtet: l’annulle en transformant la nature mécanique 
et chimique. 
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infinies faire marcher les estropiés et rendre l’ouïe aux 
sourds etc. » (1) On peut donc admettre que le Christ 
possédât à un très-haut degré ce pouvoir, et qu’il s’en 
servit comme d’un moyen subordonné pour faire pénétrer 
dans les âmes sa doctrine. Et l'on conçoit aussi qu’il ait 
désapprouvé lui-même ce moyen, et blâmé ceux qui lui 
demandaient de faire des miracles, ou qui se vanteraient 
d’en avoir fait en son nom. Mais il se servait cependant de 
ce moyen, nous dira-t-on. Il en servait comme une nécessité 
à laquelle il était soumis, par là même qu’il était dans la 
nature. Car celui qui est dans la nature ne peut s’élever, ou 
élever les autres à l’esprit qu’en se servant de la nature; 
et les miracles sont des faits qui, tout en s’écartant du cours 
ordinaire de la nature, tombent cependant dans la nature. 
C’est d’une façon analogue qu’il se servait aussi d’apolo- 
gues, d’images, de figures. Par exemple « celui qui mange 
ma chair, dit-il, et qui boit mon sang demeure en moi, et 
moi en lui « Et comme ses disciples étaient étonnés de ces 
paroles, le Christ ajoute « c’est l’esprit qui vivifie, la chair 
n’est rien. Les paroles que je vous dis sont esprit et 
vie » (2) Maintenant , quels sont ces actes merveilleux 
qu’il a pu opérer. Ce sont probablement des guérisons. 
Et c’est sur ces actes multipliés et agrandis par la foi, 
par l’exaltation religieuse, et aussi par des pieux menson- 
ges qu’a pu se former la légende des miracles attribués 
à J. Christ. (3) Comment', d’ailleurs, s’est formée cette 


(1) Philosophie de la religion. Vol. 12 p. 326. 

(2) St. Jean. VI. 

(3) La vérité est l’idée, et l’idée concrète, et dans l’idée con- 
crète et sa réalisation entrent des éléments multiples et con- 
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légende, quels sont les événements locaux, accidentels , 


stion secondaire qui peut intéresser la recherche exégé- 
tique et philologique , mais qui n’a pas d’importance 
pour nous. 

Qu’est-ce que le Christ? A cette question on peut d’abord 
répondre qu'il est l’incarnation , et la plus haute incar- 


tradictoires. Et c’est ainsi qu’elle est l’idée concrète, et qu’elle 
est la vérité. Je dis idée concrète pour la distinguer de l’idée 
abstraite, ou des abstractions de l’idée concrète et véritable. 
C’est à ces abstractions de l’idée qu’on s’arrête généralement, 
abstractions qui no sont que des représentations générales et 
indéterminées, et qu’on croit déterminer par la définition. Que 
est-ce que la justice? On a une certaine représentation de la 
justice, et on répond à la question par une définition ; par exem- 
ple, que la justice consiste à rendre à chacun ce qui lui est dû. 
Mais on ne répond nullement par là à la question, parceque la 
justice n’existe pas hors d’elle-même, de sa nature concrète et 
réelle; c’est-à-dire de son développement systématique. Ainsi, 
par exemple , la justice contient-elle comme moment d'elle- 
même l’injustice, la faute, la violation de la loi, la force? Ou 
bien, qu’est-ce qui est dû à chacun? Qu’est-ce qui est dû au 
soldat, au magistrat, au laboureur etc.? Et quel est le principe 
qui détermine et règle la justice? Est-ce l’Etat? Et qu’est-ce 
que l’Etat? Voilà des questions qui constituent le contenu, la 
réalité de la justice, et auxquelles on ne répond nullement par 
la définition. D’où il suit qu’on se fait d’abord une fausse 


subjectifs qui lui ont donné naissance, c’est là une que- 
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nation de l’idée de la religion, ou de l’idée en tant que 
religion. Le Christ n’est pas ce qu’il est, parcequ’il est 
tel individu , né en tel lieu , de tel homme et de telle 
femme, cette femme fût-elle une vierge; tout cela n’est 
que le côté subordonné et accidentel dans la nature de 
J. Christ. Aussi le Christ n’est pas le Fils d’un homme, 
mais le Fils de l’homme, c’est-à-dire qu’en lui c’est la na- 
ture humaine entière, l’idée de l’homme, l’humanité qui s’est 


comment l’animalité et la raison s’unissent-elles dans cet être 
qu’on appelle homme? Et la raison est-elle raison véritable sans 
les passions et l’animalité elle-même? Voilà aussi des questions 
auxquelles ne répondent pas la représentation générale et la dé- 
finition de l’homme, et qui constituent cependant l’essentiel, la 
réalité de la nature humaine. Et c’est là ce qui a également 
lieu à l’égard de la religion. On se] fait une notion abstraite et 
indéterminée de la religion, et l’on dit, par exemple, que la re- 
ligion unit l’homme à Dieu. Mais qu’est-ce que l’homme? Et qu’est 
ce que Dieu? Et qu’y a-t-il dans ce rapport? Quel en est le 
contenu? La religion, par la raison même qu’elle est la sphère 
de la représentation absolue, contient les éléments les plus di- 
vers et les plus contradictoires. Elle les contient comme éléments 
subordonnés, mais elle les contient. Et c’est là ce qui trompe 
à la fois ceux qui veulent fonder la religion sur ces éléments, 
et ceux qui veulent les en exclure. Ainsi le péché, la faute, 
la peur, l’illusion, la ruse, la fable entrent dans la religion, 
mais ils n’en sont pas le principe constitutif et générateur. Pur 
conséquent, celui qui enseigne que la faute, ou la ruse, par exem- 
ple, est le principe de la religion se trompe, mais celui-là se 
trompe aussi qui prétend que la faute ou la ruse n'entrent pas 
comme éléments plus on moins essentiels dans la réligion. 
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incarnée. Il ne connaît pas non plus sa mère (1), car sa 
mère et son père suivant la chair ne sont pas sa mère 
et son père véritables. Il était même avant eux, il «était 
avant qu’ Abraham fût » (1). Il est le \arov qui était au 
commencement avec Pieu (2) ; il est la vraie lumière qui 
éclaire tous les hommes en venant en ce monde (3) ; il 
est le Fils, et le Fils unique de Dieu (4); il est l’image 
du Dieu invisible, le premier-né de toutes les créatures. 
C’est par lui qu’ont été créées toutes choses qui sont 
dans les deux et sur la terre, les visibles et les invisi- 
bles (5); et il est lui-même Dieu (G); et comme tel il a 
créé le premier homme, Adam qui est sa figure (7). Main- 
tenant « quand les temps sont accomplis » ce Fils unique 
et éternel de Dieu, que le Père a aimé avant la création 
du monde (8), qui a lui-même créé le monde et l’hom- 
me ou le premier Adam, et qui est lui-même Dieu, ap- 
parait , entre dans le monde de la représentation , s’in- 
carne, engendré dans le Saint-Esprit (9), et il s’incarne non 
pour abolir la loi et les prophètes, mais pour les accom- 
plir (10). Et après avoir enseigné la doctrine qui accomplit 


(1) S-* Jean. VIII. 58. 

(2) S-‘ Jean. L 2. 

(3) S-‘ Jean. I. 9. 

(4) S -1 Paul. Coloss. II. 9. S.' Jean. 1. 14, et les Synoptiques 
passion. 

(5) S -1 Paul. Coloss. I. 15. et suiv. 

(6) S-* Paul. Rom. IX. 5. 

(7) S-* Paul. Rom. V. 14. Corinth. XV. 45. 

(8) S-‘ Jean. VII. 24. 

(9) S-* Luc. I. 33. 

(10) S -1 Matthieu. V. 17. 
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la loi et les prophètes, et qui doit être prêchée à toutes 
les nations (1) il meurt, et il meurt non de la mort na- 
turelle, mais d’une mort violente et condamné un supplice 
infamant de la croix. Et il meurt, non-seulement par- 
ceque s’étant fait chair il doit mourir, mais parceque , 
s’il n’était pas mort, l’Esprit qui doit conduire à toute 
vérité ne serait pas venu (2). Il meurt donc pour en- 
voyer cet Esprit, et aussi pour ressusciter et s’élever de 
nouveau au ciel. Tels sont les traits principaux de la 
figure du Christ. 

On voit déjà d’après ces données qu’il y a deux 
Christ; un Christ qui s’est incarné, la lumière visible 
que le monde' a vu, le Verbe que le monde a enten- 
du, et qui, homme lui-même, a vécu et enseigné parmi 
les hommes, en un mot, le Christ de la représentation ; 
et un Christ incréé et créateur, la lumière invisible, le 
Verbe que le monde n’a pas connu, et qui après s’être 
incarné a repris sa nature éternelle et absolue. Mais ceci 
ne s’applique pas seulement à J. Christ , car le Père et 
l’Esprit-Saint sont eux aussi descendus dans la sphère 
de la représentation , et se sont incarnés avec le Fils. 
Opéra Trinitatis sunt inscparabilia , c’est là le mot 


(1) « L’Evangile doit être prêché à toutes les nations.» (S.‘ 
Marc. XIII, 10) « Afin que tous ne soient qu’un, comme toi, ô 
mon Père! tu es en moi et que je suis en toi; et qu’eux aussi 
soient un en nous » (S - ’ Jean. XVII. 21.) 

(2) « Quand celui-là sera venu , savoir, l'Esprit de vérité , 
il vous conduira dans toute la vérité » « Il vous est avanta- 
geux que je m’en aille, car si je ne m’en vais, le Consolateur 
ne viendra point à vous; et si je m'en vais, je vous l’enverrai». 
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profond de S* Augustin (1). Le Fils a été, en effet, en- 
gendré par l’opération de l’Esprit (2); et l’Esprit est de- 
scendu et s’est arrêté sur lui (3); et l’Esprit est son 
Esprit (l’Esprit du Christ) et il a demeuré dans sa plé- 
nitude en lui (4) ; et l’Esprit qui vient après lui et qu’il 
envoie est son Esprit, et un Esprit qui apparaît aux di- 
sciples. Et il en est de même du Père; car si le Père 
« est plus grand que le Fils , et si le Fils a été envoyé 
par le Père (5) « cependant « tout ce que le Père fait, 
le Fils aussi le fait pareillement (6) » et , « le Fils et le 
Père ne sont qu’un (7) » et « le Père est dans le Fils 
et le Fils est dans le Père (8). » Et , d’ailleurs , par là, 
même que dans leur différence le Père, le Fils et l’Esprit 
Saint ne font qu’un, ne sont qu’un seul Dieu, le Fils n’a 
pas pu s’incarner en s’isolant du Père et de l’Esprit et 
sans leur partécipation (9). Par conséquent, quand on dit 


(S-‘ Jean XVI. 7. 13.) « Mais le Consolateur qui est le Saint- 
Esprit, que mon Père enverra en mon nom, vous enseignera 
toutes choses. » (S. 1 Jean. XIV. 26). 

(1) Voy. p. 262. 

(2) S-’ Luc. I. 33. 

(3) S-‘ Jean. I. 33. 

(4) S - * Jean III. 34. Hébr. IX. 14. Rom. VIII, 8 et suiv. 

(5) S-‘ Jean XII. 49. XIV. 28. 

(6) S - ‘ Jean V. 19 et suiv. 

(7) S-* Jean X. 30. 

(8) S-' Jean XVIII. 21. 

(9) C’est cette indivisibilité de la nature divine qui explique 
l’indétermination qu’on rencontre chez les apûtres, et chez les 
Pères de l’Eglise dans la conception de la Trinité. Ainsi lo 
Christ est, par exemple, l’image de Dieu, et en même temps 
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que le Christ s’est incarné, on ne doit pas entendre cette 
incarnation comme si ce n’était que le Christ qui se 
serait incarné, mais on doit l’entendre en ce sens que l’in- 
carnation s’est surtout accomplie dans le sphère spéciale du 
Christ, c’est-à-dire dans la sphère de la nature et de l’esprit 
fini (l’homme), mais de l’esprit fini dans son rapport con- 
substantiel et indissoluble avec l’esprit infini; ce qui con- 
stitue précisément l’homme-Dieu. Et c’est là l’unité vé- 
ritable. L’unité véritable, voulons-nous dire, est l’unité 
dont les différences sont ses différences, ce qui fait que 
pendant que chaque différence a sa fonction spéciale, elle est 
en même temps une différence de l’unité, et l’unité est en 
elle, et par cela même elle (la différence) est dans les autres 
différences (1). Et cette unité est surtout l'unité de la nature 


il est Dieu, et il a existé avant toute création. Ou bien, par 
là que l’Esprit est l’Esprit du Christ, S.' Justin (Apol. I. 33.) 
en conclut que l’esprit (<rv£0f*a) qui est descendu sur la vierge 
Marie n’est autre que le Verbe (Xôro<r) lui-même. Et la sa- 
gesse (tfoçi'a) est pour le même père tantôt le Verbe et tan- 
tôt l’Esprit. 

(1) Quand nous disons que deux choses sont indivisibles nous 
voulons dire, d’abord, que chacune d’elles, tout en ayant sa na- 
ture et sa fonction spéciales, est aussi l’autre et est dans l’autre; 
ensuite, que ces deux choses sont des différences d’une seule 
et même unité ; et, enfin que c’est cette unité elle-même qui 
pose ces différences, et qu’elle est ce qu’elle est en les posant 
et en les supprimant tout à la fois. La polarité, le =fc, la fi- 
nalité, la vie sont des exemples de cette unité. Ou, pour mieux 
dire, toute vérité réelle et concrète est cette unité. Et le fon- 
dement de la doctrine chrétienne est précisément cette pensée 
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divine. En Dieu les différences (attributs, modes, ou com- 
me on voudra les appeler) sont Dieu lui-même ; de telle 
sorte que la différence y est annulée en même temps 
qu’elle y est posée, ou, ce qui est le même, Dieu se con- 
tinue lui-même, est lui-même dans ses différences ; et sa 
nature absolue est l’acte absolu de ses différences. Ainsi 
quand on dit Dieu crée, et il crée le monde par son Fils 
(le démiurge), et qu’on se représente Dieu comme un 
spectateur qui voit son Fils créer le monde sans parté- 
ciper lui-même à la création (1) ; ou bien, quand on con- 
çoit le Fils comme Verbe , ou comme science , sagesse 
(Ti'no’TTifAïi, ffoçi'a) de Dieu ou du Père, et qu’on pense, 
d’un côté, ce Verbe et cette 'sagesse, et Dieu ou le Père, 
de l’autre, comme si le Père n’était pas lui-même dans 
cette sagesse , on brise l'unité de la nature divine , et 
l’on n’a que des représentation indéterminées , partielles 
et isolées, on n’a pas la vraie unité de Dieu (2). S’il en 


profonde que la vérité absolue est un système, et un système 
de trois êtres divins ou trois personnes divines. 

(1) Notons que si la narration biblique dit que l'Esprit de 
Dieu se mouvait sur les eaux, elle dit en même temps que Dieu 
crée au commencement les cieux et la terre. Et c’est Dieu 
aussi qui crée Adam et Eve et qui leur parle. 

(2) Il est ici à propos de rappeler la théorie hégélienne que 
l’absolu est un syllogisme , et un syllogisme contenant trois 
syllogismes , c’est-à-dire un syllogisme où chaque terme est 
tour à tour moyen et chacun des extrêmes. Car c’est ainsi 
que les trois termes, tout en se différenciant, se compénètrent 
d’une façon absolue. Cette absolue compénétration a lieu non 
dans la représentation , mais dans l’idée en tant qu’idée , ou 
dans la pensée spéculative. (Voy. Phil. de l’Esprit § 571 et 
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est aiüsi, si le Père est l’Esprit-Saint, voulons-nous dire, 
se sont incarnés avec le Fils, il suit qu’il y a aussi deux 
Trinités, la Trinité de la représentation ou en tant que 


suiv.) Elle n’a pas lieu dans le Christ incarné , mais dans le 
Christ ressuscité et éternel. Dans le Christ incarné on a l’unité 
suivant la représentation, comme, par exemple, dans le passa- 
sage que nous avons cité plus haut (*) « comme toi , ô mon 
Père, tu es en moi, et que je suis en toi » (S.‘ Jean XII, 21.) 
ou bien dans ceux-ci « nul ne connaît le Fils que le Père, et nul 
ne connaît le Père que le Fils (S.‘ Matthieu XI , 27) » Moi 
et mon Père nous ne sommes qu’un » (S.‘ Jean X. 30.) « Si 
vous me connaissiez , vous connaîtriez aussi mon Père » (S.‘ 
Jean XIY. 7. ) etc. C’est aussi pour cette raison que la Tri- 
nité a été conçue, d’abord, comme composée de trois hypostases 
ou personnes. Les trois personnes sont trois représentations , 
trois êtres divins qui apparaissent, trois substances phénomé- 
nales. Cependant , comme ici on n’est pas dans la sphère do 
la représentation en général, d’une représentation quelconque, 
ni même de la représentation esthétique, mais dans celle de la 
représentation absolue, on donne pour substrat à ces trois Dieux 
phénoménaux une représentation générale, la consubstantialité, 
c’est-à-dire une certaine unité de substance qui n’est pas elle 
non plus la substance pensée , mais la substance représentée. Et, 
ainsi que cela arrive dans la sphère de la représentation, on unit 
et on sépare accidentellement et arbitrairement ces êtres divins, 
et pendant qu’on admet, d'un côté, leur consubstantialité, de 
l’autre, on dit que le Fils seul s’est incarné. Ce qui est vrai, 
comme nous l’avons déjà fait remarquer, en ce sens que le Fils 
s'est fait chair , a revêtu la forme humaine , mais non en ce 
sens qu’il aurait revêtu cette forme sans le concours et la 
présence en lui du Père et de l’Esprit. Ainsi, quand on dit que 

O P. **o 
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représentation, et la Trinité idéale, ou en tant qu’idée (1). 
Mais qu’est-ce que l’incarnation, ce centre spéculatif, com- 
me l’appelle Hégel. Et y a-t-il eu une seule incarnation, 

le Fils seul s’est incarné on supprime l’unité des trois person- 
nes, leur consubstantialité, et on considère les trois personnes 
comme trois représentations rigides, comme trois moi, ou trois 
atomes immédiats et impénétrables; ce qui revient à dire que 
de la sphère de la représentation absolue on retombe dans celle 
de l’être immédiat et sensible. C’est là ce qu’on trouve ex- 
primé dans l’argument bien connu de Roscelin. « Si très per- 
sonœ, dit Roscelin, sunt una tantum res, et non sunt très 
res per se, sicut très angeli, aut très antmœ, ita tamen ut 
voluntate et potentia omnino sint idem; erg o pater et spiri- 
tus s. cum filio incarnati sunt. » Les trois res per se, les trois 
anges, et les trois âmes de Roscelin sont les trois atomes, ou 
moi immédiats et impénétrables dont il est question ci-dessus ; 
ce qui non-seulement n'explique pas le rapport des trois moi, 
rapport qu'il faut bien admettre en toute hypothèse, mais ce 
qui, appliqué à l’absolu, et aux différences de l’absolu est la 
p.trà(bucne tiff âiXXo ytvoa la plus irrationnelle qu’on puisse ima- 
giner. L’absolu n’est pas tel comme un caput mortuum, ou 
une abstraction, mais il est l’absolu précisément parceque ses 
rapports, c’est-à-dire les rapports de ses différences sont des 
rapports absolus et indivisibles. 

(1) Ce qui ne veut point dire, nous avons à peine besoin de 
le rappeler, que la vérité, l’idée n’est pas dans la représenta- 
tion, mais seulement qu’elle y est comme elle peut être dans 
cette sphère. Par conséquent, la représentation absolue est bien 
l’idée, mais l’idée en tant que représentation. (Cf. note p. 283, 
et Hégel. Phil. de l’Esprit § 553 et suiv.). Nous ferons aussi 
observer que par représentation il ne faut par entendre la re- 
présentation subjective, la représentation dans la conscience, 
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l’incarnation chrétienne ? On bien y en a-t-il eu plusieurs ? 
Et s’il y en a eu plusieurs, en quoi l’incarnation chrétienne 
se distingue-t-elle des autres ? 

On pourrait dire d’abord, d’une façon générale, que créer 
c'est s’incarner en ce qu’en créant Dieu descend dans la 
nature, se fait nature. L’esprit de Dieu qui se meut sur 
les eaux, c’est l’esprit de Dieu qui non-seulement se meut 
sur les eaux, mais qui est les eaux, c’est l’esprit de Dieu 
qui se fait nature. « Dieu forme l’homme de la poudre de 
la terre, et il souffle dans ses narines une respiration de 
vie, » Cela veut dire que Dieu se fait homme , qu’il se fait 
nature. Le mot créer est , par conséquent , inadéquat 
pour exprimer l’incarnation et la nature; ce qu’il faut 
dire c’est que la nature est la sphère de l’incarnation 
de l’absolu, de Dieu. Dieu s’incarne veut dire en ce sens : 
Dieu est dans la nature, il est comme nature. Mais pour- 
quoi est-il comme nature ? A cette question il n’y a 
qu’une réponse à faire. C’est que la nature constitue 
une sphère essentielle de l’être divin , et de la vie di- 


la représentation que j’ai d’une chose; ce n’est là qu’un côté, 
qu’un moment de la représentation ; mais il faut entendre le 
représenter et le se représenter en général. Dieu crée, il parle 
à Adam : cela veut dire qu’il représente et se représente. La 
nature en tant que nature est une représentation de l’absolu 
dans l’absolu. L’expression «je me représente l’objet » ne rend 
qu’un seul côté du rapport; car il y a entre le sujet et l’objet 
une réciprocité d’action que l’expression ne rend pas. En d’au- 
tres termes, dans ce rapport ce n’est pas seulement l’objet qui 
est représenté ’ dans le sujet, mais c’est le sujet aussi qui est 
représenté dans l’objet. Par conséquent, le sujet et l’objet s’u- 
nissent ici tous les deux dans la représentation. 
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vine: Toute autre réponse est insuffisante, et elle est in- 
suffisante, parcequ’elle est inadéquate à l’idée de Dieu. 
Quand on se représente Dieu comme pur esprit on a 
précisément une certaine représentation, c’est-à-dire une 
abstraction de Dieu, on n’en a pas l’idée véritable. C’est 
comme lorsqu’on dit : la lettre tue, l’esprit vivifie ; ce qui est 
vrai, mais ce qui est vrai seulement en ce sens que la lettre 
sans l’esprit n’est qu’un signe matériel, la nature muette 
et inanimée, et nullement en ce sens que l’esprit puisse 
se passer de la lettre. Tout au contraire, il ne peut rien 
sans la lettre, et il se crée lui-même la lettre pour ac- 
complir ses fins, pour être esprit véritable. Et c’est en 
ce sens que Dieu est esprit. En d’autres termes, l’esprit 
absolu n’est pas esprit absolu sans la nature, mais dans 
et avec la nature , et en s’élevant en même temps au- 
dessus d’elle , en en triomphant. Car s’est là la vraie 
élévation, le vrai triomphe. On ne triomphe pas de l’ennemi 
là où il n’y a pas d’ennemi; et l’humanité n’est l’hu- 
manité qu’en luttant sans cesse avec la nature. Et l’hom- 
me-Dieu est l’exemple visible de cette connexion éter- 
nelle de Dieu et de la nature. L’idée crée éternellement, 
elle se fait nature, et elle se fait nature pour être idée 
absolue, esprit absolu. Créer dans l’absolu et pour l’absolu 
c’est se scinder, s’opposer à soi-même, être autre, et être 
autre non d’un autre que soi-même, mais de soi-même et 
pour soi-même. C’est la cause qui s’oppose à elle-même dans 
l’effet, et qui n’est cause qu’en engendrant l’effet, et dont 
l’effet n’est l’effet que d’elle-même, et pour elle-même (1). 


(1) La conception de la création dans le temps ou ex nihilo , 
comme on l’appelle, est une conception de l’entendement ab- 
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Ainsi donc, Dieu en créant se fait nature, s’incarne, et 
il se fait nature et s’incarne non fortuitement, ou par 
un acte libre, c’est-à-dire accidentel de sa volonté, mais 
suivant l’idée qui est l’idée même de la nature. D’où il 


strait, conception avec laquelle non-seulement ou prétend ex- 
pliquer l'obscurum per obscurités, mais qui en réalité dit le 
contraire de ce qu’elle croit dire, et aboutit à un résultat con- 
traire à celui auquel elle croit arriver. On a devant soi la 
représentation indéterminée qu’on appelle monde, et une autre 
représentation également indéterminée qu’on appelle Dieu. Ces 
deux représentations coexistent dans la pensée, mais on com- 
mence par les séparer par une sorte de violence , et par les 
séparer absolument.^ après les avoir ainsi séparées on met toutes 
les imperfections du côté du monde, qu’on confond généralement 
avec la nature, et toutes les perfections du côté de Dieu qu'on 
se représente comme une espèce de personne, ou moi. Ayant 
accompli cette opération préliminaire on dit : cet être Impar- 
fait, ce monde ou cette nature (et, bien entendu, on ne déter- 
mine pas plus le parfait et l’imparfait qu’on ne détermine Dieu 
et le monde) ne peut pas exister par lui-même ; donc il existe 
par un autre que par lui-même ; donc encore il y a eu un temps 
où il n'existait pas ; d’où il suit qu’il a été tiré du néant. Et 
après avoir ainsi condamné et fait rentrer le monde dans le 
néant, on se tourne vers l’autre représentation indéterminée , 
Dieu, et l’on réunit en lui toutes les prétendues perfections, 
et l’on dit: Dieu est l’être éternel, immuable, renfermé en lui- 
même, qui se suffit à lui-méme, qui n’a besoin de rien, auquel 
on ne peut rien ajouter etc. Mais voilà qu’un beau jour cet 
être éternel , renfermé en lui-même , et qui se suffit à lui- 
même crée, c’est-à-dire sort de lui-même, s’oppose à lui-même 
en créant un être autre que lui-même. Et pourquoi a-t-il 
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suit aussi que créer, sa faire nature , s’incarner, s’oppo- 
ser à soi-inème, se manifester, représenter et se repré- 
senter, créer des symboles et des images de soi-même, 
c’est, en un certain sens, une seule et même chose. En 
ce sens dire: Dieu crée le soleil: Dieu crée Adam, c’est 
dire, dans les deux cas , Dieu se fait nature , s’incarne, 


créé? Et surtout pourquoi a-t-il" créé , s’il se suffisait à lui- 
même? A. cette question on répond généralement (et c’est la 
seule réponse qui ait un semblant de raison) qu'il a créé par 
un acte libre de sa volonté. Mais cct acte libre, vu de près, 
c’est la volonté arbitraire et le caprice; c’est tout au plus la 
volonté contingente transportée en Dieu ; ou bien , comme nous 
l’avons déjà fait observer , c’est le principe cahotique considéré 
comme principe déterminant de la création. En effet, en vertu 
de cet acte libre, de la même façon qu'il a créé, Dieu aurait pu 
ne pas créer , ou créer autrement qu’il n’a créé , comme 
il peut aussi faire rentrer dans le néant ce qu’il a créé , 
créer de nouveau, en le tirant du néant, un autre monde, et ainsi 
de suite à l’infini. C’est que la raison de la création disparaît 
dans cet acte libre de la volonté divine, comme elle disparaît 
dans le chaos, et, par suite, cet acte libre do la volonté divine 
est un acte qui dégrade cette volonté. En outre, pour qui Dieu 
crée-t-il ? Evidemment c’est pour lui-même ; car Dieu est le 
principe et la fin de l’univers. Mais s’il crée pour lui-même, 
il est clair qu’il ne se suffit pas à lui-même sans la création, 
et, par conséquent, qu’il ne se suffit à lui même qu’en créant 
éternellement. D’ailleurs, l’acte libre de la volonté divine ne 
saurait expliquer en aucune façon le contenu de la création, 
c’est-à-dire, l’espace, le temps, la matière, le mouvement, en 

un mot, la constitution de la nature et du monde en général. 

10 
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s’oppose à lui-méme , crée une image de lui-même etc. 
dans le soleil et dans Adam. Cependant, se faire nature 
et s’incarner ce n’est pas la même chose. La nature inor- 
ganique et inanimée est une condition de l’incarnation, 
est faite pour l’incarnation , mais elle ne constitue pas 
l’incarnation. L’incarnation proprement dite n’a lieu que 
dans la haute sphère de la vie, et plus spécialement de 
la vie spirituelle , dans cette sphère où l’esprit fini et 
et l’esprit infini s’unissent et se réconcilient, et s’unis- 
sent et se réconcilient dans l’unité de leur nature. Et 
c’est là aussi la sphère de la religion. La religion est 
le champ spécial de l’incarnation. On peut dire que le 
divin s’incarne aussi dans les grands hommes, dans l’État, 
dans l’art. Mais on n’a pas ici cette incarnation spéciale 
qui a lieu dans la religion. Il n’y a pas non plus d’incar- 
nation dans la sphère de la philosophie, parceque cette 
sphère est placée au-dessus du point de vue de l’incar- 
nation. L’idée philosophique ne s’incarne pas, parcequ’elle 
s’est incarnée, et qu’elle laisse, pour ainsi dire, derrière 
elle l’incarnation comme un moment subordonné. Par con- 
séquent , l’incarnation est cette sphère , ce moment , ce 
centre spéculatif où l’idée est à la fois idée phénomé- 
nale et idée absolue, où elle est chair, mais chair divi- 
nisée , où elle apparaît sous la forme de l’être visible 
en tel temps, en tel lieu, chez telle nature, mais en an- 
nulant en même temps ces éléments naturels, en les idéa- 
lisant dans son unité. En d'autres termes, c’est l’idée ab- 
solue comme représentation absolue , comme idée absolue 
qui glorifie la nature en s’y manifestant comme telle , 
et qui se glorifie elle-même dans la nature en s’élevant 
au-dessus de la nature en tant qu’esprit absolu. C’est là le cen- 
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tre spéculatif, car la pensée, ou l’idée spéculative est 
cette idée qui pose les contraires et les concilie, et qui 
les concilie en les niant, en les absorbant dans son unité. 
Et ici on a l’idée créatrice qui crée la nature, qui ap- 
paraît comme telle dans la nature, mais qui nie en même 
temps la nature, et se nie elle-même en tant que nature, 
de telle sorte qu’on n’a pas seulement l’être générateur 
et l’être engendré, mais l’être générateur qui s’engendre 
lui-même , qui se représente lui-même comme être en- 
gendré, et qui se nie en même temps comme tel en s’é- 
levant à l’esprit. Et c’est là aussi ce qu’il y a de spé- 
culatif et de profond dans la religion, et surtout dans la 
religion chrétienne. Car dans la religion on a à la fois 
la nature et la négation de la nature, on a la chair et 
la négation de la chair, on a l'homme-Dieu ; et cela de 
telle façon que les deux éléments y sont inséparables, et 
que la chair qui est engendrée est engendrée par le prin- 
cipe même qui se fait chair. Dieu crée Adam à son image. 
Cela veut dire que par cet acte Dieu se représente lui- 
même dans cette image , laquelle n’est ce qu’elle est 
qu’à titre de représentation de Dieu , et parceque Dieu 
s’y est incarné. • . 

Mais pourquoi, nous dira-t-on, établissez-vous un rap- 
port si intime entre la religion et l’incarnation ? L’in- 
carnation est-elle donc si essentielle à la religion que 
celle-ci ne puisse être sans l’incarnation - ? Ensuite, votre 
conception de l’incarnation chrétienne est-elle conforme à la 
doctrine enseignée par la Bible et l’Eglise? L’incarnation chré- 
tienne, en effet, a son fondament et sa raison dans le péché 
du premier homme. Le premier homme, Adam, le père de 
tous les hommes, ayant failli, et ayant transmis en héritage 


Digitized by Google 



— 292 — 

à ses descendants le péché, Dieu, dans son amour pour 
l’homme, a envoyé son Fils, pour que par sa vie, par son 
enseignement et par sa mort il relevât l’homme de cet 
état de déchéance où l’avait jeté la transgression d’Adam. 
C’est là la doctrine chrétienne. Pour vous, au contraire, 
l’incarnation est une loi nécessaire et universelle qui s’é- 
tend à toutes les religions, et qui a sa raison non dans 
le péché du premier homme, mais dans la nature même 
de l’être absolu. 

A la première objection nous répondrons d’abord que 
l’incarnation n’est pas, sans doute, toute la religion, mais 
qu’elle en est un moment essentiel. Quand on dit: Dieu 
s’incarne, ou ne veut pas dire que Dieu est tout entier 
dans l’incarnation, mais que l’incarnation est un moment 
de son essence et de son existence, èt partant de la re- 
ligion elle-même. Dieu crée, Dieu se manifeste, Dieu ap- 
paraît, c’est là ce qui amène l’incarnation , c’est-à-dire , 
cette sphère ou Dieu existe comme Dieu phénoménal, où 
il apparaît non comme simple lumière, mais comme lumière 
divinisée et spiritualisée, dans la religion des Perses , par 
exemple, comme lumière qui est le principe même de la 
nature et des choses en général. I<â la lumière, Orzmud, 
contient, comme dans toute incarnation et dans toute re- 
ligion, ce double aspect et cette double signification; elle 
est lumière visible , elle est lumière invisible , le prin- 
cipe du bien; elle est Dieu en tant que nature, elle est 
Dieu qui nie la nature en tant qu’esprit. Ce double élé- 
ment constitue toute religion, et il n’y a pas de religion 
qui ne le contienne. Le fétichisme lui-même le contient, 
car le fétiche est une incarnation, c’est-à-dire une re- 
présentation sensible de l’être absolu. 


Digitized by Google 



— 293 — 


Quant à l’autre objection, savoir, que notre conception 
de l’incarnation ne s’accorde pas avec celle de l’Eglise, 
nous admettons qu’elle est fondée. Et non-seulement nous 
admettons que notre conception de l’incarnation ne s’ac- 
corde pas avec celle de la tradition et de l’Eglise, mais nous 
ajouterons qu’elle ne peut, qu’elle ne doit même pas s’accor- 
der avec elle. Si elle s’accordait avec elle, nous ne serions pas 
ici occupés à exposer ce que nous considérons comme la 
démonstration absolue de l’incarnation. Car c’est de cette 
démonstration qu'il s’agit ici. En effet, si l’incarnation n’a 
pas une signification absolue, elle n’est qu’un fait accidentel 
et passager qui ne contient pas de vérité, et qui n’a pas une 
importance véritable pour la raison. Et il est évident qu’elle 
ne saurait avoir une signification absolue qu’ autant qu’elle a 
sa racine dans l’absolu, en Dieu lui-même, et qu’elle consti- 
tue un moment de son essence et de son existence. Or, tout 
est accidentel, représentatif et artificiel dans la façon dont 
l’Eglise conçoit l’incarnation. On a d’abord Adam. Qu’est-ce 
qu’ Adam? C’est tel homme qui, en tant que premier 
homme, sort des mains de Dieu non comme une créature 
impeccable , mais seulement comme une créature sans 
péché. Et il fallait le représenter ainsi. Car si on l’avait 
fait impeccable, on aurait bien Adam et le paradis ter- 
restre , mais on n’aurait ni histoire ni incarnation. Si , 
par contre, on l’avait fait naître dans le péché , c’était 
en Dieu même qu’on plaçait l’origine du péché, et par 
là aussi on rendait , au sens de l’Eglise, l’incarnation im- 
possible. Il fallait donc faire Adam peccable, mais sans 
péché au moment' où il sortait des mains de Dieu, et le faire 
pécher après. Par conséquent , l’histoire et l’incarnation 
ontdépendu d’un fait accidentel, du pé'dié d’Adam. Car Adam 
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a péché, mais il aurait pu tout aussi bien ne pas pécher. 
Ainsi, si Adam n’avait pas péché, il n’y aurait eu ni histoire 
ni incarnation, et l’objet même de la création n’eût pas été 
atteint. Ou bien, faudra-t-il dire que l’objet de la création 
était autre (et c’est là ce qu’on admet en imaginant le pa- 
radis terrestre ) dans la pensée et la volonté divines ? En 
ce cas, un fait accidentel a mis en défaut et déjoué le plan 
de cette pensée et de cette volonté. Ou bien encore , 
Dieu savait-il qu’Adam pécherait? En ce cas, pourquoi 
l’a-t-il créé ? Et surtout pourquoi l’a-t-il créé peccable? 
Car créer un être périssable implique que cet être doit 
mourir. Et créer un être faillible implique que cet être 
doit faillir. Et se représenter l’être faillible comme pouvant 
ne jamais faillir, c’est se représenter l'être mortel comme 
pouvant ne pas mourir. De toute façon, la racine de la 
peccabilité, c’est -à-dire la possibilité de pécher, de faillir, 
ainsi que la possibilité de la douleur et de la mort, c’est 
en Dieu, dans l’absolu, dans l’idée absolue qu’il faut les 
placer. Car l’absolu n’est tel qu’autant qu’il est l’ab- 
solue possibilité , la possibilité de toutes choses , et par 
conséquent aussi, la possibilité du péché, de le douleur 
et de la mort. Si cette possibilité était ailleurs, dans un 
autre être, il ne serait pas l’absolu, et il y aurait deux 
absolus en tant que possibilité absolue (1). Or c’est là 
qu’est le mystère de la création et du péché, ainsi que 


(1) C’est de là que tire son origine la doctrine orientale des 
deux principes, la lumière et les ténèbres, le bien et le mal , 
doctrine qui a passé dans le christianisme sous la forme de 
l’opposition des anges de lumière et des anges des ténèbres, pu 
de Dieu et de Satan. 
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de l’incarnation et de la religion. Et le voile qui couvre 
ce mystère ne peut être soulevé qu’en pensant la néces- 
sité de ces choses , c’est-à-dire en les pensant comme 
moments essentiels de l’idée absolue. Ainsi Dieu crée, et 
il crée non en choisissant parmi une infinité de mondes 
possibles (c’est la création du chaos et dans le cahos) 
mais il crée suivant l’idée éternelle et unique du monde , 
idée qui contient la raison dernière et la nécessité de 
son existence. Dieu crée , et avec la création parait le 
péché ; et le premier rapport qui a lieu entre Dieu et son 
image, l’homme, est un rapport négatif, une transgres- 
sion. Et c’est là le rapport qui doit d’abord se produire. 
Car créer , nous devons le répéter , c’est se séparer 
de soi-même , être autre que soi-même , se scinder , se 
nier. Et l’image de Dieu, par cela même qu’elle n’est qu'une* 
image de Dieu, est une négation de Dieu ; elle doit nier 
Dieu, elle doit lui désobéir. Et ce n’est ni avec la pierre, 
ni avec la plante, ni même avec l’animal, mais avec cet 
être où Dieu est comme image de lui-même que parais- 
sent la désobéissance et le péché. Le péché est donc un 
privilège de l’homme. La nature en général est une scission, 
une négation, une négation de l’unité et dans l’unité. Mais 
dans la désobéissance, dans le péché, dans la violation pen- 
sée et voulue de la loi, il y a cette négation, qui est déjà 
une négation de la négation, en ce qu’elle contient une pre- 
mière négation de la nature elle-même, ou, pour mieux dire, 
de l’état immédiat et animal dans l’homme. En effet, l’homme 
en péchant sort de cet état passif où il vit en harmonie avec 
la nature, avec la plante et l'animal, ou, pour parler avec 
plus de précision, il vit à l’instar de la plante et de l’animal, 
il sort, disons-nous, de cet état naturel d’innocence et 
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d’ignorance, et en s’arrachant à la nature il commence 
à s’affirmer comme esprit. En péchant « les yeux de tous 
les deux (Adam et Eve) furent ouverts. » « Et l’Eternel 
Dieu dit: voici l’homme est devenu comme l’un de nous 
sachant le bien et le mal. » (1) L’homme , l’image de 
Dieu, en péchant se détache de la nature, et commence 
à réaliser ce qui est virtuellement contenu dans cette image, 
et à faire que l’image puisse s’élever à son type , que 
l’esprit fini puisse s’élever à l’esprit infini. Le péché, dit-on, 
rend l’homme esclave de la chair; il l’éloigne de Dieu. 
Ces propositions sont vraies, ou , pour mieux dire , ap- 
paraissent comme vraies, parceque on isole le péché du 
tout, du système, et qu’en l’isolant ainsi on n’y voit qu’une 
( déchéance , une dégradation. Il en est du péché comme 
des passions. On condamne les passions. Puis, quand on 
en vient à l’homme, à l’humanité réelle, on voit que rien 
ne peut s’accomplir sans les passions. Ainsi, le péché ne 
rend pas l’homme esclave de la chair, mais bien plutôt 
il élève déjà l’homme au-dessus de la chair, car celui qui 
pèche n’est plus la chair purement animale , mais une 
chair spiritualisée. Et il n’éloigne pas non plus l’homme 
de Dieu; mais, tout au contraire, il l’en rapproche, et il 
l’en rapproche par là qu'il l'élève déjà au-dessus de la 
nature, et qu’il est la condition de la réconciliation absolue. 
En effet, par le péché on entre dans la sphère de l’esprit. 
Ici la scission, l’opposition, la contradiction n’est plus la 
contradiction telle qu’elle a lieu dans la nature propre- 
ment dite, la contradiction des forces attractive et répul- 


(1) Gencse. III. 7, 22. 
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sive , de la lumière et des ténèbres , de la vie et de la 
mort etc. Ce qu’on a ici c’est l’esprit fini — l’homme — 
qui se pose et s’affirme comme esprit fini dans son in- 
dépendance, mais qui se pose et s’affirme comme tel, non 
en s’isolant et en se renfermant en lui-même, mais en face 
de l’esprit infini, et dans son rapport intime avec lui. C’est 
là considéré abstractivement et d’une façon générale le 
péché (1). L’homme ne pèche pas parcequ’il est séparé 
de Dieu, ou parceque Dieu n’est pas en lui, mais au con- 
traire parcequ’il est l’enfant de Dieu, et que Dieu est en 
lui, et qu’il est en lui non comme il est dans le soleil , 
dans la plante, dans la nature en général, mais en tant 
que Dieu, c’est-à-dire en tant qu’unité, ou idée absolue. 
Par conséquent , le péché est un brisement de l’unité , 
c’est un effort de l’esprit fini pour se concentrer, se fixer 
en lui-même , effort où il entre en conflit avec l’esprit 
infini , et se sépare momentanément de lui. Et il s’en 
sépare momentanément , parceque là où est la blessure 


(1) Nous disons considéré abstractivement et d’une façon 
générale , parceque c’est la philosophie de l’esprit qui démontre 
d’une façon concrète et déterminée par quelles évolutions, à 
travers quelles sphères l’esprit fini s’affranchit du péché et 
s’élève à l'esprit absolu. — ■ Nous devons aussi faire observer 
que les expressions esprit fini et esprit infini sont inadéquates 
pour exprimer l’idée , l’unité de l’esprit , en ce qu’elles font 
croire qu’il y a deux esprits , un esprit fini qui est ce qu’il 
est sans l’esprit infini, et hors de cet esprit, et un esprit in- 
fini qui est infini sans l’esprit fini. Mais il n’y a qu’un seul 
esprit, qu’une seule idée de l’esprit. Et c’est cette idée qui est 
l’objet de la Philosophie de l’Esprit. 
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là est aussi la guérison , là où est la péché là est 
aussi la grâce et l’amour. Et il faut ajouter que dans 
l’absolu celui-là seul qui fait la blessure peut la gué- 
rir, et qu’il peut seul la guérir parceque c’est lui- 
même qui l’a faite; car si c’était un autre qui l’avait 
faite il serait impuissant à la guérir. Et ici celle qui 
blesse et guérit c’est l’idée absolue, l’idée qui se blesse 
elle-même dans la création et dans le péché, et qui guérit 
elle-même sa blessure en s’élévant d’abord à la religion. 
En effet, la création, l’acte créateur, cet acte par lequel 
l’absolu se nie lui-même dans la nature, et dans l’homme, 
et dans le péché, dans cette affirmation de l’esprit fini 
en tant qu’esprit fini qui en est la conséquence, cet acte 
est la présupposition, la condition de la religion (1). Ainsi 


(1) Comme on peut le voir , nous entendons le péché dans 
un sens plus large que celui où on l’entend généralement. Là 
où il y a scission, isolement de l’esprit, là où l’esprit se ren- 
ferme dans un moment limité de sa nature, là pénètre la 
faute, la défaillance, le péché. Les nations faillissent tout aussi 
bien que les individus, en s'isolant dans des fins, des intérêts 
limités, exclusifs, passagers, et dans leur egoïsme, ou, si l’on 
veut, dans leur esprit national. En ce sens nul n’échappe au péché, 
ce qui est exprimé par le mot que le juste lui-même faillit 
sept fois par jour. Du reste, la Bible elle-même entend le péché 
dans ce sens large et général. Car avec Adam c’est l’homme, 
le genre humain qui pèche. Et le péché qu’Adam commet n’est 
pas un péché vulgaire, mais un péché qui atteint la sphère le 
plus profonde de l’être et de l’existence. Car Adam ne pèche pas 
pour avoir désobéi, la désobéissance en tant que désobéissance 
ne constitue pas un péché; et il ne pèche pas non plus par- 
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le premier Adam qui tombe est la condition , la figure , 
dit' Saint Paul, du second Adam qui relève. O felix culpa 
quœ tantam meruit gloriam! Et le premier et le second 
Adam sont de la même lignée. Ils sont tous les deux Fils de 
Dieu, et ils sont tous deux Fils de Dieu en tant qu’hommes ; 
ils sont tous les deux l’homme. Adam est le père de tous 
les vivants, l’homme qui commence la vie de l’humanité, 
c’est-à-dire de l’esprit. Le Christ est l’homme qui l’achè- 
ve ; c’est ainsi qu’il est homme-Dieu. Adam paraît avec la 
création, c’est-à-dire au moment oii Dieu est dans la na- 
ture, est nature, et où il se détache delà nature comme 


cequ’il a mangé du fruit de l’arbre défendu, mais parcequ’en 
désobéissant et en mangeant du fruit de l’arbre défendu il a 
connu le bien et le mal. Par conséquent , suivant l’auteur 
de la Bible, la connaissance elle-même, et cette connaissance 
qui rend l’homme semblable a Dieu, est un péché; et cela 
pareeque cette connaissance (et il est évident qu’ici il ne 
s’agit que d’une certaine connaissance, et, comme nous dirions, 
d’une connaissance abstraite et immédiate, et non de la con- 
naissance absolue ) n’est pas encore Dieu lui-même , l’unité , 
l’idée absolue, de telle sorte qu’on a encore la scission, l’esprit 
fini , le péché. Aussi Dieu ajoute : « Mais maintenant il faut 
prendre garde qu’il n’avance sa main, et ne prenne aussi de 
l’arbre de vie, et qu’il n’en mange et ne vive toujours » (*). Car, 
s’il avait mangé du fruit de ce second arbre, même en désobéis- 
sant, c’est-à-dire en péchant de nouveau, il aurait triomphé du 
péché, et il serait non-seulement devenu comme l’un de nous , 
mais il se serait élevé à l’unité absolue, il serait devenu Dieu 
lui-même. 

O Genèse III. 22. 
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telle dans son image, l’homme, et que celui-ci s’en dé- 
tache par la péché , c’est-à-dire par une transgression 
oui, bien qu’elle soit une transgression, le rapproche de 
Dieu, puisqu'il devient par là en un certain sens ce qu'est 
Dieu lui-même (1). Le Christ parait pour compléter et 


(1) En général on no veut voir dans le péché, dans cet iso- 
lement momentané de l’esprit fini, en tant qu’esprit fini, qu’une 
négation et une déchéance, négation et déchéance qui poussées 
à leur limite extrême et à leur plus haut degré d'intensité consti- 
tuent le mal. En partant de cette conception abstraite on dit : la 
négation est le mal, donc le contraire de la négation, l’affirmation, 
est le bien. Et appliquant cette conception à la création, comme 
il y a dans la création, que celle-ci soit, d’ailleurs, éternelle ou 
dans le temps , une négation , et une négation dans l’absolu 
lui-méme, quand on en vient aux rapports de l’homme et de 
Dieu, on ne place pas la négation en Dieu, mais dans l’homme, 
bien que on fasse en même temps commencer la négation avec 
la création , et avec la création do l’homme. Et c’est là ce 
qui amène le paradis terrestre et l’état d’innocence de nos 
premiers parens. Mais après avoir placé l’homme dans le pa- 
radis terrestre on se liàte do l’en faire sortir , car, si on l’y 
avait laissé , il y aui’ait vécu de la vie animale , ce qui est 
au fond la plus grande dégradation et le plus grand mal pour 
l’homme et pour son auteur. Ou se hâte donc de l’en faire sortir; 
et comme c’est Dieu lui-même qui l’y a placé, on ne peut l’en 
faire sortir que par un acte de rébellion envers lui. Mais on 
éprouve en même temps une sorte de pitié pour l’homme, et 
ne voulant pas trop l’accabler on fait intervenir entre Dieu 
et l’homme un troisième personnage, le serpent, l’esprit ten- 
tateur , Satan , car ce personnage prend plusieurs formes et 
plusieurs noms. Ce sont les suggestions fallacieuses de Satan 
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redresser ce que la création a commencé. Il n’est pas un 
homme, mais il est, à l’instar d’Adam, l’homme. Mais il 
est de plus le Fils de Dieu, non le Fils que Dieu a créé 
en créant le monde, mais le Fils qui est coéternel avec 


auxquelles l’homme a eu la faiblaisse de préfer l'oreille , et 
qu’il a préférées aux commandements de Dieu , qui ont oc- 
casionné sa chute. Et l’on croit ainsi tout concilier. Mais c’est 
là une de ces conciliations qui, loin de rien concilier, hérissent, 
au contraire, le problème de nouvelles difficultés. Ainsi qu’est- 
ce que Satan ? Et d’où vient-il? A-t-il lui aussi été créé par 
Dieu ? En ce cas la question reste la même, et la position de 
Dieu n’est pas améliorée , si l’on peut ainsi s’exprimer. Elle 
est bien plutôt empirée. Car, en créant Satan, Dieu aurait créé 
précisément le mal, et celui qui s’opposerait à ses desseins, et 
vis-à-vis duquel ses commandaments pourraient demeurer im- 
puissants. Ou bien, Satan est-il un être indépendant de Dieu, 
coéternel avec lui, et qui crée de son côté et oppose sa créa- 
tion à celle de Dieu? En ce cas le problème devient plus in- 
soluble encore , et non-seulement il devient insoluble , mais 
Dieu lui-même, ou, ce qui revient au même, son unité disparaît.- — 
Si l’on s’engage dans ce dédale inextricable de difficultés, dif- 
ficultés qui ici comme ailleurs conduisent à un résultat opposé 
à celui auquel on vise, c’est qu’on ne veut placer en aucune 
façon la négation en Dieu lui-même, et qu’on s’obstine à ne pas 
reconnaître la négation comme un moment nécessaire de l’être 
absolu; ce qui vient de ce qu’on ne considère pas l’absolu dans 
son unité systématique. En brisant le système et l’unité, on 
se jette dans le monde des représentations vagues et indétermi- 
nées, et l’on dit: l’affirmation est le vrai, et la négation est le 
faux ; l’affirmation est le bien, et la négation est le mal. Puis, 
quand on en vient à Dieu, à l’absolu, on dit: Dieu est, il est Y être, 
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lui, et qui est lui-même Dieu ; de sorte que l’homme et 
Dieu sont séparés en Adam, tandis qu’ils sont unis en 
J. Christ; ou, si l’on veut, en Adam, il n’y a entre l’hom- 


il est l 'affirmation absolue , d’ou l’on conclut qu'il ne peut y 
avoir de négation en lui, et que, par conséquent, il ne peut être 
la cause dn mal. Mais, pendant que, d’un côté , on énonce ces 
propositions abstraites et indéterminées , on dit , de l’autre , 
que Dieu est l’être créateur; ce qui constitue la négation la 
plus profonde qu’on puisse placer en Dieu. L’acte créateur 
contient , par conséquent , la négation , et par suite aussi le 
mal. Mais le moment de la négation et du mal est en Dieu 
indépendamment de la création ; il y est comme moment de 
la possibilité ou forme absolue. Rien ne peut être, ni être conçu 
sans la négation et le mal. Par conséquent, dans la possibilité 
éternelle du monde est déjà comme moment le mal. Le bien 
sans le mal est une abstraction, un bien impuissant à se réa- 
liser. Le bien réel ne peut être sans le concours de son con- 
traire. Quand on place l’origine , le principe du mal ailleurs 
qu’en Dieu, et qu’on croit par là sauvegarder ce qu'on appelle 
perfection de la nature divine, dans le fait, on la fausse, par 
cela même qu’on en brise l’unité. Est-ce à dire pour cela que 
Dieu soit le mal ? Nullement. Dieu n’est ni l’affirmation ni la 
négation , ni l’innocence ni le péché , ni le bien ni le mal , 
mais il est l’affirmation absolue, comme négation de la négation, 
comme négativité absolue , c’est-à-dire comme esprit absolu. 
Le mal est une négation, mais une négation abstraite, une pre- 
mière négation , la négation abstraite du bien , et le bien , à 
son tour, en tant que bien immédiat, est une affirmation ab- 
straite en face de son contraire 1 , le mal, ce qui fait qu’il ne 
peut se réaliser , être bien concret , fin réalisée , sans son 
contraire. Par exemple (et ici, bien entendu, nous ne pouvons 
parler du bien et du mal , de l’affirmation et de la négation que 
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me et Dieu qu’un rapport naturel et externe, tandis qu’il 
y a un rapport interne et consubstantiel en J. Christ, ce 
qui fait que J. Christ, le second Adam , peut effacer la 
faute et guérir la blessure, c'est-à-dire, rétablir l’unité (1). 
Et c’est là la religion. La religion est cette sphère où 
l’idée en tant qu’esprit créateur (vent creator Spirilus) , 
en tant qu’esprit qui a créé et qui crée — c’est-à-dire 


d'une façon générale et indéterminée, car c’est seulement dans 
le système qu’on en peut parler d’une façon concrète et dé- 
terminée), par exemple, supposons que l’état d'innocence soit 
un bien. L’innocence n’est pas l’innocence de la plante, ou de 
l’animal , mais l’innocence de l'homme. Par conséquent , cet 
état d’innocence ( L l’état de l’enfant qui sort du sein de la mère) 
est un bien immédiat, abstrait, virtuel, un bien qui n’est pas le 
bien de l’homme véritable, le bien qui est dans développement 
concret de sa nature, c’est-à-dire de son idée. Car dans l’idée 
- de l’homme, ne fùt-ce que parceque l’homme est l’image de 
Dieu, il y a précisément la connaissance du bien et du mal. 
L’homme doit donc nier ce bien virtuel, l’innocence, et le nier 
par son contraire, le mal, pour être homme véritable, c’est-à-dire, 
au fond, pour réaliser le bien qui est dans sa nature, et dont 
l’état d’innocence n'est qu’un moment abstrait , enveloppé, et 
qui par cela même, pris séparément, est lui aussi un état né- 
gatif, un mal. Dieu n’est ni le bien ni le mal, mais leur unité. 
S’il n’était que le bien, il ne serait pas le bien véritable, la 
fin, l’unité absolue, l’esprit absolu. 

(1) « Le premier homme, Adam, a été fait avec une âme 
vivante; mais le dernier Adam est un Esprit vivifiant. Mais 
ce qui est spirituel n’est pas le premier ; c’est ce qui est ani- 
mal ; et ce qui est spirituel vient après * S -1 Paul. Corinth. I. 
XYI. 45-40. 
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qui se manifeste, sort de lui-même, se disperse dans la 
nature et dans l’esprit fini — se manifeste à lui-même, 
est pour lui-même, s’affirme et se reconnaît comme unité 
du monde et de lui-même en tant qu’esprit créateur, ou 
comme unité de l’être créateur et de l’être créé, en d’au- 
tres termes , s’affirme et se reconnaît dans son unité , 
en tant que cette unité est dans la religion. Et c’est là 
aussi l’incarnation. Par conséquent , toute religion est 
fondée sur une incarnation, est une incarnation, et l’hi- 
stoire des religions est l’histoire des formes diverses sous 
lesquelles Dieu s’est incarné (1). D’où l’on voit aussi 


(1) « Le culte, dit Hégel, est ce processus éternel où le sujet 
se pose comme identique avec son essence. Ce processus qui 
supprime la scission paraît n'affecter que le côté subjectif, 
mais c’est une détermination qui est également posée dans 
l’objet de la conscience. Le culte unifie ; mais ce qui n’est pas 
un originairement ne saurait être posé comme un. Cette unité 
qui apparaît comme fait, comme résultat du culte , doit être 
aussi reconnue comme unité qui est en et pour soi. Car l’objet de 
la conscience est l’absolu, dont la détermination consiste à être 
l’unité de son être absolu et de l’être particulier (’). Cette unité 
est ainsi dans l'objet lui-même, par exemple, dans la représen- 
tation chrétienne de Dieu qui devient homme. En général , 
cette unité virtuelle (*‘)et, d’une façon plus déterminée, la figure 
humaine, Dieu se faisant homme, est un moment essentiel de 
la religion, et il doit se produire dans la détermination de son 

O Kinheit seiner Absolu theit mit (1er Desonderheit : c’est-à-dire que l’absolu n’est l’ab- 
solu qu'autant qu'il est l'unité de lui-même et de son contraire, de l’universel et du particulier, 
du sujet, et de l’objet. 

(**) Ah sich seyende : qui est en soi. Elle n’est qu’en soi, que virtuellement, parcequ’ello 
n'est pas encore, strictement parlant, l’unité eu et pour soi, l’unité absolue. 
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que la raison de la religion et de l’incarnation n’est pas 
dans un fait accidentel, tel que le péché d’Adam, ou du 
premier homme, de sorte que si le premier homme n’avait 
pas péché, il n’y aurait point de religion, ou il y aurait 
on ne sait quelle autre religion, mais dans l’unité même 
de l’être absolu, unité qui dans la religion apparaît comme 
rapport indivisible et absolu de l’esprit fini et de l'esprit 
infini, de l’homme et de Dieu (1). 


objet. Cette détermination se trouve complètement développée 
dans la religion chrétienne, mais elle doit se rencontrer aussi 
dans les religions inférieures, ne serait-ce que comme infini 
qui dans son union avec le fini apparaît sous la forme de tel 
être, de telle existence immédiate, dans les astres ou dans les 
animaux. C’est ici aussi que vient se placer la détermination 
suivant laquelle Dieu ne se produit que momentanément sous 
la forme humaine, ou sous une autre forme de l’existence, qu’il 
apparaît extérieurement, ou se révèle intérieurement dans le 
rêve, ou comme voix intérieure. » Philosophie de la Religion. 
Vol. XI. p. 70-71. 

(1) Dans la doctrine de Strauss, c’est-à-dire, dans une doctrine 
où l’on érige en principe absolu le cahos il ne peut y avoir, 
rationnellement parlant, un tel rapport, et par suite il ne peut y 
avoir ni incarnation, ni religion. En effet, nous l’avons vu, le 
cahos est l’absolu, en tant que mélange absolu, et en tant que 
mélange où les éléments mélangés ne possèdent pas même une 
virtualité déterminée , car, en ce cas, ils seraient déjà discerna- 
bles , pour nous servir de l’expression de Leibnitz, ce qui re- 
vient à dire qu’il n’y aurait pas de cahos. Le cahos est, par 
conséquent, ou la matière indéterminée, ou une agglomération 
également indéterminée d’atomes. Mais, en y regardant de près, 
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Ainsi donc la religion est le point culminant, mais le 


on voit que dans la matière indéterminée, et dans l'atome on a 
une certaine détermination, une certaine unité qui dépasse le 
point de vue ducahos;car le cahos, si toutefois il est quelque 
chose, est la négation de tout être et de toute pensée. La ma- 
tière indéterminée est elle-même un être pensable, intelligible, 
mais dans le cahos elle n'est plus ni pensable, ni une pensée. 
Et la pensée elle-même disparaît dans le cahos. Car la pensée 
absolue n’est telle que dans l'unité de ses pensées déterminées, 
en engendrant ces pensées, et en s'engendrant elle-même dans 
ces pensées. En d’autres termes, la pensée, l'idée absolue n’est 
pas le mélange des idées; le mélange des idées est l’inintel- 
ligibilité, et la pensée, l'idée du monde en tant que mélange 
est la négation du monde , l'impossibilité de toute création. 
Par conséquent, dans le cahos, où en apparence il y a toutes 
choses, en réalité il n’y a rien : et le cahos est en ce sens le 
vide absolu. Que si l'on y rencontre des êtres, des pensées et 
des rapports déterminés , c’est qu’on les y met on les tirant 
d’autres sources. Et c’est ainsi que Strauss remplit le vide du 
du cahos. C’est là un point que nous croyons avoir démontré, 
mais sur lequel nous devons revenir ici au sujet de la religion. 
Nous avons vu (p. 89-90) comment Strauss entend la religion, 
et aussi comment, pendant qu'il érige le cahos en principe ab- 
solu, il parle dans sa formule, qui, suivant lui, contient la somme 
de toute religion, de lois éternelles etc. Or voici les considé- 
rations qui précèdent immédiatement cette formule. «Si dans 
son activité morale ( sittlichen Handeln ), dit-il, l'homme est 
en rapport avec l ’ idée de son espèce , idée que, d’un côte, il 
cherche à réaliser en lui-même, et que, de l’autre, il recon- 
naît et est obligé de promouvoir chez ses semblables, dans la 
religion il est en rapport avec l ’ idée de l'univers, source der- 
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point culminant négatif de la création, par là que l’être 


nière de tout être et de toute vie. En ce sens on peut dire 
que la religion est placée au-dessus de la morale, puisqu’elle 
découle d'une source plus profonde et qu’elle revient à une 
raison plus originaire. » (’) N’oublions pas d’abord que dans le 
dictionnaire de Strauss univers veut dire cahos. Ici Strauss em- 
ploie de préférence le mot univers , parceque s'il avait dit: la 
religion est le rapport de l'homme avec le cahos , ou bien , 
l’homme dans la religion revient à un principe plus haut, ou, 
suivant son expression, à une raison plus originaire que dans 
la morale, et cette raison est le cahos, on aurait pu trouver 
une telle religion fort peu de son goût , et l’on ne se serait 
certes pas empressé do venir adorer le Dieu cahos. Univers, 
Tout sont , au contraire , des mots familiers , qu’on répète à 
chaque instant, et qui n'effraient personne; de sorte qu'en 
disant: Dieu est l’univers: Dieu est le tout: on pourra se 
dire : c’est possible. Que suis-je en effet ? Une goutte dans 
l'océan, un inhniment petit dans ce Tout immense qui m’en- 
toure. D’après cela on ne refusera pas de rentrer dans le tout, 
tandis qu'on trouverait fort désagréable de devoir rentrer dans 
le cahos. Tout et cahos sont ici la même chose. Mais l’on con- 
naît le prestige des mots; et c’est l’expérience la plus élé- 
mentaire qui nous apprend que bien souvent on admet ou l’on 
repousse les choses, non pour elles-mêmes, mais suivant le mot 
qui les exprime. Mais celui qui sait que univers, tout, cahos 
sont synonymes pour Strauss ne pourra ne pas s’étonner do 
rencontrer dans le cahos une morale et une religion , car la 
morale et la religion supposent chacune dans sa sphère une cer- 
taine essence, une certaine nature déterminée, et l'on ne con- 
çoit pas comment cette nature puisse être dans le cahos , ou 

O Jn einm nocH urxprCmglich et'tn Grund suriickgehet. 


Digitized by Google 



— 308 — 

créateur, l’idée créatrice y apparaît et s’y reconnaît comme 


en sortir. Comment se fait-il donc qu’après avoir érigé en prin- 
cipe le cahos, Strauss vienne nous parler de moralité et de 
religion? Le procédé est très-simple, et nous le connaissons; 
c’est qu’il les prend ailleurs, et qu’il les introduit dans le cahos. 
Qu’est-ce qu’en effet que la moralité? (Sittlichkeit). Dans la mora- 
lité, dit Strauss , l’homme est en rapport avec Vidée de son 
espèce , c’est-à-dire il réalise cette idée (’). Il y a donc dans 
le cahos l’idée de l’espèce humaine. Mais s’il y a une idée de 
l’espèce humaine, nous ne sommes plus dans le cahos, nous 
sommes dans l’idéalisme, et le cahos s’évanouit par cela même, 
et avec le cahos s’évanouissent aussi les créations infinies en- 
gendrées par l’imagination cahotique. C'est ce qui devient 
plus évident encore en passant de la moralité à la religion. 
Dans la religion, dit encore Strauss, l’homme, — et par suite 
Vidée de l’espèce humaine — est en rapport avec Vidée de 
l’univers. Il y a donc aussi une idée de l’univers, et, de plus, 
il y a un rapport de l’idée de l’homme, ou de l’humanité avec 
l’idée de l’univers. Or, s’il y a une idée de l’univers, ce Dieu 
qu’on appelle univers n’est pas le chaos , mais il est suivant 
son idée, et dans son idée, et, de plus, ce rapport de l’homme 
avec Dieu qui constitue la religion n’est pas un rapport exté- 
rieur, accidentel et cahotique, un rapport qui puisse exister, 
ou ne pas exister, ou exister de telle ou telle autre façon dans 
les créations infinies du cahos, mais un rapport idéal, un rap- 
port fondé sur les idées de l’homme et de Dieu, en d’autres 
termes, un rapport qui est lui -même une idée, l’idée de l’homme- 
Dieu , et partant aussi l’idée de l’incarnation. Et c’est ainsi 
que la religion s’élève au-dessus de la moralité , c’est-à-dire 

O Comme nou* l'avons déjà fait observer, par moralité i I faut enten dre l'éthique en général, 
et y romprendr*, par conséquent, la société et l'État. 
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telle dans son unité. Elle est, de plus, et par cela même 


de la vie nationale et de l’état, et qu'en elle l’homme revient 
à une raison plus originaire , à une raison plus haute que 
celle qui fait la nation et l’état. Et d’où l’homme revient-il? 
Il revient de la création* de la scission, de la nature. Et com- 
ment y revient-il ? Y revient-il comme individu immédiat , 
naturel, isolé, atomique ? Eh 1 non ; mais il y revient comme 
homme social, comme nation, comme humanité. Nous voilà 
donc en plein idéalisme. Et dans quel idéalisme sommes-nous ? 
Evidemment dans l’idéalisme hégélien. Ainsi nous retrouvons 
ici Hégel, si ce n'est que nous retrouvons Hégel moins Hégel, 
c'est-à-dire nous ne retrouvons qu’un Hégel mutilé, faussé 
méconnaissable. Car ce qui dans Hégel est démontré et dé- 
veloppé systématiquement, et ce qui est le produit, la géné- 
ration d’une seule et même idée, d’une seule et même pensée, 
ici se trouve jeté là , si je puis ainsi m’exprimer, en quelques 
mots et comme par hasard, et il n’a d’autre raison que la né- 
cessité où est l’auteur de remplir le vide du cahos. Et pour 
compléter ces remarques voyons ce que Strauss nous dit sur 
l’homme dans les pages qui suivent le passage que nous ve- 
nons d'examiner. Après avoir cité un mot de Maurice Wagner 
« que le résultat général le plus important que la géologie 
et la . paléontologie (auxquelles, dit-il, on peut ajouter les 
sciences de la nature en général) nous révèlent est la grande 
loi du progrès ( Fortschritfs ) qui domino dans la nature * 
après avoir cité , disons-nous , ce passage qu’il accompa- 
gne de quelques observations dont nous n’avons pas à nous 
occuper ici, « dans ce mouvement ascendant de la vie, dit-il, 
est aussi compris l’homme, et il y est compris de cette façoh 
que sur notre planète la force organique formative a atteint 
en lui son plus haut point. Comme elle ( la nature ) ne peut 
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la sphère de la réconciliation absolue en ce que la scis- 


aller plus loin au-dessus d’elle-même , elle veut rentrer en 
elle-même. Se réfléchir sur soi-même est une expression ex- 
cellente qui est en usage depuis Hégel (*). La nature se sent 
déjà dans l'animal, mais elle veut aussi se connaître. x> Et plus 
loin : « dans l’homme, dit-il, la nature n’a pas voulu seulement 
s’élever, mais s'élever au-dessus d’elle-même. L’homme ne doit 
pas, par conséquent, se borner à reproduire l’animal; il doit 
être plus, et quelque chose de meilleur que l’animal. La preuve 
qu'il le doit, c’est qu’il le peut (”).» — Ainsi nous avons d’abord 
le cahos, et dans le cahos un nombre infini de créations sortant 
de nouveaux mélanges. Mais comme avec le cahos et le mé- 
lange cahotique des êtres on n’engendre et on n’explique rien, 
on introduit d’abord par une porte dérobée dans le cahos l’idée, 
l’idée de l’homme , l’idée de l’univers , l’idée de la religion , 
et je ne sais quelle autre idée ; ce qui est exactement le contraire 
du cahos. Mais voilà qu’ici on n'a plus ni le cahos, ni l’idée, 
mais la nature, et qu’ainsi ce n’est plus ni le cahos, ni l’idée 
de l’homme qui fait l’homme, et le fait ce qu’il est, mais la 
nature. Et l’on nous apprend que dans l’homme la nature a 
voulu rentrer en elle-même, et s'élever au-dessus d’elle-même. 
Et l’on ajoute, après avoir fait venir l’homme du singe , que 
l’homme ne doit pas reproduire l’animal, mais qu’il doit être 
plus et quelque chose de meilleur que l’animal. Et l’on cite 
ici aussi un mot de Hégel. Il paraît que de Hégel il n’y a 
plus que des mots à citer, le mot sur les grands hommes, et 
le se réfléchir sur soi-même. Mais qu’est-ce que la nature? 
Et comment se fait-il que la nature se développe, et qu’arrivée 
à un certain degré de son développement ne peut pas aller 

(*) Sic h in tich reflctiren ixt ein y ans guter Austruck von Hegel getoeten. 

O S P 243-245. 


Digitized by Google 



— 311 — 


sion originaire y est effacée , et par suite on peut dire 
aussi qu’elle est là sphère de l’impeccabilité , non en ce 


plus loin en tant que nature, mais qu'elle se réfléchit sur elle- 
même, rentre en elle-même ? Serait-ce le hasard qui fait tout 
cela ? Serait-ce le hasard qui fait que la nature cesse d’être na- 
ture proprement dite ? Et ce mouvement de réflexion sur soi, 
mouvement qui arrête la nature, et qui, en la faisant rentrer 
en elle-même , l’élève au-dessus d'elle-même, est-il aussi l’œuvre 
du hasard ou du cahos ? Ou bien , n’y aurait-il pas ici aussi, 
d’un côté, une certaine idée de ce qu’on appelle nature, et, 
de l'autre , une certaine idée de ce qu’on appelle esprit ? Et 
n’est-ce pas là le point essentiel qu'il s'agit avant tout d’ex- 
pliquer et de déterminer? Mais non ; au lieu de cela, on reste 
prudemment dans le vague et l’indéterminé, et l’on se borne 
à nous dire: la nature a voulu ceci, la nature a voulu cela; 
ce qui revient à dire que si elle avait voulu autrement , les 
choses se seraient passées autrement. La nature a voulu s’é- 
lever au-dessus d’elle-même. Si l’envie avait pris à la nature 
de ne pas aller plus loin, on aurait bien 1§ nature, mais on 
n’aurait pas l'homme. Ou bien , 1’ homme ne doit pas repro- 
duire, mais surpasser l’animal. Et pourquoi le doit-il? C’est 
qu'il le peut. La belle raison en vérité ! Et, de grâce, pourquoi 
le peut-il? C’est, il faut croire, que la nature l’a ainsi voulu. 
Si elle avait voulu que l’homme restât animal, l’homme serait 
resté animal. Et maintenant , pourquoi le D. Strauss, au lieu 
de dire nature, ne dit-il pas idée de la nature? Et pourquoi 
ne dit-il pas que c’est cette idée qui fait que la nature est, 
qu'elle se développe comme elle doit se développer, et qu’elle 
s'arrête là où elle doit s'arrêter ? Et pourquoi aussi, au lieu 
de citer l’expression de Hégel, qui, présentée comme elle est 
ioi par lui , n’a , pour ainsi dire , pas de sens , ne nous par- 
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sens qu’elle puisse effacer la péché dans le monde, rendre 
l'homme, l’esprit fini, impeccable, mais en ce sens qu’elle 


le-t-il pas de l’esprit , et de l’idée de l'esprit qui constitue 
précisément cette réflexion, ce retour sur soi où Y homme se 
trouve compris ; et cela non parceque la nature l’a ainsi voulu, 
mais parcequ’il y a l’idée de l’esprit, sans laquelle la nature 
serait restée nature, comme elle ne serait pas non plus ce qu’elle 
est sans cette idée spéciale qui la fait nature? Pourquoi, deman- 
dons-nous encore , au lieu de reconnaître explicitement l’idée 
de la nature et l’idée de l’esprit, Strauss a-t-il préféré s'en tenir 
aux expressions indéterminées, nature, vouloir de la nature, élé- 
vation de la nature au-dessus d’elle-méme? Les pourquoi, car il y 
en a plusieurs, les voici , suivant nous. D’abord, s’il avait dit: il 
y a une idée de la nature, il aurait scandalisé ses nouveaux 
amis , les empiristes. L’idée de la nature ? se seraient écriés 
ces derniers ; nous ne la connaissons pas , nous n’en voulons 
pas. Qu’on chasse du temple ce faux lévite ; c’est un adepte 
dangereux qui garde encore le vieux levain hégélien, et qui 
pourrait un jour renverser nos autels. Or Strauss n’a pas voulu 
se brouiller avec ses nouveaux amis , et s'exposer au risque 
d’être expulsé du sanctuaire où il ne fait que d’être reçu. C’est 
là une première raison. La seconde raison la voici. S'il avait 
reconnu une idée de la nature, le cahos et ses créations infinies 
se seraient évanouis d’une façon, sinon plus rationnelle et plus né- 
cessaire, plus perceptible et plus évidente qu’en admettant l’idée 
de l'espèce humaine. S’il y a, en effet, qne idée de la nature, il 
n’y a qu’une seule nature, et il ne peut y en avoir un nombre 
infini. Enfin s’il avait explicitement admis l’idée de la nature, et 
l’idée de l’esprit, le lecteur se serait dit immédiatement; mais 
c’est, là précisément Hégel. On no se compromet et on ne s’engage 
pas en citant un mot de Hégel. Tout au contraire, on y trouve 
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(son idée) est placée au-dessus du péché, c’est-à-dire au-des- 
sus de cette sphère où l’homme est encore séparé de Dieu (1). 

un moyen d’orner et de compléter la phrase. Mais reconnaître le 
maître et sa doctrine, et reconnaître sa doctrine là même 
où elle seule peut donner un sens déterminé à ses paroles, 
c’est ce que Strauss n’a point voulu. Quelle est la conclusion 
qui découle 'de ces remarques ? Premièrement que Strauss n’ex- 
plique en aucune fiicon ni la nature ni l’homme, et en second lieu 
que ce livre de Strauss est une énigme où il n’y a pour nous 
qu’un seul point fort clair ; c’est la négation absolue dans le cahos. 

(1) Donner pour objet spécial et absolu à la religion, et à 
la rédemption l’abolition du péché, c’est lui donner pour objet 
l’impossible, c’est même ébranler et, en un certain sens, annuler 
la religion. Car si l’on place la raison dernière de la religion 
dans l’abolition du péché, comme le péché a toujours existé , 
qu’il subsiste après le christianisme, qu’il est même fort douteux 
qu’il ait diminué depuis le christianisme, (et, d’ailleurs, le plus et 
le moins ne changent pas essentiellement la question) on pourra 
en conclure que la religion est impuissante, qu'elle n’a pas d’objet, 
de raison d’être , et que l’on peut très-bien s’en passer. Il y 
a plus. C’est que du moment où cesserait le péché, la religion 
n’aurait plus d'objet. Par conséquent, en disant que la religion 
est la sphère de l’irupeccabilité nous ne voulons pas dire que 
la religion puisse abolir le péché , car abolir le péché c’est 
abolir la création, la nature, l’esprit fini, mais seulement qu’elle, 
son objet, son idée, est l’unité du fini et de l’infini, ce qui con- 
stitue l’impeccabilité. En ce sens on peut dire que Dieu seul 
est impeccable. Mais il faut ajouter que l’impeccabilité ne con- 
stitue pas ce qu’il y a de plus essentiel et de plus profond 
dans la religion et dans son objet, Dieu. Car au-dessus de l’im- 
peccabilité il y a la nature intrinsèque de Dieu, la vérité, 
l’idée absolue. C’est là la signification des paroles do Hégel sur 
J. Christ que nous avons citées p. 04-65. 
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Telle est la religion en général, et telle est d’une façon plus 
spéciale la religion chrétienne. La religion, nous le répétons, 
est l’idée absolue qui apparaît comme idée absolue, qui 
s’incarne. Dieu, l’être absolu, s’incarne, non comme simple 
esprit national, ni comme œuvre d’art (comme beauté) , 
mais comme esprit universel et absolu, comme vérité. Je 
suis la vérité, dit J. Christ. La vérité est, en effet, l’idée 
qui est adéquate à elle-même, ou, comme on dit, l’unité 
du sujet et de l'objet , qui est ici l’unité de l’esprit fini 
et de l’esprit infini , l’homme-Dieu. Par là qu’elle est 
l’incarnation, la religion est la vérité révélée, une vérité 
qui n’est pas un Ens extramundanum, un Dieu solitaire 
et jaloux, mais un Dieu qui se communique et se mani- 
feste, et qui en se manifestant à un autre que lui-même 
se manifeste à lui-même. C’est ainsi qu’il est l’amour , 
car l’amour se communique , se manifeste , c’est-à-dire 
engendre son contraire pour être l’amour, l’unité. Dieu 
aime, il est l’amour éternel, veut dire Dieu crée, se ma- 
nifeste et ramène éternellement la contradiction à l’unité. 
C’est là ce centre profond, le centre spéculatif, où réside 
et se meut la religion , centre qui n’est pas moins né- 
cessaire à la vie des nations que le centre mécanique ne 
l’est à l’existence et aux mouvements des corps célestes. 
Or nous disons que la religion chrétienne est la religion 
absolue, et qu’en elle Dieu, la vérité, l’idée absolue s’est 
complètement incarnée et complètement révélée. Et c’est 
là le point qu’il s’agit maintenant de déterminer. 
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§ XVI. 

Comment la religion chrétienne peut-elle être la religion 
absolue? Comment une incarnation qui, quelque haute qu’elle 
soit, a toujours un caractère individuel et limité, peut-elle 
être l’incarnation dernière, de telle sorte qu’il ne puisse y 
avoir dans la vie éternelle du monde une nouvelle incarna- 
tion et une nouvelle révélation ? Et la religion chrétienne 
ne tombe-t-elle pas dans l’histoire? Et n'y a-t-il pas une 
espèce de contradictio in tenninis que de considérer 
comme définitive et absolue une institution qui est dans 
l’histoire ? En outre, comment peut-on dire que la reli- 
gion chrétienne soit la religion absolue, lorsqu’il y a en- 
core aujourd’hui à côté d’elle d’autres religions aussi an- 
ciennes , plus anciennes même qu’elle ? Enfin, n’enlevez- 
vous pas vous-même implicitement cette signification , 
cette nature absolue à la religion chrétienne, lorsque vous 
placez au-dessus d’élle la philosophie ? Ce sont là les 
objections qui s’élèvent contre la doctrine de la valeur 
absolue de la religion chrétienne. 

Ces objections viennent surtout de ce qu’on considère 
l’histoire et l’absolu lui-même comme un devenir indéfini, 
conception qui n’est au fond que le transformisme aboutissant 
à la doctrine du cahos. Qu’est-ce que le devenir indéfini ? Si 
l'on y regarde de près, l’on verra que c’est l’impossibilité 
même du devenir ; que ce n’est pas Saturne qui dévore ses 
enfants, mais Saturne qui se dévore lui-même. Quand on 
parle, en effet, d’un devenir indéfini l’on ne fait pas ré- 
flexion qu’on a devant soi un monde qui est devenu et 
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devient d’une façon non indéfinie, mais définie, c’est-à-dire, 
un monde qui est devenu et devient suivant des lois , 
des formes, des principes déterminés, fixes et immuables, 
et, de plus, systématiquement et comme système; deux 
éléments, ou conditions qui constituent la raison intrin- 
sèque et absolue du devenir. Un devenir où ces deux condi- 
tions ne se trouvent pas réunies ne devient pas, n’est pas, 
et ne peut devenir. Par conséquent , penser un devenir 
indéfini c’est penser un devenir qui n’est ni le dévenir 
tel qu’il a lieu dans l’être réel, ni la possibilité du de- 
venir. Le devenir indéfini c’est ou la matière indéfinie, 
ou le chaos qu’on se représente comme pouvant tout 
devenir, et qui par cela même ne devient rien. Que si l’on 
y ajoute la détermination, la forme, l’on n’a plus le de- 
venir indéfini, mais un devenir défini, qui est le seul 
devenir véritable et possible. Et il faut dire aussi que 
ce devenir est le devenir dans le système et dans l’u- 
nité. Car ce qui devient , la façon dont il devient , ce 
qu’il devient, et ce pour qui il devient sont inséparables, 
sont des moments, des aspects d’une seule et même unité. 
L'histoire qui est devenue et qui devient n’a pu, ni ne 
peut devenir que de telle façon déterminée, et ce qu’elle 
est, elle l’est parcequ’elle est ainsi devenue, et enfin ce 
qu’elle est ainsi devenue elle l’est devenue comme devenir 
d’une seule et même finalité, d’une seule et même pensée. 
C’est ce qui constitue l’idée de l’histoire. Le devenir, les 
évolutions , les transformations de l’histoire ne peuvent 
s’accomplir que suivant cette idée et dans les limites de 
cette idée, et hors de cette idée il n’y a ni histoire ni 
devenir. Dire que l’humanité se développe, progresse et 
se transforme veut dire qu’elle progresse et se transforme 
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suivant son idée, l’idée de l’homme, du genre humain. 
Une humanité indéfinie, et un devenir indéfini de l’huma- 
nité est au fond la négation de toute humanité et de tout 
devenir de l’humanité. C’est, il faut le répéter, le chaos 
avec ses créations indéfinies, c’est-à-dire la négation de 
toute création et l’impuissance de rien créer, et par suite 
la négation de toute vérité (1). Or s’il y a une idée 


(1) On connaît le mot <le Lessing que, si Dieu tenait dans 
sa main droite la vérité, et dans sa main gauche l’aspiration 
vers la vérité avec l’erreur, et qu’il lui donnât le choix entre 
les doux, il prendrait pour lui l’aspiration vers la vérité mémo 
avec l’erreur, et il laisserait à Dieu la vérité. Voici le com- 
mentaire de Strauss sur ce mot. « On a vu, dit-il, dans ce mot 
l’expression de ce besoin d’activité et de cette soif de recherche 
dont Lessing était tourmenté. Sur moi ce mot a toujours produit 
une impression tout à fait particulière , parceque sous sa si- 
gnification subjective j’ai cru entendre comme le retentissement 
d’une autre signification objective d'une portée infinie. Si, en 
effet , le créateur était lui aussi de l’opinion de Lessing, que 
la lutte est préférable à la possession tranquille, n’y aurait-il 
pas là la meilleure réponse au langage grossier de Schopenhauer 
appelant Dieu méchant, parcequ’il n’a rien su mieux faire que 
créer ce monde misérable ? » (’) Le lecteur a , sans doute , 
saisi la pensée de ce passage. Strauss ne donne pas au mot 
de Lessing le sens qu'on lui a toujours donné, mais il y dé- 
couvre un sens areane, sens qu’il y met, bien entendu, lui-même 
croyant atteindre par là un double but , c’est-à-dire étayer 
par ce mot célèbre sa conception du cahos, et réfuter en même 
temps le pessimisme de Schopenhauer. — Ainsi Dieu qui tient 
la vérité dans sa droite, c’est-à-dire, au fond, la vérité et l’a- 
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définie de l’histoire et de l'humanité, il y a aussi dans 
cette idée , et comme sphère déterminée de cette idée , 


spiration de l’homme vers la vérité ne sont plus dans le mot de 
Leasing que des figures de rhétorique, ou tout au plus l’écorce 
qui entoure le noyau. Le noyau le voici. Il y a le cahos ; c’est là la 
première vérité. Le cahos crée indéfiniment, et cette création 
indéfinie est précisément l’aspiration, la lutte {dos Ringen) véri- 
table, la lutte qui est préférable à la possession tranquille, de sorte 
que c’est le cahos lui-méme qui aspire, et que , si l'homme 
aspire, il n’aspire qu’en tant que génération du cahos. Et vers 
quoi le cahos créateur aspire-t-il ? Evidemment vers lui-méme, 
car il est l’alpha et l’oméga. Et qu’ est-ce que cette aspira- 
tion du cahos ? C’est le devenir indéfini , ce sont les mondes 
qui se succèdent, qui apparaissent et disparaissent éternelle- 
ment. Mais, nous l’avons vu, le cahos ne peut rien créer, et s’il 
crée c’est que Strauss le fait créer, en y mettant ce qui n’est 
pas en lui, mais ce qu’il prend ailleurs, et qu’il met dans le 
cahos d’une façon cahotique , c’est-à-dire arbitrairement. Par 
conséquent, l’aspiration indéfinie du cahos qui crée indéfiniment 
est elle aussi une aspiration imaginée par Strauss, mais qui 
n’est nullement dans le cahos. Quant à sa prétention de réfuter 
Schopenhauer par sa conception du cahos, elle est tout aussi 
inadmissible que le cahos lui-même. Schopenhauer prétend et 
démontre à sa façon que ce moude est mauvais, très-mauvais, 
et que le créateur . du monde doit être tout au moins aussi 
mauvais que son œuvre. Strauss est scandalisé de ce langage 
grossier ( grobe Rede) de Schopenhauer, et pour montrer à ce 
dernier où est son erreur il lui tient à peu près ce langa- 
ge — Si ce ne sont pas là ses paroles, c’est là sa pensée. — 
Pourquoi trouvez-vous ce monde mauvais ? C’est que vous 
ne vous êtes pas élevé à la conception du cahos et de ses 
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l'idce de la religion. Toutes les religions sont suivant 
cette idée, ou, pour mieux dire, toutes les religions sont 


créations infinies ; ce qui vous empêche d’embrasser le bien 
véritable, le bien cahotique dans sa totalité. Si au lieu de vous 
renfermer dans le monde actuel vous aviez porté vos regards 
sur toutes les créations qui peuvent sortir du cahos, vous auriez 
vu que tout est pour le mieux, et qu’on ne saurait rien con- 
cevoir de plus beau et de plus parfait. C’est à merveille, cher 
Docteur, pourrait répondre Schopenhauer. C’est là votre façon 
de voir , mais elle n’est pas la mienne. D'abord, votre cahos 
avec ses créations infinies, je ne le connais point, et permettez- 
moi de vous dire que je n’y vois qu’un enfentement de votre 
imagination cahotique. Pour moi, je m'en tiens au monde actuel 
tel qu’il est; et je le trouve bien mauvais, que ce soit, d’ail- 
leurs, le cahos ou un autre principe qui l’ait créé. Vous dites 
que c’est le cahos. Eh bien ! mettons , pour vous contenter , 
que ce soit le cahos. Je n’en continuerai par moins à affirmer 
que ce monde est mauvais , et que le cahos qui l'a créé est 
tout aussi mauvais. Je sifis dans l’erreur, dites-vous, pareeque je 
n’embrasse pas l’ensemble des créations du cahos. Voyons, pre- 
nons la prochaine création, celle qui va succéder au monde 
actuel. Qui vous dit qu’elle sera meilleure que le monde actuel ? 
D’abord le cahos , précisément pareequ'il est le chaos , est un 
être si capricieux qu’on ne saurait dire ce qu’il va créer. Mais 
si l’on en doit juger par le monde actuel, la conclusion la plus 
probable et la plus raisonnable à laquelle on puisse arriver c’est 
que le monde prochain sera tout aussi mauvais que le monde 
actuel, qu’il sera même plus mauvais ; car le cahos qui a montré 
sa méchanceté en créant ce monde, le détruit précisément par- 
cequ’il n’est pas assez de son goût, c’est-à-dire pareequ’il ne le 
trouve pas assez mauvais, et pour en créer un autre où il puisse 
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des incarnations et des révélations de cette idée ; et la re- 
ligion absolue est celle où cette idée s’est complètement ré- 
vélée, où elle est entrée avec la plénitude de sa nature, 
où son existence est adéquate à sa notion, sa réalité est 
adéquate à sa possibilité. Et c’est là la religion chrétienne. 
La religion chrétienne est la religion absolue historique- 
ment et idéalement; et elle l’est historiquement, parce- 
qu’elle l’est idéalement. Nous voulons dire qu’elle achève 
et clôt l’histoire des religions en ce que l’idée de la re- 
ligion s’y est pleinement révélée (1). 


manifester sa méchanceté d’une façon plus complète encore. 
Voilà comment pourrait argumenter Schopenhauer , et il nous 
semble que dans ce débat, s’il y en a un des deux qui ait 
raison , ce n’est certes pas Strauss. 

(1) En disant que l’histoire des religions est achevée, nous 
nous n’entendons pas dire que la religion se trouve placée hors 
de l'histoire, et qu’elle n’aura plus d’histoire, mais seulement, 
que son idée s’étant pleinement révélée dans le christianisme, 
il n’y a pas de raison idéale pour qu’une nouvelle révélation 
ait lieu, et que par suite tout développement religieux ne peut 
s’accomplir que dans le sens du christianisme, ou, pour parler 
avec plus de précision, que si jamais il y a une nouvelle religion 
cette religion ne pourra être qu’un développement , ou qu’un 
moment subordonné (une religion de la nature, par exemple) 
du christianisme. Ce qui rend difficile l’intelligence de ce point 
c’est la façon dont on conçoit la conciliation, la vérité, le but 
atteint. On dit: la conciliation c’est la cessation de la lutte; 
le but atteint c’est le repos. Par conséquent, la vérité reli- 
gieuse s’étant pleinement révélée, son histoire cesse par cela 
même. Mais c’est là une façon subjective, individuelle et exté- 
rieure d’envisager la chose. Atteindre le but, la vérité, la con- 
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Quand les temps sont accomplis le Christ parait, et il 
parait non pour abolir, mais pour achever. Et, en effet, 
la religion, par là qu’elle tient par un côté à la nature , 
en tant que nature, et à l'esprit fini, tombe dans le temps, 
doit apparaître dans la nature et dans l’histoire ; et par 
suite il faut que les temps soient accomplis pour que le 
Christ, qui en lui-même, en son idée, est hors du temps, 
puisse venir (1). Mais il vient pour achever, et non pour 


(filiation, l’idée absolue ne veut point dire que l’idée cesse d’être 
ce qu'elle est, c'est-à-dire énergie absolue, idée créatrice, et 
qu’ainsi la nature et l’histoire cessent, mais, au contraire, que 
l’idée est plus présente dans l’histoire par cela même qu’elle s’est 
révélée; ce qui fait que l’histoire se meut et se développe d’une 
façon plus conforme à l’idée et à la vérité. 

(1) « L’Olympe, dit Hégel, ce ciel peuplé de Dieux ( Gotter - 
himmel) ce cercle des plus belles figures que l’imagination ait ja- 
mais créées, nous l’avons vu (*)commo constituant en même temps 
la vie libre, la vio politique ( sitllicJies Lcben ) , l’esprit national 
libre, mais encore limité. Nous avons vu la vie grecque se di- 
sperser en de petits états , en étoiles qui ne sont que des 
points lumineux limités. Pour qu’on put s'élever à la vie libre 
de l’esprit (**) il fallait que cette limite fut effacée, et que le 
Fatum qui planait au loin au-dessus de ce monde des di- 
vinités grecques, et de la vie du peuple grec, finît par affir- 
mer sa puissance en absorbant les esprits de ces libres états. 
Le libre esprit doit se saisir comme pur esprit en et pour 
soi ; il ne doit pas être le libre esprit de la Grèce, le citoyen 
de tel on tel état , mais l’homme doit être reconnu comme 


(*) Dans l’exposition des religions anciennes qui précède, et dont ce passage n’est qu’un ré- 
sumé. 


O Die freie Gcistiykcit : la libre spiritualité. 
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détruire, c'est-à-dire il vient pour consommer l’œuvre que 
les autres religions ont commencée, et à laquelle, en tant 
que Fils de Dieu, en tant que Verbe qui éclaire tous les hom- 
mes venant en ce monde, il a lui-même participé. Car 
J. Christ est l’incarnation absolue non parcequ’il exclut 


libre en tant qu'honnne; et Dieu doit être le Dieu de tous 
les hommes , l’esprit qui embrasse tous les hommes , l’esprit 
universel. Maintenant, ce Fatum qui discipline les libertés par- 
ticulières et qui soumet les esprits limités des peuples, de telle 
façon que les peuples se séparent de leurs Dieux, et s’élèvent à 
la conscience do leur faiblesse et de leur impuissance en voyant 
leur vie politique anéantie par une seule puissance , par une 
puissance universelle, ce Fatum c’est le monde romain et sa 
religion. La fin de cette religion de la finalité (*) n’est autre 
que l’état romain, de sorte que cet état constitue la puissance 
abstraite (**) qui domine les esprits des autres nations. Dans 
le panthéon romain se trouvent rassemblés les Dieux des autres 
peuples, qui en s’unissant s’annulent les uns les autres. L’esprit 
romain, en tant qu’il est ce Fatum , a anéanti le bonheur et 
la sérénité de la vie idéale (’") et de la consciene des reli- 
gions précédentes, et a violemment ramené à l’unité et à l’éga- 
lité toutes les formes religieuses ("*’). C’est cette puissance 
abstraite qui a engendré le malheur infini et la douleur uni- 
verselle , douleur qui devait être la douleur d’enfantement 
de la religion de la vérité. La toute puissance des Césars a 

0 Die Religion lier ZiceckmDsigkeil : religion lie la finalité — conforme au but. ainsi 
désignée par Ilégel, pareequ'elle est la fln a laquelle sont coordonnées, et ou viennent s'unir, 
mais d'une façon extérieure, les autres religions. 

O La puissance romaine est une puissance abstraite par cela même qu'elle est surtout une 
puissance politique qui ne domine et n'unit qu'extérieuremant les esprits. Elle est ainsi le Fatum. 
le destin, la nécessita extérieure qui pèse sur les nations. 

(•■') Det schônen Lebetu : ce qui s'applique d’une façon spéciale a la Grèce. 

C") 11 les a remenéas a une unité et a une égalité extérieures. 
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les autres incarnations , mais parcequ’il les renferme , 
et les dépasse ; et, par suite aussi, le christianisme n’est 
pas la religion absolue, parcequ’il exclut les autres re- 
ligions , mais parcequ’il les contient , et qu’il en est 
l’unité. C’est ce qui explique pourquoi on retrouve dans 
le christianisme les anciennes religions, et les traces do 
doctrines enseignées avant lui. Ce qui n’est point un 
argument contre le christianisme , mais ce qui montre , 
tout au contraire, que le christianisme est la véritable 
religion, la religion de la vérité et de l’unité absolues. 
Car l’unité absolue n’est pas celle qui exclut les diffé- 
rences , mais celle qui les renferme, et qui précisément 


effacé la différence de l'homme libre et de l’esclave. Tout dans 
l'homme extérieur et dans l'homme intérieur vacille et menace 
ruine , et le monde de l’être fini va se dissoudre , puisque la 
fortune de l'empire universel lui-même succombe. L’unité vé- 
ritable de l’être fini et de l’être infini (*), et l’intuition de cette 
unité ne pouvaient pas s’accomplir dans le monde grec et ro- 
main. C’est la douleur expiatoire du monde, c’est le mépris 
de la vie, et le désespoir s’emparant de plus en plus des esprits 
de trouver un contentement dans les choses temporelles et 
et finies (*’) , c’est tout cela qui a contribué à préparer le 
terrain pour la vraie religion, la religion de l’esprit: et cotte 
préparation devait avoir lieu du côté de l’homme (”’) , pour 
que le temps fût accompli. ("”) » 

(*) Die xoahrhafte Anfnahnxe der Endlich keit in (las Allgeineine : littéralement : la vraie 
réception de la finitè dans l’universel. Avfnahnte veut «lire ici ad miss ion, élévation, ab- 
sorption. 

(**) Stoïcisme romain. 

O Car dans l'absolu en tant qu'absolu il n'y a pas d’histoire. 

*"**) Philosophie de la religion. Vol. 12. p. 18G-187. 
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parcequ’elle les renferme, les dépasse (1). Ainsi il y a les 
incarnations indiennes, et dans le Lamaïsme l’incarnation 
est permanente. Mais cette indétermination de l’incarna- 
tion indienne , ce nombre indéfini d’incarnations, montre 
précisément qu’on n’a pas là l’incarnation véritable, qu’on 
a une incarnation qui n’atteint jamais son but, parcequ’en 
elle ne s’incarne pas la fin véritable, l’idée absolue (2). 
En effet , il n’y a en Dieu qu’un seul Fils et un seul 
homme, une seule humanité, ainsi qu’un seul rapport, 
une seule unité du Fils et de l’humanité ; et l’incarna- 
tion chrétienne est celle où cette unité est apparue, s’est 
révélée d’une façon déterminée, définitive et absolue; de 
telle sorte que l’humanité vit désormais dans la certitude 
de son intime union avec Dieu, qu’elle se voit elle-même 
en Dieu, ou, suivant l’expression de Hégel (3) , elle est 


(1) Ne vouloir reconnaître, comme le fait l’Eglise, au chris- 
tianisme d’autre antécédent que la religion juive, c’est non- 
seulement rétrécir et mutiler, mais fausser et, en quelque sorte, 
matérialiser la pensée chrétienne; c'est, de plus, placer en un 
certain sens le christianisme hors de l’humanité. Que le Christ 
soit de la maison de David, ce n’est pas là l'essentiel, ce n’est 
pas là sa généalogie véritable; qu’il ait été annoncé par les 
prophètes , ce n’est pas là non plus ce qui fait la raison de 
sa venue, ni sa vérité. Et lorsqu’il vient, il ne vient pas comme 
juif pour accomplir la loi juive, mais comme Fils de l’hom- 
me et comme Fils de Dieu pour accomplir l’idée divine , 
idée qui embrasse toutes les nations, et qui s’était virtuelle- 
ment, c’est-à-dire imparfaitement révélée dans toutes les re- 
ligions. 

(2) Aussi la Trimûrti change comme ses incarnatious. 

(3) Voy. p. GO. 
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vue, contemplée en Dieu (3). L’amour chrétien est ainsi 
l’amour véritable, c’est l’amour de l’humanité, et c’est l’a- 
mour de l’humanité en tant que l’homme est entré en 
possession de la conscience de sa valeur infinie dans son 
union indissoluble et consubstantielle avec Dieu, conscience 
qui vit et se perpétue dans la communauté des fidèles. 


(3) « Dans l’idée étemelle, dit Hegel , il n’y a qu’un seul 
Fils , et par suite il n’y a qu’un seul iudividu, à l'exclusion 
de tout autre, où l'idée absolue apparaisse. Cet achèvement de 
la réalité dans l’individualité immédiate est le plus beau trait 
de la religion chrétienne, et en lui la transfiguration (’) absolue 
de la finité se trouve amenée sous l’intuition. Cette détermi- 
nation que Dieu devienne homme pour que l’esprit fini ait la 
conscience de Dieu dans l’étre fini lui-méme, est le moment 
le plus difficile dans la religion. D'après une représentation 
ordinaire, représentation que nous trouvons surtout ehez les 
anciens, l’esprit, l'Ame est tombée dans ce monde comme dans 
une sphère étrangère. Demeurer dans un corps, et s’isoler dans 
l’individu ce serait, d’après cela, un abaissement de l'esprit. 
C’est là ce qui fait l'imperfection (Unwharheit) du côté pure- 
ment matériel, de l'existence immédiate. Mais il faut dire en 
même temps que l’existence immédiate est elle aussi une dé- 
termination essentielle, qu’elle est la limite extrême à laquelle 
atteint l'esprit dans sa subjectivité. L’homme a dos intérêts spi- 
rituels, et il est spirituellement actif. Il peut se sentir empêché 
dans cette activité par ses nécessités physiques , en ce qu’il 
doit se procurer sa nourriture etc. , et de son activité spiri- 
tuelle il tombe ainsi dans les liens de la nature. Mais ce moment 
de l’existence immédiate est contenu dans l'esprit lui-même. 

O Yerkldrung : transfiguration et glorification. 
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c'est-à-dire dans l’église. Par conséquent, la religion chré- 
tienne n’est nullement la religion de la dualité , comme 
le veut Strauss , mais la religion de l’unité. Le Christ 
en s’incarnant, en descendant dans la nature et dans le 
inonde, n’a pas condamné la nature et le monde, mais il 


Aller jusqu'à ce moment, c’est une détermination de l’esprit. 
La naturalité n'est pas une nécessité purement extérieure 
mais l’esprit, en tant que sujet dans son rapport infini avec 
lui-méme, contient la détermination de l'existence immédiate. 
Maintenant, si la nature de l’esprit, la nature de Dieu dans 
le développement complet de l’idée doit se révéler à l'homme, 
cette forme (de l’existence immédiate, sensible) doit elle aussi 
se produire, et c’est là précisément la forme de la linité. L'étre 
divin doit apparaître sous la forme de l'existence immédiate. 
Ce présent immédiat n'est que le présent de l’étre spirituel 
sous la figure spirituelle qui est la figure humaine. Sous au- 
cune autre forme cette apparition (Erscheinung) , (par exem- 
ple, Dieu apparaissant dans le buisson ardent, et d’autres ap- 
paritions semblables) n'est l’apparition véritable. Dieu apparaît 
comme personne individuelle (als einzctne Pcrsori)-, et à cette 
existence immédiate se lient tous les besoins physiques. Dans 
le panthéisme indien il y a un nombre infini d’incarnations; 
ici la subjectivité, l’être humain, n’cst qu'une forme accidentelle 
qui en Dieu n’est qu'un masque que prend la substance, et 
qu'elle change d’une façon accidentelle. Mais Dieu , en tant 
qu’esprit, contient le moment de la subjectivité, de l’unicité ('); 
par conséquent, son apparition (”) doit elle aussi être une ap- 
parition unique ; elle ne doit avoir lieu qu’une seule fois. » ("') 

{*) F.iazijheit : «l’un seul Fil», qui e*t 1* homme-Dieu. 

(**) Véritable. 

(**’) Philosophie de la Religion. Vol. 12. p. 283-2*0. 
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les a, au contraire, réhabilités ; car il a rendu par là un 
témoignage visible de leur origine divine, et de leur con- 
nexion intime et indissoluble avec Dieu. Mais il les réha- 
bilités comme on doit les réhabiliter , c’est-à-dire il les 
a réhabilités dans l’esprit. La religion chrétienne est, en 
effet, la religion de l’esprit. C’est comme religion de l’esprit 
qu’elle est la religion absolue ; et elle est la religion de 
l’esprit non en excluant, mais en reconnaissant la nature 
et en l’élevant en même temps au-dessus d’elle même 
dans l’esprit (1). 


(1) Suivant Strauss, J. Christ aurait condamné le monde 
et tout ce qui fait le prix de la vie, le travail, la richesse et 
la science. La religion chrétienne aurait ainsi inauguré le règne 
de la mendicité et de l’ignorance. Mais quel était le grand 
objet qu’avait en vue J. Christ, objet auquel il devait subor- 
donner tout le reste ? C’était la régénération du monde par la 
religion. Et aurait-il régénéré le monde s'il avait prêché l'amour 
des richesses, et présenté Mammon comme le bien suprême de 
l'humanité ? Et quel est le philosophe qui, tout en reconnais- 
sant dans de certaines limites la nécessité de la richesse, ose- 
rait venir dire aux riches: riches, vous êtes le sel de la terre, 
vous êtes la vérité et la vie? Et n'est-ce pas l’amour effréné 
des richesses qui menace les sociétés modernes et la science 
elle-même ? Toutes choses sont nécessaires, mais il y en a qui 
sont plus nécessaires que d’autres , et la plus nécessaire , le 
porro unum estneccssarium c’est l'esprit, et le régne de l’esprit. 
Le Christ a donc eu raison de s’élever contre les riches, et de 
placer en face des riches qui « entreront difficilement dans le 
royaume de Dieu » « ceux qui ayant le cœur pur verront 
Dieu. (*) » Et par là il servait la science aussi, car la science 

C| Saint Matthieu. Ch. XIV. 2:i. Ch. V. S. 
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En effet, J. Christ reconnaît lui-même qu’il n’est pas 
l’Esprit; car « quiconque, dit-il, aura parlé contre le Fils 
de l’homme il lui sera pardonné; mais celui qui aura 
blasphémé contre le Saint-Esprit il ne lui sera point par- 
donné, (1) » et « il faut qu’il s’en aille; s’il ne s’en 


suppose le cœur pur, c’est-à-dire ramour désintéressé de la 
vérité. Le Christ n’est pas philosophe, dit aussi Strauss. Eh! non. 
11 n’est pas philosophe, comme Socrate et Platon ne sont pas 
des fondateurs de religion. A chacun son rôle. Mais s'il n’est pas 
* philosophe, son enseignement cache une philosophie et est vir- 
tuellement la philosophie. Quant au travail on peut dire qu'il 
pst la loi du christianisme. Qu'est-ce qu'en effet que le travail 
si ce n’est l’esprit qui affirme sa puissance et scs droits en 
face de la nature en luttant avec elle, et en la soumettant à 
ses intérêts, à ses besoins et à ses fins ? Et en proclamant la 
suprématie de l'esprit, le Christ n'a-t-il pas posé par là implici- 
tement le principe même du travail ? Et en relevant, d’un côté, 
les pauvres, c’est-à-dire, la classe des travailleurs, et en 
abaissant les riches, c’est-à-dire en général et surtout de son 
temps, les oisifs, ne relevait-il pas , et n’ennoblissait-il pas 
par cela-mêpie le travail ? Et n'est-ce pas au sein des sociétés 
chrétiennes qu’on a surtout compris le prix du travail, et qu’on 
a fini par le reconnaître comme un devoir qui ne s’impose pas 
moins aux riches qu’aux pauvres? 

(1) S - ' Luc. XII. 10. Ce passage se trouve aussi avec de légè- 
res variantes chez les deux autres Synoptiques (S. 1 Matthieu XIL 
31, 32.) (S. 1 Marc. III. 28,29) et il a son complément dans 
l'autre passage bien connu de S*‘ Jean ( IV. 24) « Dieu est 
esprit , et il faut que ceux qui l’adorent, l'adorent en esprit 
et en vérité » — On s’est cassé la tête , dit Hegel , pour ex- 
pliquer ce passage. Mais le sens de ce passage , j'entends le 
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va pas, l’Esprit qui doit conduire dans toute vérité ne 
viendra point » ; car la lettre tue et l’esprit vivifie , et 
la vraie conciliation n’est pas dans la lettre, mais dans 
l’Esprit. Et le Christ, en tant que Christ, est bien le 
Fils de Dieu, et l’Esprit est bien en lui, mais il n’y est 
que virtuellement, caché sous la lettre, voilé par la na- 
ture. Il faut donc qu’il s’en aille, et c’est l’Esprit lui-mème 
qui exige qu’il s’en aille, car l’Esprit ne vivifie et ne se 
manifeste qu’en tuant la lettre ; il ne donne la vie qu’en 
donnant la mort. Il meurt, par conséquent, laissant derrière 
lui l’exemple de sa vie et son enseignement, lesquels n’eus- 
sent pas eux aussi échappé à la mort, s’il n’avait pas envoyé . 
l’ Esprit qui devait les vivifier , et leur communiquer 
une vie immortelle en les élevant à leur vérité. Sa mort 
n’est par là qu’un triomphe sur la mort, car.il ressuscite 
dans l’Esprit, il monte de nouveau au ciel d’où il est venu 
et d’où il enverra l’Esprit qui doit conduire dans toute 
vérité (1). Et l'Esprit, descend sur les apôtres, c’est-à-dire 


passage des Synoptiques , est fort clair , si on sait cepen- 
dant y mettre l’esprit. Le Christ, en tant que Christ, est la 
lettre. Par conséquent, le péché contre la lettre est pardon- 
nable. Mais le péché contre celui qui vivifie et juge la lettre 
elle-même, en qui s’accomplit la vraie réconciliation, et hors 
duquel il n’y a qu’une réconciliation littérale, extrinsèque et 
accidentelle, ce péché n’est point pardonnable. 

(I) Il y a, il est à peine besoin de le faire observer, dans 
la résurrection de J. Christ , comme dans sa vie en général, 
le côté légendaire. Nous répéterons à cet égard ce que nous 
avons dit au sujet des miracles, savoir, que nous ne devons 
pas nous occuper ici de la façon dont la légende s’est formée. 
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sur la communauté des fidèles; car l’Esprit n'est pas une 
individualité immédiate naturelle, il n’est pas ce qu’était 
le Christ, mais- il est l’Esprit du Christ ; il est l’homrae- 
Dieu ressuscité , et vivant éternellement dans l’Esprit. 
« On peut, dit Hegel, s’arrêter au Fils et à son existence 
phénoménale. Tel est le catholicisme où à la puissance 
réconciliatrice du Fils vient se joindre celle de Marie et 
des Saints, et où l’Esprit est plutôt dans l’Eglise comme 
hiérarchie que dans la communion des fidèles. Mais ici 


C’est là d’ailleurs une question qui à été examinée par Strauss 
lui-même dans sa Vie de Jésus , par Renan , aussi dans sa 
Vie de Jésus, et par d’autres. Nous nous bornerons à ajouter 
sur ce point qu’en admettant littéralement le récit biblique 
on admet un fait non-seulement impossible, mais qui est en 
désaccord avec la doctrine de la Bible et de l’Eglise elles- 
mêmes sur la nature de J. Christ. Suivant cette doctrine le 
Christ est le Fils de Dieu, coéternel avec le Père, créant le 
monde avec le Père etc. Or comment existe-t-il en dehors de 
son existence phénoménale, et en tant qu’il s’est incarné? 
Existe-t-il comme tel homme avec un corps ? En ce cas l’in- 
carnation n’a pas de sens. Mais s’il n’avait , ou n’a pas un 
corps dans sa nature et dans son existence essentielles et éter- 
nelles, comment peut-il en avoir un après sa résurrection, et 
lorsqu’il siège de nouveau à la droite du Père ? L’essentiel 
et le vrai c’est qu’il ressuscite dans l'Esprit et par l’Esprit. 
« Je m’en vais, et je reviens à vous » (S. 1 Jean. XIV. 28). Et 
« le Saint-Esprit que mon Père enverra en mon nom vous 
enseignera toutes choses » ( Ibid. 25. ) et « il me glorifiera 
parcequ’il prendra de ce qui est à moi , et qu’il vous l’an- 
noncera » (Ibid. XYI. 14.) 
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le second moment dans la détermination de l’idée (1) est 
plutôt dans la représentation qu’il n’est un moment spi- 
ritualisé (2). En d'autres termes , l’Esprit n'est pas ici 
entendu objectivement , mais seulement de telle façon 
subjective, tel qu’il est dans le présent sensible de l’Eglise 
et dans la tradition.... Mais pour la communauté spiri- 
tuelle le présent immédiat, l'à présent, est passé.... La repré- 
sentation sensible veut bien se compléter par le retour (3), 
mais le retour essentiellement absolu est dans le chan- 
gement de l’externe en l’interne. C’est un consolateur qui 
ne peut venir que lorsque l'histoire sensible en tant qu’hi- 
stoire immédiate n’est plus.* Ainsi on a ici la formation 
de la communauté, ou la troisième sphère , la sphère de 
l’esprit. C’est le passage de l’externe, du moment phé- 
noménal, à l’interne. Ce dont il s’agit ici c’est de la con- 
science, et de la certitude qu’a le sujet de son essentialité 
infinie, suprasensible, par là qu’il s’aperçoit comme sujet 
infini, comme sujet éternel et immortel.... Dans ce retour 
sur elle-même, et dans cette concentration en elle-même 
la conscience-de-soi se dépouille de toute détermination 
particulière et individuelle, et ne voit son bien que dans 
cet amour qui est contenu dans la douleur infinie, et qui 
/ 

(1) La sphère du Fils. 

(2) Vcrgeistigt : c’est-à-dire que dans le catholicisme le 
Fils reste plutôt tel qu'il est dans la représentation sensible, 
et dans son existence phénoménale ( Erscheinung ) qu'il n’est 
le Fils ressuscité et dans l’Esprit. 

(3) Wiederkunft: le retour du Christ. C’est, en effet, la ré- 
présentation sensible, la représentation qui ne s’est pas spi- 
ritualisée, qui se sent incomplète sans le Christ sensible. 
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en émane (1)... Cette pureté de la subjectivité (2), qui se 
médiatise dans cet amour, n’est que par la médiation qui 
a sa forme et son intuition objectives dans la passion , 
dans la mort et dans l’élévation de J. Christ. D’un autre 
côté, cette subjectivité a aussi sa propre réalité , en ce 
qu’elle constitue une pluralité de sujets et d’individus. 
Mais comme c’est une subjectivité essentiellement uni- 
verselle , et nullement une subjectivité exclusive , cette 
pluralité d’individus n’est qu’une apparence (Schein ) , et 
c’est précisément en se posant comme apparence qu’elle 
est l’unité de la foi, dans la représentation de la foi, et 
par conséquent, dans cette troisième sphère (3). C’est là 
l’amour de la communauté, qui apparaît comme composée 
de plusieurs sujets, une pluralité qui n’est cependant qu’une 


(1) L’amour infini vient précisément de la douleur infinie, 
ou , pour mieux dire , présuppose la douleur infinie qui naît 
de la scission de Dieu et du monde, douleur qui ne ,se pro- 
duit que dans l’esprit religieux. 

(2) Diese Rehiheit der Subjectivitat : Le sujet s'épure, en 
se concentrant en lui-même dans cette douleur et dans cet 
amour. Mais le mot subjectivité est ici plus exact que sujet , 
car il s’applique à la communion des fidèles {(1er Germeinde ) 
qui constitue un état subjectif, une subjectivité vis-à-vis do 
l’objet de son amour. 

(3) Les différents sujets qui s'unissent dans l’amour et dans 
la foi ne sont, en tant que sujets multiples et distincts, qu'un 
Schein , qu'un moment qui apparaît, mais qui disparaît, ab- 
sorbé qu’il est dans l'unité de la foi. Mais comme on n'a pas 
encore ici l'unité absolue, l’unité dans la foi est une unité 
représentative, une représentation. 
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apparence. Cet amour n'est ni l’amour humain, l’amour 
de l’homme, l’amour du sexe, ni l’amitié. On a souvent 
exprimé son étonnement qu’un rapport aussi noble que 
l’amitié ne se trouvât pas parmi les devoirs que prescrit 
le Christ. L’amitié est un rapport qui ne peut s’affranchir 
d’un caractère, d’un but particulier. Les hommes ne sont 
pas amis d’une façon directe, mais ils le sont bien plutôt 
dans un lien substantiel, dans un troisième terme, tel que 
des maximes fondamentales, l’étude, la science, en un 
mot, le lien qui les unit n’est pas une inclination comme 
telle, l’inclination de l’homme pour la femme en tant que 
celle-ci est telle personne. Mais la médiation de l’amour 
de la communion des fidèles est le mépris de toute fin 
particulière (1). Vis-à-vis de cet amour, l’amour de l’homme 
pour la femme et l’amitié sont bien permis, mais ils sont 
considérés comme choses subordonnées ; ils ne sont pas 
considérés comme mauvais , mais comme imparfaits ; ils 
ne sont pas considérés comme choses indifférentes, mais 
comme rapports où il ne faut pas s’arrêter , auxquels 
il faut même renoncer, et qui ne doivent pas faire obstacle 
à cet objet et à cette unité absolus. Ainsi l’unité dans 
cet amour et dans cette douleur infinie n’est nullement 
un rapport sensible et terrestre , un rapport qui laisse 
subsister des intérêts et des fins particuliers et l’élément 
naturel (2) , mais l’unité absolument dans l’esprit; en 
d’autres termes, cet amour est précisément la notion de 


(1) Werthlosigkeit alltr Besonderheit : l'absence de prix , 
la vilete de toute particularité. 

(2) Natürlichkeit : la naturalité. 
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l’esprit lui-même (1). Il se donne un objet dans le Christ 
en tant que point central de la foi, et dans cet objet il 
apparaît à lui-même comme place à une hauteur et à 
une distance infinies (2). Mais cet objet placé à une di- 
stance infinie est aussi ce qu'il y a de plus près du sujet ; 
c’est sa nature propre, c’est lui-même (3), de telle sorte 
que ce qui d’abord unit les individus comme un troisième 
terme (4), c’est aussi ce qui constitue leur conscience- 
de-soi véritable, ce qu’il y a en eux de plus propre et 
de plus intime. Cet amour est ainsi l’esprit comme tel , 
l’Esprit Saint. Cet Esprit est dans les différents sujets 
qui sont et forment l’église chrétienne universelle , la 
communauté des saints. L’Esprit est le retour infini sur 
soi, la subjectivité infinie, il est la divinité non comme 


(1) Il faut ici entendre le terme notion dans le sens stricte- 
ment hégélien ; car ce qu’on a ici ce n’est pas Vidée de l’esprit , 
ou l’esprit en tant quidée absolue , qui est l’objet propre 
de la philosophie, mais Ven sot, la virtualité, la notion de 
l’esprit. 

(2) L’amour infini qui est l’esprit dans sa notion se donne 
dans le Christ un objet, et dans cet objet qu’il se donne lui- 
même il apparaît comme éloigné, séparé de lui-même. 

(3) Eigenthümlichkeit und Angehôrigkeit : particularité et 
propriété, ce qui appartient en propre. 

(4) Al s ein Drittes : le Christ, qui, en tant que Christ, est 
ce centre, ce troisième terme extérieur où s'unissent d’abord 
les différents sujets. Mais dans l’Esprit ce terme extérieur de- 
vient la conscience-de-soi ( Selbsibeicusstseyn ) du sujet lui-mê- 
me, de la subjectivité elle-même. 
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divinité représentée (1), mais comme divinité réelle, pré- 
sente ; par conséquent, il n’est ni l 'En-soi substantiel du 
Père (2) , ni la vérité dans la forme objective du Fils (3), 
mais la divinité subjectivement présente et réelle , qui 
cependant n’est subjectivement présente qu’en s’épan- 
chant (4) dans cette intuition objective de l’amour et de 
le douleur infinis , et en revenant sur elle-même dans 
cette médiation (5). C’est là l’Esprit de Dieu , ou Dieu 
en tant qu’Esprit présent et réel, Dieu qui demeure dans 
sa communauté. C’est ainsi que J. Christ dit: « où deux 
ou trois vous êtes assemblés en mon nom, je suis au mi- 
lieu de vous » « Je suis toujours avec vous jusqu’à la 
fin du monde. » C’est dans ce sens absolu de l’Esprit , 
dans ce sens profond de la vérité absolue, et nullement 


(1) Vorgestellte : une divinité qui est comme un objet qu'on 
a devant soi, et hors de soi. 

(2) Das substantielle A nsich des Vaters : V En-soi, la pos- 
sibilité substantielle: la sphère de la possibilité absolue: la 
Logique. 

(3) Le texte a: in dieser g egenstandlichen Gestalt des Sohnes : 
dans cette forme objective du Fils. Cette se rapporte à di- 
vinité représentée dont il est question ci-dessus. L’expression 
objective est ici l’équivalent de représentée. 

(4) Le texte a: als die Entàusserung : en tant qu’ épan- 
chement. Mais Entàusserung n’est pas suffisamment rendu 
par épanchement. C’est un épanchement qui implique une scis- 
sion avec soi-même et un devenir autre que soi-même. 

(5) C,est-à-dire que c’est une subjectivité qui s'est objecti- 
vée dans la nature, dans l’homme, et dans le moment de l’in- 
carnation. 
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dans le sens vulgaire d’une religion spirituelle, que la 
religion chrétienne est la religion de l’Esprit. La vraie 
détermination de la nature de l’Esprit, la conciliation de 
l'opposition infinie — Dieu et le monde, moi, cet homuncio — 
c’est là le contenu de la religion chrétienne, c’est là ce 
qui fait d’elle la religion de l’Esprit, et ce contenu y est 
donné aussi pour la conscience ordinaire , non cultivée. 
Tous les hommes sont appelés à être sauvés ; c’est là le 
point le plus essentiel, et le seul essentiel (1). C’est en 
ce sens aussi que le Christ dit: «tous les péchés peuvent 
être pardonnés aux hommes , excepté le péché contre 
l’Esprit. » Par là l’offense contre la vérité absolue, contre 
l’idée de cette conciliation de l’opposition absolue est dé- 
clarée comme la transgression la plus impardonnable. On 
s’est cassé la tête pour savoir ce que pouvaient être , 
ces péchés contre le Saint-Esprit , et on a tourmenté 
ce mot de toutes les façons au point de n’en rien laisser. 
Tout peut être effacé dans la douleur infinie de l’amour, 
mais celui qui seul efface c’est l’Esprit intérieur et pré- 
sent. L’absence de l’Esprit (2) apparaît d’abord comme 
absence du péché et comme un état d’innocence; mais c’est 


(1) Das Hôchste und das Einzighôchste. 

(2) Das Geistlose : mot intraduisible. Comme l’esprit est le 
principe qui pose et concilie l’opposition, là où il n’y a pas le 
moment de l’opposition, de la scission, là il ne peut non plus 
y avoir l’esprit; là l’esprit est absent, on a un monde non-spi- 
rituel , antispirituel. L’état d'innocence est, par conséquent, 
ce qu’il y a de plus opposé à l’Esprit; et c’est cet état que 
l’Esprit juge et condamne. Cf. plus haut p. 293 et suiv. 
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précisément cette innocence qui est jugée et condamnée. — 
Par conséquent, la communion des fidèles est la région 
propre de l’Esprit. L’Esprit Saint s’est épanché sur les 
apôtres, et il est devenu leur vie immanente. Et remplis 
de cet Esprit les apôtres se sont joyeusement répandus 
comme communauté (1) dans le monde , pour en faire 
la communauté universelle et pour annoncer le règne 
de Dieu. (2) » Ainsi la religion chrétienne est la reli— 
, gion universelle , la religion de l’humanité, surtout par- 
ce qu’elle est la religion de l’Esprit. L’incarnation y est 
comme moment nécessaire, parceque l’idée doit s’affirmer 
et se savoir dans la nature, c’est-à-dire- se représenter 
comme unité d’elle-mème et de son contraire , comme 
unité de l’ètre créateur et de l’être créé. Et l’incarnation 
chrétienne est l’incarnation absolue par là même que cette 
représentation y a eu lieu sous sa forme absolument dé- 
terminée , c’est-à-dire sous la forme humaine. Car la 
forme humaine n’est pas un accident, une forme engendrée 
par le hasard, dans le cahos, mais elle est la forme absolue 
sous laquelle l’absolu, l’idée, Dieu peut s’incarner, c’est-à- 
dire apparaître se manifester dans le monde. Et J. Christ 
est l’homme-Dieu parceque, d’un côté, il a revêtu cette 
forme en tant que tel individu, tel homme, et, que de l’autre, 
sous cette forme il a répresenté non tel homme, mais l’hu- 
manité et l’Esprit de l’humanité, et qu’il est virtuellement 
cet Esprit. C’est cet Esprit qui exige que le Christ s’en aille 
pour qu’il puisse venir, et c'est dans cet Esprit que le Christ 


(1) Et non comme individus. 

(2) Philosophie de la Religion. Vol. XII. p. 31 1-31 fi. 

22 
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est ressuscité et qu'il vit, non-seulement comme un sou- 
venir toujours présent , mais comme médiateur, dans la 
communauté des fidèles, c’est-à-dire dans l’esprit universel, 
car la communauté chrétienne est la communauté uni- 
verselle. (1). Et dans cette communauté ou cet Esprit est 


(1) Qu’à côté de la religion chrétienne il y ait d’autres reli- 
gions cela ne fait pas que l’incarnation et l'esprit chrétiens ne con- v 
stituent l’incarnation et l'esprit vraiment humanitaires, et qu’ils 
n’aient une signification et une finalité universelles. « Il n’v 
a plus, dit Saint Paul, ni de Juif ni de Grec; il n’y a plus 
d’esclave ni de libre; 'il n’y a plus d’homme ni de femme, car 
vous n’ëtes qu’un en J. Christ.» (Galates III. 28.) Et dans cet au- 
tre passage (Colossiens III, II) qui complète le premier « Ici, 
dit-il, il n’y a ni Grec, ni Juif, ni circoncis, ni incirconcis, ni 
Barbare, ni Scythe, ni esclave, ni libre , mais Christ est toutes 
choses en tous » — La subjectivité, dit Hégel(*)qui a saisi sa 
valeur infinie a par là abdiqué toute différence de domination, de 
pouvoir, d’état, et môme de sexe. Devant Dieu tous les hommes 
sont égaux. Dans la négation de la douleur infinie de l’amour (“) 
résident aussi la possibilité et la racine du droit vraiment uni- 
versel, la réalisation de la liberté. Le droit romain est un 
droit formel (***) qui part d’un point de vue positif et de l’en- 
tendement; et il n’a aucun principe pour la démonstration ab- 
solue du droit. C’est un droit tout à fait temporel » (“’*) (Phi- 

(') La subjectivité , c’est-à-dire ici, l’esprit, et l’esprit dans la communauté des fidèles. Voy. 
ci-dessus, p. 332. 

(**) L’esprit par là qu’il concilie nie ; il nie la scission , la douleur infinie où se meut et vit 
l’amour, et que l’amour lui-mcme concilie, car l’amour est la « notion même de l'esprit * (Voy. 
p. 334). 

(***) Jkis rûtnische formelle Hechtsleben : le principe qui anime le droit romain formel. 

(’***) Dvrchaus tceltlich. — Le point de vue du christianisme s’élève au-dessus de celui du 
droit romain, bien que Rome oit été la maîtresse du monde, et que son droit, sa législation ait. 
en quelque sorte, un objet, un but universel. Le point de vue du christianisme est l’unité du 
genre humain, et l’unité dans l’esprit. L’esprit universel, l’amour universel, l’esprit, l’auiour de 
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ressuscité et vit non-seulement le Fils , mais le Père 
aussi, car où est le Fils est le Père, et où est le Père 
est le Fils. C’est ainsi que dans l’esprit chrétien se per- 


losophie de la Religion. Vol. XII. p. 313.) Et ailleurs: {En- 
cgelop. § 163. Zusatz) « l'universel, dit-il, entendu dans sa 
signification vraie et complète , est une pensée dont on peut 
dire qu’il a fallu des milliers d'années pour qu'elle pénétrât 
dans la conscience de l'humanité, et que c'est le christianisme 
qui le premier l’a pleinement reconnue. Les Grecs, qui avaient 
d’ailleurs une si haute civilisation, n’ont eu la conscience de 
de la vx*aie universalité ni de Dieu ni de l'homme. Les Dieux 
de la Grèce n’étaient que des puissances particulières de l'esprit, 
et le Dieu universel, le Dieu des nations était pour les Athé- 
niens un Dieu encore inconnu. C'est aussi pareequ'on n’avait 
pa« reconnu la valeur infinie et le droit infini de l'homme en 
tant qu’homme, qu’aux yeux des Grecs il y avait, pour ainsi 
dire , un abîme entre eux et les barbares. On s’est souvent 
demandé pourquoi l'esclavage a disparu dans l'Europe moderne, 
et on a donné telle ou telle circonstance pour raison de ce 
fait. La véritable raison qui fait qu’il n’y a plus d’esclaves 
dans l’Europe chrétienne, il faut la chercher dans le principe 
même du christianisme. La religion chrétienne est la religion 
de la liberté absolue, et il n’y que les chrétiens qui accordent 
une valeur infinie et universelle à l'homme en tant qu’hom- 

l'humanité, ou l'eupril <Iu monde, comme l'appelle Hegel, c'est 14 le principe qui fait et défait 
les nations, qui les juge en dernier ressort, et qui réalise ainsi la lilxerte. Le point de vue du 
christianisme est ainsi le point de vue, non de l'entendement, mais de la raison spéculative. Le 
point de vue de la loi romaine, nu contraire, est un point de vue positif, c'est Home ; c'est l'in- 
térêt romain. C’est donc uii point de vue limite, un point de vue de l'entendement. C'est aussi 
un point de vue formel, en ce sens qu'il n’y a pas en lui ce principe, cette finalité, ce «w- 
tenu absolu qui est l'esprit du monde. Et enfin le droit romain est un droit tout A lait teeltlich , 
mondain, en ce sens qu'en lui ne s'accomplit pas la réconciliation absolue de Dieu et du mon- 
de ( Wrtf). 
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pétue et se renouvelle sans cesse la révélation absolue, 
et que le mot du Christ « le monde passera et mes paro- 
les resteront » y trouve sa confirmation, et non-seulement, 


me etc.». — Ainsi la coexistence d’autres religions à côté de la 
religion chrétienne n'enlève pas à celle-ci sa signification pro- 
pre et intrinsèque. Tout au contraire, dans le système, le con- 
cret, le parfait, n’existe qu’en présupposant l'abstrait, l’imparfait. 
Le grand homme n’est pas grand homme dans l'isolement, 
mais en tant qu’ unité d'hommes moins grands que lui. La 
terre n’est la planète absolue que parcequ’elle est l'unité de 
planètes moins parfaites. L’organisme le plus parfait est lui 
aussi l’unité d’organismes imparfaits, et ainsi d’autres choses. 
«Ce qui est déterminé par la notion, dit encore Hégel, doit 
nécessairement exister, et les religions ne se sont pas produites 
et suivies d'une façon accidentelle. C’est l’esprit qui gouverne 
leur développement interne, et il est absurde de no voir ici , 
à la façon des historiens, que la contingence. Les moments es- 
sentiels de la notion de la religion apparaissent et se produi- 
sent à chaque degré de son existence. La différence entre ces 
degrés et la vraie forme de la notion consiste en ce que la 
notion n'y est pas réalisée dans sa totalité. Les religions dé- 
terminées (limitées, inférieures ) ne sont pas , sans doute, notre 
religion, mais si elles n’en sont que des moments subordonnés, 
elles n’en sont pas moins contenues, en tant que moments es- 
sentiels et intégrants de la vérité absolue, dans la nôtre. Par 
conséquent, elles ne constituent pas une matière qui nous est 
étrangère, mais une matière qui fait partie de nous-mêmes , 
et connaître qu’il en est ainsi c’est réconcilier la vraie religion 
avec la fausse. Aux degrés inférieurs de la notion de la re- 
ligion les moments de cette notion apparaissent comme des 
pressentiments, comme des produits et des formations de la 


Digitized by Google 



— 341 — 


sa confirmation, mais sa signification véritable, sa vérité. 
Car sa vérité est l’Esprit. Ce qui passe, en effet, c’est le 
monde , la nature , en tant que nature , et les paroles 
elles-mêmes du Christ en tant qu’elles sont dans la nature; 
et c’est l’Esprit qui les conserve en y effaçant la nature, 
la lettre, en les spiritualisant. 

Cependant, l’Esprit de la communauté est lui-même un 
esprit limité. C’est l’Esprit qui apparaît, qui descend sur 


nature qui naissent accidentellement. Mais la détermination 
qui pénètre à travers ces degrés est la détermination de la notion 
elle-même, détermination qui ne saurait faire défaut à aucun 
de ces degrés. La pensée de l’incarnation, par exemple, se 

reproduit dans toutes les religions Ce qu’il importe 

avant tout ici, c’est d'avoir conscience de la notion dans sa 
totalité; et le degré de l’esprit religieux "s’élève ou s’abaisse, 
embrasse un champ plus ou moins large suivant que cette con- 
naissance est plus ou moins complète. L’esprit peut être en 
possession d’une vérité sans en avoir une connaissance déve- 
loppée Les hommes vivent dans l’Etat, ils en constituent 

l’activité, la vie, la réalité, sans déterminer pour cela la na- 
ture de l'Etat, et sans en avoir la connaissance, et l’Etat achevé 
est précisément celui où tout ce qui est en lui sous sa forme 
virtuelle, c’est-à-dire dans sa notion , est développé , réalisé , 
changé en droit et en devoir, devienne loi. De la même façon 
on a dans les religions limitées les moments de la notion 
sous forme d’intuitions , de sentiments, de représentations im- 
médiates, mais on n’y a pas encore la conscience développée 
de ces moments, ou bien ces moments n’ont pas encore atteint 
la détermination de l’objet absolu, et Dieu n’y est pas encore 
représenté dans la totalité de la notion de la religion. » Phi- 
losophie de la Religion. Vol. XI. Introd. p. 76-77. 
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les apôtres, ce n’est pas l’Esprit qui a fait un retour ab- 
solu sur lui-même, l’Esprit dans son existence absolue. Et 
le Fils aussi a été de nouveau élevé au ciel où il a repris 
sa nature absolue, et où il n’est en rapport avec la com- 
munauté des fidèles que par cet Esprit phénoménal. Et il 
en est de même du Père. En d’autres termes , l’Esprit 
chrétien, c’est-à-dire l’Esprit religieux universel et com- 
plètement développé ne peut lui non plus s’affranchir de 
l’élément phénoménal, de l’apparence. En passant du Fils à 
l'Esprit la représentation immédiate, externe et sensible s’est 
changée en une représentation interne, la représentation 
de l’absolu en tant qu’esprit universel, mais en tantqu’esprit 
universel dans la représentation, de sorte que ce qu’on a 
ici c’est l’absolu comme représentation absolue. Et c’est 
là aussi la sphère de la foi et de l’amour. La foi en l’objet 
absolu est précisément la foi parceque l’objet est donné 
au sujet, et qu’il lui est donné comme un objet voilé, ar- 
cane, comme un m3 - stère auquel le sujet se sent intime- 
ment uni par la douleur et l’amour infinis, mais qu’il ne 
peut atteindre , ce qui fait que dans cette intime union 
la douleur n'est pas apaisée, et le désir n’est pas satisfait, 
parceque la scission, l’élément phénoménal, la nature n’est 
pas effacée, en d’autres termes, parceque le sujet et l’objet, 
le monde et Dieu demeurent distincts et séparés, et qu’ils 
apparaissent et se réfléchissent l’un dans l’autre comme 
des êtres qui se rencontrent d’une façon accidentelle ou 
extérieure, et non comme deux êtres qui sont unis par 
cette nécessité qui est la nécessité de l’unité, et de l’unité 
•le leur idée, ou, pour mieux dire, de l’idée. 

C’est cette unité ou cette idée qui est l’objet propre 
de la philosophie. Une philosophie qui se donne un autre 
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objet que l’unité, et l’unité dans l’idée pourra se parer 
du nom de philosophie, mais elle n’est pas la philosophie. 
Penser l’unité, c’est s'élever au-dessus de la sphère de la 
représentation, et effacer ainsi la scission qui fait la li- 
mite de la religion. Et en pensant l’unité dans l’idée, et 
l’idée dans son unité concrète et systématique, la philo- 
sophie pense et démontre la nécessité, et partant la né- 
cessité de la religion elle-même. C’est ainsi qu’elle fait 
la vérité de la religion ; car elle démontre cette néces- 
sité ou cette idée de la religion que la religion elle-même 
ne peut démontrer. Et elle la démontre comme un mo- 
ment, ou sphère essentielle de l’idée, sans laquelle l’idée 
ne serait pas ce qu’elle est, l’idée absolue, et la philo- 
sophie elle-même ne serait pas la philosophie. Car l’idée 
n’est pas l’idée absolue hors de ses moments, mais dans 
ses moments, en les engendrant, et en leur accordant cette 
réalité et cette vérité qui leur appartient suivant leur 
idée spéciale, et en les absorbant en même temps dans son 
unité. C’est ainsi qu’ell<\ est idée de l’idée, pensée de la 
pensée, énergie absolue. 

Maintenant, que la vérité soit une triade, c’est un an- 
cienne doctrine enseignée à la fois par la philosophie et 
par la religion. Qu’au-dessus de la triade représentative 
et historique il y ait une triade idéale et absolue , c’est 
ce qu’ont admis les plus autorisés et les plus orthodoxes 
parmi les pères de l’Eglise, tels que Saint-Augustin, Ter- 
tullien, Saint-Anselme, Saint-Thomas et d’autres, recon- 
naissant par là implicitement, et malgré eux peut-être, 
l’objet spécial et la suprématie de la philosophie. La phi- 
losophie de Hegel est la philosophie absolue de la trinité 
en ce qu’elle démontre que la vérité est l’idée, et l'idée 
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qui dans son unité est un système, et un système, sui- 
vant la forme et suivant le contenu, de trois idées, — 
la Logique, la Nature et l’Esprit — lesquelles sont iden- 
tiques dans leur différence et différentes dans leur identité, 
de telle sorte que pendant que l’une d’elles est et se dé- 
veloppe au-dedans d’elle même, et dans sa différence, elle 
n’est et ne se développe que dans sa connexion avec les 
autres et dans les autres. Telle la terre qui pendant 
qu'elle se meut dans son orbite, ne se meut que dans 
le système, et qu’autant que ses mouvements sont dans 
les mouvements des autres parties du système , et que 
les mouvements de ces dernières sont , à leur tour , 
dans ses mouvements. Ou bien , tel le sang dont la for- 
me, le contenu et les mouvements sont dans la forme , 
le contenu et les mouvements des autres parties de l’orga- 
nisme, et, réciproquement, ces parties sont de la même 
façon dans le sang. Si ce n’est que dans l’idée en tant 
qu’idée les différences ainsi que l’unité sont plus déter- 
minées et plus profondes. Car là où la différence, la con- 
tradiction est plus intense, là l’unité aussi est plus con- 
crète et plus profonde. Dans l’organisme , par exemple , 
les différences sont plus déterminées que dans le système 
solaire, et, par suite aussi, l’unité organique est une unité 
plus concrète et plus profonde que l’unité du système 
solaire. On peut définir l’absolu, Dieu : l’unité absolue des 
différences et des contradictions. En effet, tandis que hors 
de l’idée, dans la nature et la représentation , on a des 
différences’ ginsi qu’une unité partielles et virtuelles, dans 
l’idée on a la différence et l’unité absolues, on a l’acte 
absolu des différences et de l’unité. Ainsi la vie et la 
mort , l’avant et l’après, le passé et le présent, qui sont 
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séparés dans la représentation, sont unis dans l’idée , et 
l’énergie de l’idée consiste à les poser éternellement dans 
leur différence et dans leur unité. C’est ainsi qu’elle est 
idée créatrice, et l’acte créateur, comme on l’appelle, est 
l'acte qui ne tombe pas dans le temps et dans l’espace, 
mais qui engendre et contient, suivant leur idée, tous les 
temps et tous les espaces, ainsi que la totalité des êtres 
dans leur différence et dans leur identité. Supprimez l’idée 
de la nature, et l’idée de la nature comme système, et vous 
n’aurez plus la nature, et une nature quelconque devient 
impossible. Supprimez l’idée logique, et vous supprimerez la 
sphère des possibilités, c’est-à-dire la possibilité, et par cela 
même la réalité de tout être et de toute pensée. Il en est 
qui disent: l’idée est bien un élément essentiel et absolu des 
êtres, mais seulement comme forme. Cette façon de con- 
cevoir l’idée vient de ce qu’on ne saisit pas l’idée véritable, 
l’idée spéculative ; ce flui fait qu’on a des représentations, 
mais qu’on n’a pas l’idée ; qu’on a, voulons-nous dire, 
une représentation de la matière ou du contenu, et une 
représentation de la forme , et qu’au lieu de les saisir 
comme deux moments, comme une différence d’une seule 
et même idée, on les tient séparées , ou on les unit (car il 
faut bien les unir) d’une façon extérieure et accidentelle. 
L’idée ne serait qu’une forme , qu’elle serait la forme 
absolue, la forme sans laquelle la matière n’est qu’une ma- 
tière indéterminée, un fond obscur (érrund) suivant l’expres- 
sion de Schelling, impuissant en lui-même, et impuissant à 
rien créer ni éternellement ni dans le temps. Mais l’idée 
est l’unité de la matière et de la forme , et en ce sens on 
peut dire que la création éternelle est la formation éternelle 
de la matière et la matérialisation éternelle de la forme. 
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Cependant, l'idée n’est pas idée absolue comme idée 
purement créatrice, mais comme Esprit. Créer n’est qu’un 
moment de l’idée; c’est le moment où l’idée sort d'elle- 
même, et se pose comme extérieure à elle-même. Dieu 
n’est pas seulement cause efficiente , mais aussi cause 
finale ; il n’est pas seulement l’ètre créateur , mais il 
est providence. Et c’est en tant que cause finale, et en 
tant que providence qu’il est dans son unité; car non- 
seulement il crée , mais il conserve , et il conserve en 
lui-même, en revenant sur lui même, et en ramenant à 
lui-même l’être créé. C’est ce retour absolu qu’est l’Esprit. 
Ce retour absolu n’est pas plus que l’acte créateur un 
retour qui a lieu dans le temps ; ce n’est pas un résultat 
comme quelque chose qui est devenu, mais c’est, au con- 
traire, le principe de tout devenir. Car dans l’idée et dans 
la vérité ce qui vient après est le principe de ce qui 
vient avant dans le temps; c’est la fin qui est le principe 
des choses dont elle est la fin, et qui se réalisent en elle 
et pour elle. Ce retour absolu, ou l’Esprit absolu est la 
pensée absolue. La pensée absolue n’est pas la pensée 
abstraite, représentative et subjective ; elle n’est pas non 
plus l’activité en tant que volonté. Toutes ces choses 
sont inadéquates à la pensée absolue. Car cette pensée est 
la pensée de la volonté, ainsi que de la pensée subjective 
et représentative, et elle est, de plus, la pensée. Elle est 
la volonté pensante , et la pensée volitive ; comme elle 
est l’unité de la pensée subjective et représentative — 
la pensée en tant qu’entendement — et de la volonté. Elle 
n’est pas non plus la simple pensée possible, ou la pensée 
de la possibilité. La possibilité ou la sphère de l’absolue 
possibilité (la Logique) n’est qu’.un de ses moments, car 
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elle est la pensée de la possibilité et de la réalité ( la 
nature et l’esprit fini) tout à la fois (1). Enfin elle n’est 
pas la conscience , car elle est l'unité du sujet et de 
l'objet, comme elle est la pensée en tant qu’ esprit natio- 


(1) Nous ferons observer que les notions de possibilité et de 
réalité sont insuffisantes pour exprimer l'idée logique et l’idée de 
la nature. On ne saurait entendre l’idée logique qu’en la pensant 
telle qu’elle est en elle-même et dans son développement systéma- 
tique. Il en est de même de la nature. En concevant la logique 
comme science des possibilités absolues, ou de la forme absolue 
on ne s’en fait qu’une notion abstraite, insuffisante et, en un cer- 
tain sens, fausse. La possibilité et la forme sont elles- mêmes des 
moments de l’idée logique. Et la notion de réalité est inadé- 
quate, soit comme opposée a la logique, soit comme appliquée 
à la nature. La logique a la réalité ( en entendant ce mot 
dans le sens indéterminé on on l’emploie ordinairement ) qui 
qui lui est propre; il faut même dire qu'elle fait la réalité de 
la nature, en tant qu'elle entre comme élément essentiel dans 
dans la constitution de la nature. Quant à la nature, elle pos- 
sède elle aussi la réalité qui lui est propre , qui est propre 
à son idée, mais elle n’est pas la réalité, toute la réalité. Hé- 
gel quand il parle d’une façon générale et abstraite de la Lo- 
gique la désigne par science des possibilités , ou par science 
de la forme, ou par l’expression Y En-soi (Ansich. Voy. plus 
haut p. 335). Cette dernière expression est peut-être la meil- 
leure en ce qu’elle veut dire que l’idée logique est l'idée qui 
est encore en elle-même, au-dedans d'elle-mêmo, qu’elle ne 
s’est pas encore manifestée , qu’elle n’est pas entrée dans la 
sphère de l’ extériorité , c’est-à-dire de la Nature, ou les choses 
sont, suivant l’idée de la nature , extérieures à elles-mêmes 
et les unes aux autres. On peut dire que la Nature et l’Esprit 
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nal , ou en tant qu’esprit de l’humanité , toutes choses 
qui dépassent déjà la sphère de la conscience. 

C’est cette pensée qui en pensant crée, et qui en pen- 
sant éternellement crée éternellement. Ce qu’on se re- 
présente comme acte créateur est l’acte déterminé de 
cette pensée, qui, en pensant le monde, crée le monde (la 
nature et l’esprit fini) non parcequ’elle le veut, ou comme 
elle le veut (c’est là la pensée et le vouloir de l’esprit fini), 
mais parceque le monde est sa pensée, qu’il est elle-même, 
et que c’est ainsi qu’elle est l’absolue pensée. Et c’est , 
disons-nous, l’acte déterminé de cette pensée, car la pensée 
indéterminée et inorganique est la négation de toute 
pensée et de toute création de la pensée. La pensée ab- 
solue n’est pas la pensée absolue comme pensée qui pense 
arbitrairement de telle ou telle façon, mais comme pensée 
qui ne pense que d’une seule façon, qui est la pensée 
unique, immuable et absolue d’elle-méme et du monde. 
Or cette pensée qui en pensant crée , et crée suivant 
elle-même ou ses pensées , ne crée pas pour un autre 
qu’elle-méme, mais pour elle-même, et, par suite, ce qu'elle 
crée , elle le crée comme moment d’elle-méme , comme 
réalisation de son éternelle possibilité, et pour être ainsi 
en et pour soi, unité de la possibilité et de la réalité , 
pensée de la pensée, idée absolue, Esprit absolu (1). Par 
conséquent, la vérité absolue est un syllogisme dont les 


sont les sphères de la réalité en ce sens que l 'en-soi, la pos- 
sibilité s’y réalise , y devient autre chose qu’elle-même ; et 
c’est en ce sons aussi que Hégel appelle par fois ces sphères 
des sphères plus concrètes et plus réelles. 
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trois termes, la Logique, la Nature et l’Esprit, sont une 
seule et même unité où le point central, le moyen terme 
absolu est l’Esprit. De la sphère où elle existe comme en- 
veloppée en elle- même, comme absolue possibilité — pos- 
sibilité de tout être et (le toute pensée — l’idée passe dans 
la nature, s’oppose à ellè-même devient idée extérieure, 
idée qui se manifeste et manifeste, et enfin, par un retour 
sur elle-même, en se manifestant elle se manifeste à elle- 
même, se reconnaissant comme idée de la possibilité, et 


(1) Considéré dans l'absolu, le problème historique se pose 
ainsi. Ou l'histoire n’ajoute rien à l’absolu, et, en ce cas, quelle 
' est la raison de l’histoire ? Ou bien , elle y (\joute et , en ce 
cas , l'absolu n'est pas l’absolu. La question ainsi posée vient 
de ce que l'on scinde l’histoire et l’absolu , que , d’un côté, 
l'on ne considère pas l'histoire comme un acte éternel de l’ab- 
solu, et que, de l’autre, on ne saisit pas le retour sur lui-méme 
de l’absolu, et- dans ce retour la réconciliation éternelle de 
l’histoire avec l’absolu, ou , ce qui est le même, la suppression 
éternelle de l’histoire dans l’absolu. Si l’on disait: Il y a d’a- 
bord l’idée, ou l’absolu, puis l’absolu crée à un certain moment 
on ne sait pourquoi, et l’être créé et l’absolu constituent deux 
êtres absolument différents et séparés, c’est alors que l’absolu 
ne serait pas l'absolu, précisément pareeque l’être créé et le 
développement de l’être créé seraient hors de l'absolu. Le dé- 
veloppement de l’être créé est une apparence que l’absolu pose 
au-dedans de lui-même, et qu’il efface éternellement. C’est la 
possibilité éternelle éternellement posée dans la Nature — le 
moment do la création — et éternellement effacée dans l’Esprit; 
et cela non inorganiquement , mais organiquement, c’est-à-dire 
systématiquement suivant l’ idée. 
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comme idée de la nature , c’est-à-dire en reconnaissant 
la logique et la nature comme ses propres présuppositions, 
comme des sphères qu’elle a posées elle-même, et pour 
elle-même. C’est là l’idée de l’esprit en tant que connais- 
sance absolue , ou l’idée de la philosophie. L’idée de la 
philosophie est l’idée de l’unité absolue ou , comme on 
dit , d’une façon générale et abstraite , de l’unité de 
l'être et de la pensée. C’est en ce sens qu’elle est la 
pensée de la pensée, car toute autre pensée est une pensée 
abstraite, représentative qui n'est pas l’unité du sujet et 
de l’objet, de la pensée et de l’être. L’idée philosophique 
est donc l’idée pensante où tout est pensée , mais où 
tout est pensée dans l’unité ; et où , par conséquent, la 
Logique et la Nature sont elles aussi dans l’unité, et comme 
moments de l’unité ; elles sont deux pensées dans la pensée ; 
de telle façon que les possibilités éternelles ne demeurent 
pas de simples possibilités , des possibilités qui ne se réa- 
lisent point , mais des possibilités qui se réalisent dans 
la Nature, et que celle-ci, à son tour, pendant qu’elle se 
développe suivant son idée, se développe aussi suivant ces 
possibilités, et cela parceque la Logique et la Nature sont 
deux moments d’une seule et même idée qui est en elles, 
et qui les pose pour elle-même, pour être et se reconnaître 
elle-même comme idée absolue, ou Esprit absolu (1). 


(1) La philosophie parait ainsi venir la dernière et trouver 
devant elle un objet , un monde — la logique , la nature et 
l’esprit fini — qu'elle doit expliquer, mais qu'elle n’a point pré- 
supposé (pesé d'avance) elle-même. Mais c’est là l'apparence , 
le Schein, qui est comme un reste de la nature et de l’esprit 
fini, et que la philosophie fait précisément disparaître en con- 
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Telle est la conception hégélienne de la Trinité, ou de la 
vérité absolue, conception dont, bien entendu, nous n’avons 
voulu marquer ici que quelques traits saillants, pour la 
mettre en regard, nous ne disons pas de la nouvelle doctrine 


naissant. Et elle fait disparaître cette apparence en la pensant 
elle aussi comme un moment de l’unité. La philosophie et 
l’unité ne sont pas deux choses distinctes et séparées, de 
telle sorte que l' unité serait autre chose que la philosophie, 
et la philosophie autre chose que l’unité, et qu’ainsi la philo- 
losophie et l’unité se recontreraient comme par accident, mais 
l’unité et la philosophie , ou la pensée pliilosophique propre- 
ment dite ne font qu’un , et la penséo philosophique est ce 
mouvement, ce développement systématique de la pensée qui 
fait elle-même son objet, et se fait elle-même dans son ohget. 

, C’est là l’unité et aussi la démonstration véritable , comme 
c’est là ce qui distinguo la pensée vraiemont philosophique , 
la pensée spéculative, de la pensée représentative et explica- 
tive, où le sujet et l’objet, la pensée et l’être se rencontrent 
on ne sait pourquoi, et s’unissent d’une façon accidentelle et 
extérieure. C’est aussi parcequ’on ne s’élève pas au-dessus du 
point do vue de l 'explication (et toute philosophie qui n’at- 
teint pas l’unité spéculative n’est au fond qu’une philosophie 
explicative — la philosophie de Y éclaircissement: Aufklàrung) 
qu’on se représente la pensée philosophique comme une certaine 
forme qui n’est pas la chose même, et la chose , le contenu, 
l'objet comme venant d’ailleurs s'ajouter à cette forme. Mais d’où 
.vient-il cet objet ? Yient-il d'un principe autre que la pensée, 
ou bien vient-il du même principe ? Et s’il vient d’un autre 
principe, comment se fait-il cependant qu’on le pense, c'est-à-dire 
qu’il tombe dans le domaine de la pensée? Et non-seulement 
on pense l'objet, et on ne sait de l’objet que ce qu’en 
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de Strauss, car nous croyons que le livre de Strauss ne 
contient aucune doctrine déterminée, mais de sa conception 
du cahos. L’absolu, suivant Strauss, nous l’avons vu, n’est 
pas une Trinité, mais le cahos. Et, à part la reproduction 
sommaire, mais plus négative de la critique des Evangi- 
les, c’est là le trait qui dans son livre lui appartient en 
propre. Et en disant qu’il lui appartient en propre nous 


apprend la pensée , mais lorsqu’on dit que la nature intime 
de l’objet n’est pas la pensée, ou que le principe, l’essence de 
de l’objet est autre que la pensée , on dit toutes ces choses 
avec et par la pensée, c’est-à-dire en pensant cette nature in- 
time, ce principe qu’on prétend placer au-dessus de la pensée, 
ou ailleurs que dans la pensée. Et ce principe — qu’il est, ce 
qu!il est, ou ce qu’il n’est pas — c’esb seulement la pensée qui 
nous l’apprend, et peut nous l’apprendre. C’est dans cette in- , 
conséquence que tombent tous ceux qui parlent d'un objet 
transcendant que la pensée ne peut atteindre, et qui n’en par- 
lent cependant qu’en le pensant. Ils pensent donc cet objet 
transcendant, et ils ne pourraient en parler si cet objet ne tom- 
bait pas dans la sphère de la pensée. Seulement, ils ne le pensent 
pas comme ils devraient le penser, et avec cette pensée qui est 
la vraie pensée. Et c’est là ce qui les fait tomber dans cette 
inconséquence. La chose en soi de Kant, on peut même dire 
toute la philosophie de Kant nous offre l’exemple le plus sail- 
lant de cette inconséquence. La pensée spéculative est bien une 
forme, mais elle est la forme absolue qui a, comme dit Hégel, 
elle-même, c’est-à-dire, la pensée, l’idée, pour contenu. Et le 
contenu, l’objet sensible n’est que par ce contenu. Dans cette 
pensée, qui est la pensée systématique, et dans l’unité, l'intuition 
et l’objet de l’intuition ne sont pas séparés; ce qui les sépare 
c’est la pensée critique et représentative, la pensée kantienne. 
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ne voulons pas dire que le cahos soit quelque chose de 
bien nouveau , il est, au contraire, très-vieux, aussi vieux 
que le monde. On raconte même que le monde a existé à 
l’état cahotique avant d’exister tel qu’il est aujourd’hui. 
La Bible elle-même nous le raconte, et c’est là le seul 
point de la Bible qui parait avoir trouvé grâce aux yeux 
du plus grand biblophobe qui ait jamais existé. Ainsi, 
en disant que la conception du cahos lui appartient, nous 
avons entendu dire qu’il a évoqué le vieux cahos , et 
qu’il a essayé de le rajeunir. Dans la Trinité on ne met 
pas ce qu’on veut, mais il faut démontrer comment l’ab- 
solu est triple et un à la fois. Le cahos, au contraire , 
est un absolu fort commode; nous l’avons vu , on peut 
tout y mettre, et l’y mettre suivant le bon plaisir. Au- 
jourd’hui vous y mettez un monde et une raison, demain, 
si l’envie vous en prend, vous y mettez un autre monde 
et une autre raison , et ainsi à l’infini. C’est ainsi que 
Strauss a rajeuni le cahos aux dépens de la raison, de la 
science et de la vérité. C’est ce que nous croyons avoir 
déjà suffisamment démontré. Mais pour compléter cette dé- 
monstration et pour conclure nous allons citer un autre 
passage de son livre où Strauss, en faisant un rappro- 
chement entre le matérialisme et ce qu’il appelle idéalisme, 
est aussi amené à nous faire connaître sa pensée sur la 
science et la philosophie en général, sur leur état actuel 
et sur leur avenir. » Dans le fait, dit-il, cette opposition 
autour de laquelle on a fait tant de bruit et à laquelle 
on a attaché tant d’importance, l’opposition du matéria- 
lisme et de l’idéalisme, ou de quelque nom qu’on voudra 
appeler la doctrine opposée au matérialisme, je l’ai dans 

ma pensée (im Stillen) toujours considérée comme une 

» 


Digitized by Google 



— 354 — 

pure dispute de mots. » (En vérité ! Voilà qui est nouveau 
et original. Ainsi les débats auxquels a donné lieu , et 
donne lieu même en ce moment l’opposition du matéria- 
lisme et de ce que l’auteur appelle idéalisme, ajoutant qu’on 
peut l’appeler d’un tout autre nom , ces débats, disons-nous, 
ne sont qu’une vaine dispute de mots ! Mais alors tout se 
réduit à une dispute de mots, et l’histoire de la philosophie 
elle-même n’est qu’une dispute de mots ! C’est une ap- 
plication de la doctrine du cahos. Puisque dans le cahos 
tout est dans tout, il n’y a plus entre les êtres qu’une 
différence purement nominale, si toutefois il peut y avoir 
même une telle différence. Par conséquent, dire matéria- 
lisme c’est dire idéalisme, et dire idéalisme c’est dire ma- 
térialisme, comme dire nature c’est dire esprit, dire vivre 
c’est dire mourir , et ainsi de toute différence. L’unité 
n’est plus ici l’unité dialectique et concrète , l’unité qui 
engendre et maintient les différences , et qui n’est telle 
qu’en les engendrant et en les maintenant, mais l’unité 
abstraite et vide à laquelle on ajoute arbitrairement les 
différences du dehors, et où on les anéantit après les y 
avoir ainsi ajoutées. Car le cahos n’engendre aucune dif- 
férence par lui-même et pour lui-même ; ce qui fait 
qu’avec le cahos non-seulement on supprime toute différen- 
ciation , et par suite tout mouvement et tout développe- 
ment , et toute possibilité d'organisation systématique , 
mais ce retour absolu du cahos sur lui-même, retour qui, 
suivant Strauss, est l’anéantissement du monde actuel et 
la succession indéfinie des mondes ; car par cela même 
que le cahos ne peut rien engendrer, il ne peut non plus 
rien anéantir. En outre, on oppose ici l’idéalisme au ma- 
térialisme. Mais de quel idéalisme entend-on parler? Car 
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il y a plusieurs idéalismes, et nous voudrions bien savoir 
si c’est l’idéalisme de Platon, par exemple, ou d’Aristote, 
ou bien celui de Schelling et de Hégel qu’on oppose au 
matérialisme , comme nous voudrions également savoir 
comment on le lui oppose. L’on va voir pourquoi nous posons 
cette question ) « Leur ennemi commun, continue Strauss, 
ils l’ont tous deux (le matérialisme et l’idéalisme) dans 
le dualisme, dans cette conception du monde qui a dominé 
depuis le christianisme, et qui brise l’homme en deux — 
l’âme et le corps — et partage son existence entre le temps 
et l’éternité, et met en face d’un monde créé et transi- 
toire un Dieu créateur éternel. A cette intuition du monde 
dualiste se rattache tout aussi bien le matérialisme que 
l’idéalisme en tant que monisme. Nous voulons dire que 
le matérialisme et l’idéalisme cherchent à expliquer l’en- 
semble des phénomènes par un seul principe, et à construire 
le monde et la vie d’une seule pièce. » ( Il faut donc 
une doctrine , un principe qui domine le point de vue 
matérialiste et le point de vue contraire. Et n’est-ce pas 
là , non l’idéalisme en général , mais cet idéalisme qui 
en Allemagne et dans l’histoire de la philosophie est dé- 
signé par le nom d’idéalisme absolu , pour le distinguer 
des autres idéalismes ? Mais , nous dira Strauss, cet idéa- 
lisme ne nous donne pas ce qu’il nous promet, c'est-à-dire 
l'absolu principe, et par ce principe l’explication de l’uni- 
vers. Eh bien! Nous prétendons qu’il donne ce principe 
et cette explication, et de plus que cette explication est 
impossible hors de l’idéalisme absolu. De toute façon, que 
substituez-vous à cet idéalisme ? Le cahos vide que vous 
remplissez ensuite par un amalgame composé d’éléments 
que vous ne vous faites pas faute . quand la vérité et 
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la nécessité vous y obligent , de tirer de cet idéalisme 
même , ou par des considérations telles que celles qui 
vont suivre. « L’une de ces théories (l’idéalisme), con- 
tinue Strauss, part d’en haut, l'autre part d’en bas. 
Celle-ci compose l’univers d’atomes et de forces atomis- 
tiques, l’autre de représentations et de forces représen- 
tatives. » ( Y a-t-il, nous le demandons , rien de plus 
vague et de plus superficiel que de pareilles remarques? 
D’abord, on pourrait dire que le matérialisme et l’atomisme 
ne sont pas la même chose , l’atomisme n’étant qu’une 
forme du matérialisme. Mais laissant de côté ce point, 
secondaire , est-ce que la matière , l’atome et les forces 
atomistiques ne sont pas des représentations, comme le 
beau, le vrai etc. ? Est-ce qu’on touche, on voit l’atome? 
Tout , l’idée elle-même est à l’état de représentation 
hors de la pensée spéculative qui détermine la signification 
de la représentation, et la place qu’elle occupe dans le 
système. Par exemple, qu’est-ce que l’atome, et qu’est-ce 
que le beau? On a là deux représentations indéterminées, 
qui n’occupent ni le haut ni le bas, tant que la pensée 
spéculative ne vient pas déterminer leur signification, et 
quand on dit à l’atomiste, vous venez d’en bas , l’atomisté 
a le droit de répondre qu’il ne vient nullement d’en bas. 
mais d’en haut , tout aussi bien que son adversaire, et 
qu’il est tout aussi idéaliste que ce dernier.) « Mais, c’est 
Strauss qui parle, si elles ( ces deux théories opposées ) 
veulent remplir leur tâche il faut que l’une d’elles descende 
de ses hauteurs jusqu'aux sphères le plus inférieures de 
la nature , et qu’elle finisse par se contrôler elle-même 
par une observation scrupuleuse ; mais l’autre, à son tour, 
doit prendre en considération et résoudre les problèmes 
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spirituels et moraux les plus élevés » , (Rappelons d'abord 
qu’on a commencé par nous dire que les matérialistes et 
les idéalistes ne se querellent que pour des mots. Il pa- 
rait cependant qu’en avançant leur querelle a pris un 
caractère plus sérieux , et qu’plie n’est pas aussi nominale 
qu’on le disait en commençant, puisque les uns viennent 
d’en haut et les autres d’en bas, et qu’on a bien de la peine 
à les mettre d’accord. C'est qu’en effet s’ils devaient se 
rencontrer de la façon dont l'entend Strauss •, ils ne se 
rencontreraient jamais , ou , s’ils se rencontraient, c’est 
ici qu’on aurait une rencontre nominale , une sorte de 
baiser Lamourette qui laisserait les adversaires tout aussi 
adversaires après qu’avant l’accolade. Là où deux eo- 
mandent la conciliation est impossible. Si celui ou, pour 
mieux dire , celle qui est en haut , la philosophie , doit 
descendre en bas, et aller chercher au fond d’une cornue, 
ou au bout d'une loupe la justification de ses doctrines 
s’en est fait de la philosophie, et quoiqu’on en dise, de 
la connaissance scientifique aussi. Car, si la philosophie 
tombe, toute connaissance tombe par cela même, non pour 
les empiristes, puisqu’ils sont satisfaits de leur connaissance 
empirique, mais pour la science et la raison. Sans doute, 
la philosophie ne doit ni dédaigner ni négliger l'étude de 
la nature, comme elle ne .doit rien dédaigner ni négliger 
par cela même qu’elle est la philosophie. Et quelle est 
la philosophie qui avec Kant, et plus que Kant a réha- 
bilité dans le cercle de la connaissance philosophique 
l’etude de la nature, si ce n’est la philosophie de Schelling 
et de Hégel? Oui, ce sont surtout ces deux philosophes 
qui ont ravivé et réhabilité l’étude de la nature. Mais 
ils l’ont réhabilitée en restant philosophes, et en gardant 
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à la philosophie sa suprématie et son indépendance , et 
non en flattant l’empirisme et en descendant avec l’em- 
pirisme à des compromis qui dans le fait ne concilient 
rien, et qui, s’ils ont un résultat, c’est de faire de la 
philosophie la suivante de l’empirisme. La philosophie , 
si elle est la philosophie, n’est la suivante de personne. 
Dès qu’elle se fait la suivante de l’empirisme, elle n’est 
pas plus la philosophie qu’elle ne l’était lorsqu’elle était 
la suivante de la théologie. Elle l’est peut-être moins. 
Mais la philosophie ne doit-elle pas s’accorder avec l’em- 
pirisme ? Oui et non. Oui, en un certain sens et dans 
une certaine mesure; non, dans un sens absolu. L’accord 
absolu existe, mais dans l’idée, dans l’unité absolue, 
c'est-à-dire dans la philosophie elle-même, et non hors de 
la philosophie. L’unité de l’armée, l’accord absolu de ses 
parties est dans le général , dans l’unité de sa pensée. 
Dieu ne s’accorde pas d’une façon absolue avec le monde, 
mais avec lui-méme, et c’est cet accord avec lui-même 
qui fait l’ordre , l’ harmonie et l’unité du monde. « La 
philosophie, dit Hégel, habite un sanctuaire propre dont 
les ministres forment un sacerdoce à part qui n’a pas 
besoin de marcher d’accord avec le monde, et qui doit 
maintenir intacte la possession de la vérité » (1). C’est là 
la philosophie, et la philosophie qui n’entend pas ce point, 
n’est pas la philosophie. 

Mais nous dira Strauss: moi aussi je veux l’unité, et 
j'ai mon unité. Nous le voyons, en effet, dans les lignes 
qui suivent les passages que nous venons de citer, et qui 


(1) Philosophie de la Religion. Vol. XII, p. 35G. 
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les complètent se placer entre les idéalistes et les empi- 
ristes, et s’adressant, tour à tour, aux uns et aux autres, les 
gourmander , les idéalistes , pour le ton dédaigneux et 
doctoral qu’ils prennent vis-à-vis de la science de la na- 
ture (Naturforschung) ; et les empiristes pour leur langage 
grossier et injurieux (ungeschlachte Schimpfen) envers 
la philosophie, faisant observer aux premiers que leur atti- 
tude est aussi blâmable que maladroite, et aux derniers qu’ils 
se trompent s’ils croient qu’ils peuvent se passer de la 
philosophie, que c’est, au contraire, la philosophie qui, 
comme métaphysique, peut seule leur fournir une notion 
exacte de la matière et de la force, de l’essence et du 
phénomène etc. , et comme logique , leur apprendre à en 
faire une application légitime (1). Ils ont bien raison, il est 
vrai , de rejeter une certaine philosophie , mais ils sont 
dans l’erreur s’ils pensent que la philosophie soit affectée 
d’une maladie mortelle. Non, la philosophie fait sa mue, 
c’est son expression. Et quelle est la nouvelle philoso- 
phie qui doit sortir de cette mue? Le lecteur la connaît 
déjà. Mais en prenant congé de lui ce serait le priver d’une 
jouissance que de ne pas mettre sous ses yeux les paroles 
mêmes avec lesquelles Strauss nous donne un avant-goût 
des merveilles que prépare pour les siècles à venir cette 
palingénésie philosophique «Ce témoignage, dit-il, en 


(2) On serait bien aise de savoir quelle est cette métaphy- 
sique, et quelle est cette logique. Ainsi nous voilà revenus à 
la logique formelle, à l'art de bien penser. Et qu’est devenue 
la logique de Hégel, un des chefs d’œuvres qui marquent un 
des apogées de son génie? (Voy. p. 8). Du reste, tout cela 
n’est qu’un vain verbiage qui ne détermine absolument rien. 
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faveur de la philosophie , le désaveu de son dédain ( du 
dédain de la science empirique ) envers elle c’est là ce 
que porte déjà dans son sein la science de la nature 
de nos jours. Qu’est-ce qu’il y a au fond de l’intérêt gé- 
néral qu'a éveillé dans sa sphère le darwinisme si ce n’est 
l’intérêt philosophique qui embrasse, bien au-delà des sim- 
ples faits , la perspective infinie qu’ouvre cette théo- 
rie ? Certes , la philosophie de la nature ainsi appelée au 
lieu de Junon a embrassé la nue, et c’est pour cette rai- 
son qu’elle n’a porté aucun fruit (1). Le darwinisme, au 
contraire, est le premier enfant du mariage de la science 


(1) Ainsi la Philosophie de la nature de Schelling de Hegel 
n’a embrassé que la nue! Mais, d’abord, mieux vaut la nue que 
rien, c'est-à-dire que le cahos vide où il n’y a ni nature ni 
philosophie de la nature. La nue, si elle n'est pas la déesse, 
est du moins quelque chose qui la rappelle, tandis que le cahos 
ne rappelle rien. Nous serions bien aise, d’ailleurs, de connaître 
la .Tunon du I). r Strauss et de ses amis, darwinistes, posilivistes 
ou autres. Nous sommes tout oreille, nous tournons les yeux 
de tous côtés pour la voir venir cette Junon, mais nous ne 
voyons arriver ni Junon ni la nue. Que le D.' Strauss et ses 
amis nous apportent un système, et dans ce système une phi- 
losophie de la nature, et nous serons les premiers à l’examiner 
d’abord avec autant d’attention et d’indépendance d’esprit qu’il 
nous sera possible, et si nous reconnaissons qu’elle peut rem- 
placer la philosophie de la nature de Hégel nous serons aussi 
les première à le déclarer. Qu’ils essayent, et ils verront. Mais 
jusque là il nous sera permis de maintenir ce que nous croyons 
avoir établi ailleurs, ( Introd . à la phil. de la nature de H<f- 
(jel ), savoir, que, malgré ses lacunes, la Philosophie de la na- 
ture de Hégel contient le dessein général et invariable et la 
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de la nature et. de la philosophie , bien que ce mariage 
ne soit encore qu’un mariage secret. (1) » Ainsi nous 
avons le darwinisme, la perspective infinie, un mariage, 
mais qui n’est jusqu’ici qu’un mariage secret (mariage 
douteux et fort suspect) entre la philosophie et la science 
de la nature' et enfin le premier-né de cette union, qui 
est précisément le darwinisme. Voyons, tâchons de dé- 
chiffrer cet hiéroglyphe. La philosophie et la science de 
la nature qui depuis le commencement des temps avaient 
vécu côte à côte, mais en étrangères et ne se lançant de 
temps à autre que des regards dédaigneux, soit qu’elles 
aient fini par éprouver les ennuis du célibat, soit qu’elles 
aient compris qu’elles étaient faites l’une pour l’autre, se 
sont juré une foi éternelle sur l’autel de l’hymen. Seulement 
ce n’est qu’en secret, comme Amour et Psyché, et dans 
les ombres de la nuit qu’elles se sont unies et qu’elles 
continuent à se rencontrer. De cet hymen mystérieux 
est né un premier enfant, le darwinisme. C’est un enfant 
chétif, Strauss lui-même le reconnaît (2) , mais qui malgré 
sa constitution maladive et débile ouvre à la science une 
perspective sans fin. Cela parait difficile à concilier, mais 
dans le cahos tout est conciliable. Ce premier point n’est 
pas bien difficile à saisir. Comme il n’y a pas deux infinis, 
il ne peut y avoir non plus deux perspectives infinies. Donc 
la perspective infinie qu’ouvre le premier-né de cette 

démonstration absolue de toute philosophie de la nature , et 
que les empiristes eux-mêmes foraient bien de l’étudier , car 
ils y trouveraient d’utiles enseignements et la clef de la so- 
lution de bien des questions. 

(1) § 66. p. 211-215. 

(2) Voy. p. 196. 
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union sont les mondes infinis que nous connaissons. Mais 
le point difficile c’est le mariage secret. Est-ce qu’il y 
aurait mésalliance? Est-ce que cette union serait une 
union défendue et illégitime? Est-ce que l’enfant ne serait 
qu’un enfant de l’amour? Pour nous, il va sans dire, 
c’est là le vrai de la chose. Mais ce ne peut être là ce 
qu’entend Strauss. Quelle est donc sa pensée ? La voici, 
suivant nous. Le mariage secret n’est un secret que pour 
l’œil du profane qui ne sait pénétrer dans le sanctuaire 
où réside l’absolu , l’absolu de Strauss , bien entendu. 
Qu’est-ce que l’enfant ? C’est l’évolution infinie avec ses 
mondes infinis. Quels sont les parents de l’enfant ? C’est 
la philosophie et la science de la nature? Et quel est le 
secret que cache leur union ? C’est le grand prêtre qui l’a 
célébrée, c’est le cahos que l'œil du profane n’aperçoit pas 
encore, parceque le couple divin n’en est qu’à son premier 
enfant , mais qui finira par se révéler aux yeux des 
mortels dans tout son éclat à mesure que d’autres enfants 
semblables au premier verront la lumière du jour. Voilà le 
mot del’énigme. Et maintenant, comme nous savons à quoi 
nous en tenir sur le cahos et ses œuvres, nous pouvons dire : 

Claudite jam rivos pueri sat prata bibenmt. 

Avons-nous établi notre thèse ? Avons-nous suffisam- 
ment démontré tout ce qu’il y a d’erroné et d’illusoire 
dans le livre de Strauss? Nous ne savons, mais qu’on 
nous pardonne la faiblesse de croire que nous 1’ avons 
démontré. Nous quittons donc la plume, prêt cependant, s’il 
en était besoin, à la reprendre pour essayer de comploter 
cette démonstration. 
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